

Aleš Šteger

# Testek könyve (2010)

(részlet)

A szó *megmenti*  
A szót.  
A test  
Nem  
Menti meg a testet.  
A szó  
Megmenti magát  
A megmentést,  
De megoldást  
Nem kínál.  
A test nem  
Menekül meg,  
Mégis megmentő.  
A szó sem  
Menekül meg,  
És nem is ölt  
Testet.  
Test és  
Szó,  
A szó nem  
Test.  
Néha  
A test  
Szóvá  
Akar válni.  
Megoldatlan  
Rejtély.  
Néha  
A test  
Szóvá  
Válik.  
A szó  
Sosem  
Ölt testet,  
De szüksége  
Van a testre  
A szavak  
Megmentéséhez.  
A testnek  
Szüksége van a szóra,  
Hogy más  
Testeknek  
Üzenjen.  
A szónak

Szüksége van  
A testre,  
Hogy megmentse  
A szót;  
Hogy más testeknek  
Üzenje:  
Megoldás  
Nincsen.  
Mindkettő,  
Test és szó  
Egyaránt  
Megmenekül,  
De nem szóban  
És nem is testben,  
Mondja a szó.  
A test  
Hisz neki.  
Könnyebb  
Hinni  
A szavakban,  
Amelyekről  
Azt hisszük:  
Úgysem  
Mentenek meg,  
Mint hinni  
Szavak  
Nélkül.  
És milyen  
Hit  
Lenne ez,  
A test  
Hite,  
Mely nem ment  
Egyetlenegy  
Szót sem  
Pusztán  
A megmentés  
Kedvéért.  
A szó megmenti  
A szót,  
Melyben  
A test  
Nem hisz;  
Test nélkül  
A megmentő  
Szóban  
Sem  
Hinne

A szó  
Sem,  
Mely  
Megment.

\*

A szó összekoszolja  
Az emléket.  
A szerelem  
Az életet  
Koszolja össze.  
A sötétség  
Összekoszolja magát  
A nappallal;  
Megmosakszik,  
Aztán megint éjszaka lesz.  
Kiegyezett mezőkön,  
Lángra kapó  
Városok során át  
Lépked a szó,  
És összekoszolja  
Mindazt, ami emberi.  
Lemoshatatlanul.  
Az ember szemében  
Koszos mindaz,  
Amit ő maga pusztított el.  
Ember tiszta  
Akkor sem lehet,  
Amikor tisztának próbálja  
Mutatni magát.  
A száját  
Összekoszolja az étel.  
A földet  
Összekoszolják  
A léptek.  
Ami volt,  
Koszos lesz attól,  
Amivé elmulasztott válni.  
A szó összekoszolja  
Az emléket.  
A testben  
Az ember  
Elrejti az embert,  
Amikor  
Leszáll az éj.

(Térey János fordítása)

# A tojás

*Jajce*

Amikor a serpenyő széléhez ütve megölsz,  
Nem látod, hogy a tojásnak a halálban szeme támad.

Akkora sincs, hogy szerény  
Reggeli étvágyad enyhítse.

De máris belebámul világodba.  
Miféle horizont, merev pillantás, miféle perspektíva?

Nézd az időt, közömbösen szeli át a teret.  
A törött héj, a szemgolyó: rend vagy káosz?

Túl nagy kérdés ez egy ekkora tojásnak  
Ilyen korai órán. És neked – csakugyan kell a válasz?

Mikor aztán az asztalnál szeme tükrébe néznél,  
Egy kis kenyérhéjjal gyorsan elveszed a látását.

# A gémkapocs

*Sponka*

Zavartan leteszed a papírt.  
Most veszed észre a rozsdás gémkapocs nyomát.  
A befelé vivő út spirális jele.

Láthatatlan spárgaként fogná egybe a világ rongyait.  
Magába fordulása feltüzel. Akár egy magzaté.  
Vagy márványban megmozduló csiga? Test a tömegsírban?

Sem elvenni, sem hozzáadni a világhoz!  
Nem terem, csak gémkapocs. Pár kis érintést hoz.  
Innen levették. Nem tudod, ki és mért.

Emiatt hány lap vesztetett el?  
Ujjad a lenyomaton, jó lenne újra olvasni.  
És megnyílik előtted a térben tér és újabb tér.

Ez a vers végtelen.

# Miányánk

*Mati moja*

Mi anyánk,  
Ki vagy a testekben,  
Romboltassék le a te neved.  
Jöjj el hozzám  
Száműzetésedben,  
Legyen meg a te agressziód,  
Amiképp az ínségben úgy a bőségben.  
Legalább a tegnapi száraz kenyereimet  
Lökd oda nekem ma,  
És bocsásd meg  
Egy-egy gyenge pillanatom,  
Mikor próbálok többet  
Kicsikarni, mint amit nekem szántál.  
És ne vígy megint az ürességbe,  
Törjenek össze csontjaim,  
Amikor megsimogatsz,  
Anyánk.

## A

A

Az A meghalt. És nem halt meg. Akárcsak az apja,  
A, vagy a nagyapja, a falujuk temetőjébe fulladt.

Megfulladt, és nem fulladt meg. A sárba jutott.  
A sárba és egy kő némaságába a sárban.

Most ott hallgat. Felejt. Töröl. Ott van és nincs ott.  
Mert nincs hely. Se kezdete se vége. AAA.

Valaki meghalt. Senki. A neve –  
a feledésé. Akárcsak az apjáé, a nagyapjáé.

De néha megzörrennek a dolgok. Fölkel, aki  
lefeküdt, és haldokolni kezd, aki halottvirrasztásra készült.

Néha AAA terrorizál a térrel, keresi a hangját.  
Néha AAA az eső monoton melankóliája az utakon.

AAA felbugyog, kiveti a tenger.  
AAA a kvarc sóhaja a kronométerben.

Biztos csak az – A halott.

Aki azt hiszi, néha hallja, a másik fülére hallgasson.  
Aki nem hallja, vele marad a hiábavaló.

(**Vörös István** fordításai)

## Kavics

Senki se tudja, mit hordoz egy kavics.  
Parányi titka övé, mint a fájdalom,  
a cipőtalp és a láb közé rekedve.

Mikor kirázod onnan, üres fasonon fúj át a szél.  
Ami volt, hirtelen múlik.  
Más jelzi innentől a bomlást,  
közeli klinikák szaga. Mész tovább némán.

Amit magadban hordasz, csak tiéd.  
Saját kavicsodnak lakója,  
most dobtad épp el.

## Menta

Metafikció, metán, metabolizmus.  
Csontokból hajtott ki a menta.  
A szomszéd lábujjából és egy idegen sípcsontjából.  
Egyetlen állat se képes erre: hadd ne mondjam.

Mentaxa, mentadon, mentafizika.  
Mi marad, ha már csak a növények  
forrasztgatják a zenész bordáját, a polgármester koponyáját.  
Egyetlen hashajtó se képes erre: hadd ne mondjam.

Minek folytassam: ki fogja felidézni, tartja észben  
a mentaföldek végtelenjét, a csalánt és közönyt.  
Mentaférj. Mentaéjjel. Hovamenták.  
Nincs erre szótár, kár sorolni.

(**Tóth Krisztina** fordításai)