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Novemberi diófa
Isten veletek, pattogó tavaszi tüzek és kiégett füvek fekete térképei, amelyek termékennyé 
tettétek a patak mögötti réteket, Isten veled, kölyökkutyákkal teli kosár, amelyet a gazda ki-
hozott a napra, s amely sután pislogott körbe, majd felborult, Isten veled, te áprilisi égbolt, ti, 
feszes arcú déli szelektől űzött májusi fellegek falkái, Isten veled, te váratlanul érkező, hatalmas 
gomolyfelhő, mely mesebeli hajóként siklottál át a tetőgerincen, Isten veletek, békésen lehor-
gonyzó, holdfénnyel teli, csillagos mélység felett imbolygó éjszakai fellegek, ti júniusi alkonyat 
szentjánosbogarai, Isten veletek, csalánból és jazminból felrajzó, a lombban, mint mesében el-
tűnő szentjánosbogarak, Isten veled, te nyugtalan, pezsdítő, messzi távolban támadt, illatos 
szél, amely segített megszólalnom, és aki annyi mindent megmozdítottál, Isten veled, te hosszú, 
izzó nap után lezúduló júniusi zápor, te várva várt eső is, zúgás a szomszéd falu távolából,  sudár, 
tündöklő ifjú sürgése,  aki a világért nem jönne hozzánk is permetezni, Isten veled, te szemközti 
hegyhátat vonalkákkal tarkító, karókra támaszkodó szőlőültetvény, Isten veled, te lehajló, für-
töktől roskadó zöld tőke, te augusztusi, napos szélcsenben ívbe hajolva, lassan érlelődő, Isten 
veletek, ti baloldalt tarkáló, októberben részszínre váltó bükkerdők, Isten veled, kerítés mögül 
felszálló izabella-szőlő illat,, Isten veled, kötényes, pöttyös kendős gazdasszony, ki reggelente 
szatyorral szeled át az udvart, nyomodban lépegető a kakassal, Isten veled, te szőrcsomóvá 
foszladt  kutyatetem, te tojássárga tökhalmon sütkérező macska, Isten veletek, kiabáló, reggel-
től napestig mezítláb, fűben futkosó, ágakat rázó, buksi gyerekek, akik rám csimpaszkodtatok, 
míg én termésemet ontottam olajos, jódszínű burokban… 

Most már tudom, hogy csoda volt mindez, hogy csoda volt mindebben élni. Most, hogy a szél 
az összes levelem lecibálta, most, hogy a sárba hullott mind, leszáradt varként lepörögve, most, 
hogy a nedvek már nem keringnek bennem, és fagy jár át, hogy felső gallyaimat nem is érzem… 
most, hogy legyőzhetetlen fáradtság áramlik mélyeimben, már csak aludni, már egyedül csak 
arra,…
már csak a végső jóra vágyom.

(Fordította Tóth Krisztina és Gaál Gabriella)

Aleš Šteger

Testek könyve (2010)
(részlet)

A szó megmenti
A szót.
A test 
Nem
Menti meg a testet.
A szó 
Megmenti magát
A megmentést,
De megoldást 
Nem kínál.
A test nem 
Menekül meg, 
Mégis megmentő.
A szó sem 
Menekül meg,
És nem is ölt 
Testet.
Test és 
Szó,
A szó nem 
Test.
Néha 
A test
Szóvá
Akar válni.
Megoldatlan 
Rejtély.
Néha 
A test
Szóvá 
Válik.
A szó
Sosem
Ölt testet,
De szüksége
Van a testre
A szavak
Megmentéséhez.
A testnek
Szüksége van a szóra,
Hogy más
Testeknek 
Üzenjen.
A szónak
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Szüksége van
A testre,
Hogy megmentse 
A szót;
Hogy más testeknek 
Üzenje:
Megoldás
Nincsen.
Mindkettő,
Test és szó
Egyaránt 
Megmenekül,
De nem szóban
És nem is testben,
Mondja a szó.
A test 
Hisz neki.
Könnyebb
Hinni
A szavakban,
Amelyekről
Azt hisszük:
Úgysem 
Mentenek meg,
Mint hinni 
Szavak 
Nélkül.
És milyen 
Hit
Lenne ez, 
A test 
Hite, 
Mely nem ment 
Egyetlenegy
Szót sem
Pusztán
A megmentés 
Kedvéért.
A szó megmenti
A szót,
Melyben
A test 
Nem hisz;
Test nélkül
A megmentő
Szóban 
Sem 
Hinne

A szó 
Sem,
Mely
Megment. 

*

A szó összekoszolja
Az emléket.
A szerelem 
Az életet
Koszolja össze.
A sötétség
Összekoszolja magát
A nappallal;
Megmosakszik,
Aztán megint éjszaka lesz.
Kiégett mezőkön,
Lángra kapó
Városok során át
Lépked a szó,
És összekoszolja 
Mindazt, ami emberi.
Lemoshatatlanul.
Az ember szemében
Koszos mindaz, 
Amit ő maga pusztított el.
Ember tiszta 
Akkor sem lehet,
Amikor tisztának próbálja 
Mutatni magát.
A szájat
Összekoszolja az étel. 
A földet
Összekoszolják
A léptek.
Ami volt,
Koszos lesz attól,
Amivé elmulasztott válni.
A szó összekoszolja
Az emléket.
A testben
Az ember
Elrejti az embert,
Amikor
Leszáll az éj.

(Térey János fordítása)

A tojás
Jajce

Amikor a serpenyő széléhez ütve megölöd,
Nem látod, hogy a tojásnak a halálban szeme támad.

Akkora sincs, hogy szerény 
Reggeli étvágyad enyhítse.

De máris belebámul világodba.
Miféle horizont, merev pillantás, miféle perspektíva?

Nézd az időt, közömbösen szeli át a teret.
A törött héj, a szemgolyó: rend vagy káosz?

Túl nagy kérdés ez egy ekkora tojásnak
Ilyen korai órán. És neked – csakugyan kell a válasz?

Mikor aztán az asztalnál szeme tükrébe néznél,
Egy kis kenyérhéjjal gyorsan elveszed a látását.

A gémkapocs
Sponka

Zavartan leteszed a papírt.
Most veszed észre a rozsdás gémkapocs nyomát.
A befelé vivő út spirális jele.

Láthatatlan spárgaként fogná egybe a világ rongyait.
Magába fordulása feltüzel. Akár egy magzaté.
Vagy márványban megmozduló csiga? Test a tömegsírban?

Sem elvenni, sem hozzáadni a világhoz!
Nem teremt, csak gémkapocs. Pár kis érintést hoz.
Innen levették. Nem tudod, ki és mért. 

Emiatt hány lap veszhetett el?
Ujjad a lenyomaton, jó lenne újra olvasni.
És megnyílik előtted a térben tér és újabb tér.

Ez a vers végtelen.
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Mianyánk
Mati moja

Mi anyánk, 
Ki vagy a testekben,
Romboltassék le a te neved.
Jöjj el hozzám 
Száműzetésedben,
Legyen meg a te agressziód,
Amiképp az ínségben úgy a bőségben.
Legalább a tegnapi száraz kenyeremet
Lökd oda nekem ma,
És bocsásd meg
Egy-egy gyenge pillanatom,
Mikor próbálok többet 
Kicsikarni, mint amit nekem szántál.
És ne vígy megint az ürességbe,
Törjenek össze csontjaim,
Amikor megsimogatsz,
Anyánk.

Kavics
Senki se tudja, mit hordoz egy kavics.
Parányi titka övé, mint a fájdalom,
a cipőtalp és a láb közé rekedve.
 
Mikor kirázod onnan, üres fasoron fúj át a szél.
Ami volt, hirtelen múlik.
Más jelzi innentől a bomlást,
közeli klinikák szaga. Mész tovább némán.

Amit magadban hordasz, csak tiéd.
Saját kavicsodnak lakója,
most dobtad épp el. 

Menta
Metafikció, metán, metabolizmus.
Csontokból hajtott ki a menta.
A szomszéd lábujjából és egy idegen sípcsontjából.
Egyetlen állat se képes erre: hadd ne mondjam.

Mentaxa, mentadon, mentafizika.
Mi marad, ha már csak a növények
forrasztgatják a zenész bordáját, a polgármester koponyáját.
Egyetlen hashajtó se képes erre: hadd ne mondjam.

Minek folytassam: ki fogja felidézni, tartja észben
a mentaföldek végtelenjét, a csalánt és közönyt.
Mentaférj. Mentaéjjel. Hovamenták.
Nincs erre szótár, kár sorolni. 

(Tóth Krisztina fordításai)

A
A

Az A meghalt. És nem halt meg. Akárcsak az apja,
A, vagy a nagyapja, a falujuk temetőjébe fulladt.

Megfulladt, és nem fulladt meg. A sárba jutott.
A sárba és egy kő némaságába a sárban.

Most ott hallgat. Felejt. Töröl. Ott van és nincs ott.
Mert nincs hely. Se kezdete se vége. AAA.

Valaki meghalt. Senki. A neve –
a feledésé. Akárcsak az apjáé, a nagyapjáé.

De néha megzörrennek a dolgok. Fölkel, aki 
lefeküdt, és haldokolni kezd, aki halottvirrasztásra készült.

Néha AAA terrorizál a térrel, keresi a hangját.
Néha AAA az eső monoton melankóliája az utakon.

AAA felbugyog, kiveti a tenger.
AAA a kvarc sóhaja a kronométerben.

Biztos csak az – A halott.

Aki azt hiszi, néha hallja, a másik fülére hallgasson.
Aki nem hallja, vele marad a hiábavaló.

(Vörös István fordításai)
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