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Walker III.
Johnny szomszédunknak, akit nem is így hívnak, 
és aki már nem járkál annyit,
sőt, már nem is szomszéd,
de remélhetőleg még mindig olvas

Mióta elköltöztem, alig látom
de ha levert vagyok
elmegyek abba a régi kerületbe
és várok rá, mióta
nincs meg a magas szárú cipője,
mezítláb jár, nincs nála könyv se, csak
a füléből lóg valami, talán
hangos könyveket hallgat, és remélem
a felolvasó hangja bársonyos,
különben alig változott, egy kissé
csapozott mindig, hajába ősz szálak vegyültek,
melegben is
vietnami dzsekit hord, alatta
tökéletes hegek
a régi hídnál
mindig megáll, hogy
megvizsgálja a folyó színét
épp olyan fiatal
amennyire öreg
a víz zúgása elfeledi előle
egyedülléte csöndjét

(Fordította Tóth Krisztina és Gaál Gabriella)

Andrej Brvar

Prelúdium
Lehet, hogy a csellista még saját szemével látta a második világháborút, hogy betemették őt a szóró-
bombák, vagy hogy annak idején deportálták egy marhavagonban, vagy mozgósították, igen, elküldték 
Calaisba, esteleg Ostendébe, ahol életében először megpillantotta a tengert, lehet, hogy a fagottost meg 
a háború után letartóztatták, bezárták, mert rajongott, mondjuk, az orosz zenéért, sőt, az is lehet, hogy 
közelebbről megismerkedett Goli otokkal, netán Sremska Mitrovicával, talán nem is bírta az egészet, és 
besúgó lett belőle, vagy verte a rabtársait, most meg kiabál éjjelente és verejtékezve felriad, lehet, hogy 
az elsőhegedűsnek pedig meghalt az egyetlen fia, méghozzá hirtelen, valamikor úgy ötödikes kora táján, 
és nem sokkal azután elvált a fértjétől is, aztán ebben a teljes elesettségben hirtelen rátalált Istenre, le-
het, hogy a klarinétos mostanában szorong  nyelve hegyén támadt, nehezen gyógyuló seb miatt, amely 
gyakran vérezget, és egyre csak nő, lehet, hogy a harsonást állandó légszomj gyötri, és csak vergődik, mint 
a partra vetett hal, felesleges cirkusznak látja ezt az egész életet, és szeretne mihamarabb túllenni már 
rajta, lehet, hogy a fuvolásnő szerelmes a nagybőgősbe, aki viszont rá se hederít, mivel a hárfaművésznő 
hosszú, kecses ujjaival van elfoglalva, lehet, hogy az üstdobosnak pont ma van a születésnapja és ettől 
fel van dobva, lehet, hogy a mélyhegedűs egy órája elfenekelte a gyerekét, maga se tudná megmondani, 
hogy pontosan miért, lehet, hogy a szaxofonos viszont egy órája még a feleségével veszekedett holmi 
pénzügyek miatt, lehet, hogy a kürtös is civakodott az övével, amiért olyan szórakozott, amikor boldog, 
lehet, hogy az oboás is ugyanezt tette, azt képzelvén, hogy ha a lakásban rend lesz, akkor az élet is rende-
ződik… Akárhogy is, most mind  itt ülnek együtt, készen arra, hogy lényüket hangszerré formálják, és hogy 
felröpítsenek bennünket székünkről, kiszakítsanak a földi lét tömegvonzásából, a testi jelenvaló ittjéből 
az ottba, és már repítenek is a felfelé, röptetnek sebesen a magasba, Beethoven Eroica-szimfóniájába, - fel, 
odaátra.

Találkozás Leon Štukeljjal
Elöl lépdel, ő a tornászlegenda: aranyérmet szerzett összetettben, valamint nyújtón a VIII. Olim-
piai játékokon, Párizsban, 1924-ben. Aranyérmet gyűrűn  és bronzot összetettben a IX. Olimpi-
ai játékokon Amszterdamban, aztán ezüstérmet gyűrűn a XI. Berlini Olimpián 1936-ban…. Elöl 
lépdel hosszú, nyújtott léptekkel, halad szálfaegyenesen, aztán egyszer csak jobbra pillant. Az-
tán balra. Utána megint jobbra. Megtorpan, aztán hátrafordul. Majd ismét előre. Ismét megtor-
pan. Hátrapillant a bal, aztán a jobb válla felett. Ismét megáll. „Tudja” … kezdi tűnődve, a szava-
kat keresgélve, „ilyen hirtelen váltásokkal igyekszem meglepni magam, így próbálok kilépni a 
koromból”, mindabból, ami olyan megszokott, és… magától értetődő, és ezáltal érdektelen is… 
hogy megint megláthassam ezt a hosszú nyakú gázlómadarat vagy ezt a szomorúfüzet, ame-
lyik a vízbe lógatja az ágait, … látni akarom őket a maguk teljességében… mintha először lát-
nám mindezt, tátott szájal csodálkozva rá a látványra… És bár csak ritkán sikerül… de ha mégis… 
akkor azok felejthetetlen pillanatok, talán legszebbek, olyanok, amelyekre hálával gondol az 
ember…” És itt elhallgat. Ám amikor látja, hogy felfigyeltem a kivörösödött szemében imbolygó 
cseppre, hozzáteszi, hogy csak a szél… hogy lám, itt van az ősz.
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Novemberi diófa
Isten veletek, pattogó tavaszi tüzek és kiégett füvek fekete térképei, amelyek termékennyé 
tettétek a patak mögötti réteket, Isten veled, kölyökkutyákkal teli kosár, amelyet a gazda ki-
hozott a napra, s amely sután pislogott körbe, majd felborult, Isten veled, te áprilisi égbolt, ti, 
feszes arcú déli szelektől űzött májusi fellegek falkái, Isten veled, te váratlanul érkező, hatalmas 
gomolyfelhő, mely mesebeli hajóként siklottál át a tetőgerincen, Isten veletek, békésen lehor-
gonyzó, holdfénnyel teli, csillagos mélység felett imbolygó éjszakai fellegek, ti júniusi alkonyat 
szentjánosbogarai, Isten veletek, csalánból és jazminból felrajzó, a lombban, mint mesében el-
tűnő szentjánosbogarak, Isten veled, te nyugtalan, pezsdítő, messzi távolban támadt, illatos 
szél, amely segített megszólalnom, és aki annyi mindent megmozdítottál, Isten veled, te hosszú, 
izzó nap után lezúduló júniusi zápor, te várva várt eső is, zúgás a szomszéd falu távolából,  sudár, 
tündöklő ifjú sürgése,  aki a világért nem jönne hozzánk is permetezni, Isten veled, te szemközti 
hegyhátat vonalkákkal tarkító, karókra támaszkodó szőlőültetvény, Isten veled, te lehajló, für-
töktől roskadó zöld tőke, te augusztusi, napos szélcsenben ívbe hajolva, lassan érlelődő, Isten 
veletek, ti baloldalt tarkáló, októberben részszínre váltó bükkerdők, Isten veled, kerítés mögül 
felszálló izabella-szőlő illat,, Isten veled, kötényes, pöttyös kendős gazdasszony, ki reggelente 
szatyorral szeled át az udvart, nyomodban lépegető a kakassal, Isten veled, te szőrcsomóvá 
foszladt  kutyatetem, te tojássárga tökhalmon sütkérező macska, Isten veletek, kiabáló, reggel-
től napestig mezítláb, fűben futkosó, ágakat rázó, buksi gyerekek, akik rám csimpaszkodtatok, 
míg én termésemet ontottam olajos, jódszínű burokban…	

Most már tudom, hogy csoda volt mindez, hogy csoda volt mindebben élni. Most, hogy a szél 
az összes levelem lecibálta, most, hogy a sárba hullott mind, leszáradt varként lepörögve, most, 
hogy a nedvek már nem keringnek bennem, és fagy jár át, hogy felső gallyaimat nem is érzem… 
most, hogy legyőzhetetlen fáradtság áramlik mélyeimben, már csak aludni, már egyedül csak 
arra,…
már csak a végső jóra vágyom.

(Fordította Tóth Krisztina és Gaál Gabriella)

Aleš Šteger

Testek könyve (2010)
(részlet)

A szó megmenti
A szót.
A test 
Nem
Menti meg a testet.
A szó 
Megmenti magát
A megmentést,
De megoldást 
Nem kínál.
A test nem 
Menekül meg, 
Mégis megmentő.
A szó sem 
Menekül meg,
És nem is ölt 
Testet.
Test és 
Szó,
A szó nem 
Test.
Néha 
A test
Szóvá
Akar válni.
Megoldatlan 
Rejtély.
Néha 
A test
Szóvá 
Válik.
A szó
Sosem
Ölt testet,
De szüksége
Van a testre
A szavak
Megmentéséhez.
A testnek
Szüksége van a szóra,
Hogy más
Testeknek 
Üzenjen.
A szónak


