
2017/4  2017/4 7574

munka eredményeként szinte önálló darab született, amit az igazgató rendezésében Szilágyi 
Enikő, Kóti Árpád, Mihályfi Balázs és a többiek sikerre vittek, egyedül Várnai Szilárd birkózott 
nehezen Raszkolnyikovval, aki később levélben kért bocsánatot, amiért nem tudta megoldani 
a szerepet.

A dramatizációk közt megemlíti még a rá mindig nagy hatást gyakorolt Móricz regénye, a 
Rokonok adaptálását a József Attila Színháznak (Léner Péter rendezte), ami aztán 2000-ben 
Debrecenben (Parászka Miklós inszcenírozta) és 2013-ban Tatabányán (itt pedig Hargitai Iván) 
is színre került, egy Čapek-átiratát (Kulisszatitkok) és a Tanár úr, kérem!-et, amit több, mint tíz 
évig játszottak a Karinthy Színházban, míg a saját darabok sorában a kőszegi várba álmodott 
Kardok és kalodákat, a Bezerédj-féle árulás történetéről. 

Nem véletlen tehát, hogy a szigligeti alkotóházban – amint a főszöveg zárlatában írja –, jólle-
het a régi lakóknak csak emléke maradt, jól esett újra elővenni Koncz Zsuzsa képét, rajta Dom-
ján Edittel a Zsóka premierje előtt, és felidézni a felejthetetlen pillanatot, az első találkozást vele, 
ami örökre megpecsételte sorsát, ami életre szólóan eljegyezte a drámával és a színházzal. S 
ehhez járulnak az elválaszthatatlan harcostárs és barát, a Csokonai Színházban szintúgy örökös 
tag, Lengyel György sorai – fél évvel a kézirat lezárása után, személyes vallomásként: „Beval-
lom, mindig úgy éreztem, hogy közted és Miskin herceg között nagyon sok a lelki azonosság. A 
jóság, az embertársaid iránt érzett szeretet és megértés, az értük érzett aggódás és felelősség, 
és mindenekelőtt a jóságba vetett őszinte hit mindkettőtök alaptulajdonsága. Ahogy az évek 
során egyre mélyebben megismertelek ’lélektől lélekig’, úgy érzem, hogy bennünket legtöbb-
ször Miskin és Emberfi lelkével, szemével nézel, mindig megértően, védőn és szeretettel. Az 
embertársaid iránt érzett bölcs és érzékeny szeretetet, a segíteni akarás óhaját Te is a hitedből 
kaptad és kapod, mint Miskin herceg. 

Megköszönöm a közös játékot. Szomorúsággal azért, mert elmúlt, és végtelen örömmel azért, 
mert részünk lehetett benne. Az egészen biztos, hogy emléküket, amíg élünk megőrizzük.”.

A „levélféle” passzusaival így válik igazán teljessé a kötet, egy olyan kiváló drámaíró pályaké-
pe, akinek az élete – a tragédiák és megpróbáltatások ellenére – teljes mindazzal a széppel és 
jóval, amit csak a színház és irodalom adhat, úgy is mondhatnánk: folytonos premier, s ennek 
tükrében nyer különös jelentőséget a cím is: Függöny fel!...

(Stádium Kiadó, 2016)

Sándor János

Emlék-jelenetek
„A színház olyan, amilyen a társadalom, és a társadalom olyan, 
amilyen a színház.”
(García Lorca)

I.

Értelmiségi családból származom, ami elég furcsa, mert a nagyszü-
leim nem voltak értelmiségiek. Apai nagyapám Tamásiban született, 
a postánál dolgozott, pénzes postásként, ami akkor nagy dolog volt. 
Az apai nagyanyám erdélyi volt Barótról, cselédlánynak jött föl Pest-
re, ő tanította meg nekem a Székely Himnuszt és rengeteget mesélt, 
amiket ő hallott gyermekkorában, természetesen nem irodalmi for-
mában, hanem, ahogy otthon, Baróton szokták. Ma úgy érzem, mint-
ha Benedek Elek meséit hallottam volna. Anyai nagyszüleim pedig 
Aranyiak, vend származásúak voltak. Nagyapám rendőrtisztként a 
Margitszigeten szolgált, ennek következtében édesanyám az egyet-
len Magyarországon, aki ott született. A nagyapám nagyon karakán 
ember volt. A háború után Rákosszentmihályon laktak és elindult on-
nét gyalog Érdig, hogy megnézze, mi van a családdal. Mi Érden gyere-
keskedtünk, míg édesapám, édesanyám Pesten voltak a háború alatt. 
Érden nagyon szórakoztató volt, mert minden este 11-kor rohantunk 
föl a riminyáki dombra és onnan néztük a hatalmas reflektorok fé-
nyét, ahogy keresték az égen az amerikai bombázókat. Nekünk ez 
olyan volt, mint a tűzijáték a mai gyerekeknek, egészen addig, míg 
ott is lezuhant egy repülőgép, a pilóták meghaltak és akkor megdöb-
bentünk, megéreztük, hogy ez nem játék. Édesanyám a háború kez-
detétől a Közellátási Minisztériumban dolgozott. Édesapám drogista 
végzettségű volt, de ő is ott kapott munkát, a II. világháború alatt ál-
landóan káposztákért rohangált, engem is mindig vitt magával. Ká-
posztát vásárolt vagon tételben a minisztérium megbízásából, mint 
utólag kiderült, a svéd nagykövetség számára és aztán a követség 
emberei szállították a gettóba. Érdekes, hogy a magyar Közellátási 
Minisztérium segítette a svéd nagykövetséget, hogy a gettóban lakók 
élelemhez jussanak. Édesapám ebből nem profitált. Egyet igen, ami-
kor kiépült a kommunista diktatúra, „B” listára tették édesanyámmal 
együtt és állás nélkül maradtak. 

A bombázások a német megszállás után kezdődtek, mint ahogy 
a hazai zsidóság deportálása is. Józsa néni zsidó postáskisasszony 
volt, egyszer csak jött érte a csendőr és kísérte valahová. Én hétéves 
voltam és fogalmam sem volt, hogy hova viszik őt – egyáltalán nem 
vitték, egy csendőr kísérte. Józsa nénit nem bántotta, nem ütötte, 
rugdosta, ment mellette, útközben beszólt a csendőr nagyapámnak: 

„Hogy van, Józsi bácsi?” Nagyapám válaszolt és azok mentek tovább. 
Ugyanaz a csendőr volt, aki kijött nagyanyámékhoz, mikor ellopták a 
tyúkjait, majd megfogta a cigányt. Mi, gyerekek igazából nem értet-
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tük, hogy mi történik. Én ott, Érden, nem láttam ennek a brutalitását. Nyár volt, szünidő, Józsa 
néni valahova elment… nem érződött ennek a tragédiája.

Ősszel visszamentünk Pestre és egy rövid ideig még volt iskola, esténként a húgom mindig 
azt kérdezgette: mikor bombáznak? Mert tudta, hogy akkor le kell menni a pincébe és ott alhat. 
Akkor vált komollyá a dolog, amikor 1944. december 31-én éjfélkor – lent a pincében – 

elénekeltük a Himnuszt, még be sem fejeztük, bombatalálatot kapott a ház. Úgy ástak ki 
minket. Nem ránk omlott, hanem a pincére. Ekkor nagyon elkezdtem félni. A szomszédaink, a 
Sárgáék – az apa orvos volt – nem jöttek le a pincébe, mert tüdőbajos volt a fiuk – nehogy a 
többi gyereket megfertőzzék. Ez a lakás kapta telibe a bombát. Mind a négyen meghaltak. Mint 
megtudtam apámtól, még két ember volt náluk, akikre ráborult az ajtó és a szekrény. Őket ki-
szabadították a törmelékek alól, de mikor orvost hívtak hozzájuk, eltűntek. Hosszú évek teltek 
el, mikor egy újságban azt olvastam: az illegális Szociáldemokrata Párt két bujdosó vezetője az 
Ilka utca 26-ból bombatalálatot túlélve menekült el. Jóval később láttam a budakeszi kórház 
oldalán Dr. Sárgának az emléktábláját. 

Az ostrom alatt viszonylag jól megvoltunk. A mi házunk mögött – ez az Ilka utca volt – állt 
egy kút. A zuglói vasúti töltés akkor még nem volt meg, hanem a sínek egy szintben voltak az 
úttal. Ott állt a Malinovszkij vezette 2. Ukrán Front, a Városligetben meg a németek tartották 
a vonalat két hétig. Ahol most a Népstadion van – akkor lóversenypálya volt –, ott álltak a né-
met ágyúk. Borzasztóan érdekes volt, hogy reggel a németek jöttek a kútra vízért, délután az 
oroszok. Ilyenkor nem lőtték egymást. Két hétig tartott ez az állapot, aztán szilveszter után az 
oroszok előrenyomultak és elfoglalták Pestet.

Beszállásoltak hozzánk egy ukrán katonát, aki történetesen magyar nemzetiségű volt. Így 
tulajdonképpen védve voltunk és a ház is. Az is sokat segített, hogy a Stefánián rendezkedett be 
a GPU és az fegyelmezte az orosz katonákat, mert randalírozás nem volt. A németekkel viszont 
nem bántak kesztyűs kézzel. Én annyit láttam – iszonyatos látvány volt –, hogy a ház előtt a hó-
ban német katonák feküdtek. Csíkokat vágtak a hátukba és besózták. Amikor valamelyik meg 
akart fordulni, az oroszok visszarugdosták őket.

A háború után visszakerültem az iskolába, a Sacré Cœurbe, az Ajtósi Dürer soron, később az 
orosz parancsnokság költözött oda. Ez egy apácarend által fenntartott iskola volt, mindössze-
sen négyen voltunk fiúk. Kettejükre emlékszem, Kovács Tónira, aki később néptáncos lett, Göb-
lyös Péter pedig orvosprofesszor. Két évvel ezelőtt hallgattam egy rádióriportot, amiben Vizi 
Elek beszélt, aki elmondja, hogy a háború után a Sacré Cœurben négy fiú volt az osztályban, de 
nem emlékszik, hogy kik voltak. Nemrég Szegeden, a SZAB-ban volt egy kiállítás-megnyitó és 
ott volt Vizi Elek is. Nem tudtam ott lenni, mert én egy másik kiállítást nyitottam meg, de meg-
kértem valakit, kérdezze már meg, hogy ő akkor és oda járt-e. Igen, ő volt a negyedik társunk.

A bencésekhez mentem a négy általános után, de csak egy évet jártam, mert államosították, 
így kerültem a Dózsa György úti Általános Iskolába. Ahogy kikerültem a Bencésektől, apámat 
és anyámat kitették a minisztériumból, mondván: nem voltak hajlandók belépni a pártba. Ott 
maradtak állás nélkül. 

Az iskola mellett ministráltam. Én komolyan gondoltam és komolyan is hittem, nagyon erős 
és szép hitem volt. Mai napig szeretném visszakapni. Papi pályára is készültem. Az iskolaigaz-
gatóm, Ábrahám Tivadar nevű úr, aki tudta, hogy én ministrálok, azt mondta: amíg ő igazgató, 
nem fogok továbbtanulni. Továbbtanultam, mert maradt nyolc felekezeti gimnázium, az egyik 
Szentendrén volt és édesapámék oda, a ferencesekhez írattak be. Ez egy csodálatos közös-
ség volt. Én a domonkosokhoz jártam, az egy szigorúbb, zártabb, komorabb rend volt, itt vi-
szont mindenki felszabadultabban létezhetett és én is. Kezdtem rájönni, hogy papjelöltként 
nem fogom tudni betartani a fegyelmet, de a hitem ugyanúgy megmaradt. Az én számat a mai 
napig káromkodás nem hagyta el és bár elengedtem az Isten kezét, de ő utánam nyúlt és vis�-
szavett, soha meg nem tagadtam. A ferenceseknél nagyon jól éreztem magam. Osztálytársam 
volt Sztankay István, akit később kitettek az iskolából, mert a Balogh Misivel följártak a Rózsa-
dombra és a Lukács Fürdő meztelen női napozóját nézték távcsővel. Pistának görög katolikus 
lelkész volt az édesapja és pontosan tudta, hogy ki kell venni a gyereket mindezek után, nem 
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hagyhatta, hogy a ferencesekre verjék a dolgot, mert akkoriban mindenért támadták a feleke-
zeti iskolákat. Demjén Gyöngyvér színésznő is odajárt, Adamis Anna, Jankovics Ella – a fia ma 
az Operettszínház igazgatója. Olyanok jártak oda, akik ketten hordtak egy pár cipőt, felváltva. 
Mindenükből kiforgatták őket és mégis ennél derűsebb és mosolygósabb, vidámabb iskolát én 
nem tudok elképzelni. 

II.

Engem 1956. október 22-én hívtak be sorozásra. Nem lettem katona, mert 23-án már nem 
volt aktuális. 23-án a Müller Péter-féle próbáról, ami a Körúton volt a Híradó Mozival szemben, 
onnét csatlakoztam a tüntetőkhöz és némi bolyongás után kikötöttünk az Országház előtt. 
Megjelent Nagy Imre, meggyújtottuk az újságokat, mert lekapcsolták a villanyt. Utána elmen-
tünk a Rádióhoz, akkor már a Múzeum körúton fölborított villamos volt a Múzeumnál. A rádió 
felől erősen lőttek. Aztán éjféltájban szépen hazamentem Zuglóba. Másnap apám azt mondja: 
gyere, nézzük meg mi van. Bementünk a városba, kenyeret kerestünk, segítettünk elesetteket 
feltenni az autóra. 28-án felszaladt hozzám a cserkésztársam, Szatmári Gyuri, aki elsőéves or-
vostanhallgató volt – később Kőszegen lett kórházigazgató főorvos –, azt mondta: gyere be az 
egyetemre, mert szükség van minden emberre. Mondtam: én nem vagyok egyetemista, erre: 
ne törődj vele, gyere. Bementem és elkezdtük a szolgálatot. Fegyvert kaptam én is, a Gyurival 
elmentünk a Honvédelmi Minisztériumba, onnét hoztuk az orvos egyetemisták felkelő igazol-
ványát – a Szalay utca mögött volt akkor a minisztériumnak az az épülete. Ott voltam velük 
november 4-éig. Aznap éjjel én voltam őrségben az egyetem udvarán, amikor a Mária utca felől 
jöttek be emberek, de ki volt adva, hogy nem szabad senkit beengedni. Megállítottam őket, 
abban a pillanatban iszonyatos lövöldözés vette kezdetét, mindenki nekiiramodott fedezéket 
keresni. Az épületbe összehívták az embereket, ki akar maradni, ki akar menni. Én maradtam. 
Megkérdezték, ki akar harcolni, ki akar sebesülteket hordani. Én akkor úgy gondoltam, nem tud-
nék egy másik emberre lőni, kioltani egy emberéletet. Ekkor a Gyurival sebesülthordók lettünk. 
Ki kellet kúszni a sebesültekért, aztán vissza és fel velük az orvoshoz. A Baross utcai kórház-
ban asszisztáltam egy haslövésnél Pommersheim Ferenc professzornak. Közben aknavetővel 
kezdték lőni a környéket, mi meg hordtuk le a betegeket a pincébe.

A Szentkirályi utcai épület kapott egy találatot, négy ember halt meg az emeleten. Azt mond-
ták, nem lehet napokig fent hagyni őket, de nem lehetett lehozni sem, mert nem volt rendes 
lépcső. Akkor úgy határoztak, dobjuk ki az emeletről őket. Nem kívánom senkinek azokat a 
puffanásokat hallani… Elfogyott a kötszer és azt mondták, menjünk át a Rókus Kórházba és 
Gyurival elindultunk. Útközben fantasztikus összefogás volt, mert a Mikszáth térnél álltak az 
emberek a kapualjakban – mert lőtték az utcákat – és integettek, hogy erre gyertek, mert itt 
át tudtok menni a másik házba, és onnét meg tovább. Eljutottunk a Gutenberg térig és ott a 
Gyuri a Bródy Sándor utcába átszaladt – abban a pillanatban elkezdtek lőni, én meg ott ragad-
tam a másik oldalt. Mit csináljak? Álltam egy árkádos ház alatt, gondoltam itt elbújok valahova. 
Egyszer csak megjelent egy orosz tank, rám fordult és rám eresztette az ágyúját. Én meg csak 
álltam szemben vele fehér köpenyben. Egy sorozatot a fejem fölé lőtt, megfordult és elment. 
Ha meg akart volna ölni, akkor nem a fejem fölé lő. Ekkor újraszülettem. Gyorsan átszaladtam a 
Gyuri után, elmentünk a Rókus Kórházba, a kötszereket már nem mi vittük vissza, mert minket 
ott fogtak sebesülteket ápolni. Egészen november 7-ig ezt csináltam, utána elkezdtem hordani 
az Obersovszky (az Igazság című lap főszerkesztője), meg Eörsi Pista-féle stencilezett lapo-
kat. Obersovszkyt később életfogytiglanra ítélték, aztán az írókkal engedték ki. December 5-én, 
vagy 6-án tartóztattak le. Akkor a Kossuth Klubban volt az értelmiségi forradalmi bizottság 
alakuló ülése. Nekem el kellett vinnem a Péterfy utcai Kórházból az alapító nyilatkozatokat, 
melyeket a kabátom belső zsebében tartottam. Volt ott egy egyetemista lány – Jutkának hívták, 
fizika-matematika szakos hallgató volt –, aki nekem nagyon tetszett és én is neki. Sok minden-
re nem volt idő, de majd egyszer, ha olyanok lesznek a körülmények – gondoltuk. Szerelmes 
voltam. Éppen megyek a Múzeum utcába a Múzeum körútról, a Szentkirályi utca felől meg jön-
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tük, hogy mi történik. Én ott, Érden, nem láttam ennek a brutalitását. Nyár volt, szünidő, Józsa 
néni valahova elment… nem érződött ennek a tragédiája.

Ősszel visszamentünk Pestre és egy rövid ideig még volt iskola, esténként a húgom mindig 
azt kérdezgette: mikor bombáznak? Mert tudta, hogy akkor le kell menni a pincébe és ott alhat. 
Akkor vált komollyá a dolog, amikor 1944. december 31-én éjfélkor – lent a pincében – 

elénekeltük a Himnuszt, még be sem fejeztük, bombatalálatot kapott a ház. Úgy ástak ki 
minket. Nem ránk omlott, hanem a pincére. Ekkor nagyon elkezdtem félni. A szomszédaink, a 
Sárgáék – az apa orvos volt – nem jöttek le a pincébe, mert tüdőbajos volt a fiuk – nehogy a 
többi gyereket megfertőzzék. Ez a lakás kapta telibe a bombát. Mind a négyen meghaltak. Mint 
megtudtam apámtól, még két ember volt náluk, akikre ráborult az ajtó és a szekrény. Őket ki-
szabadították a törmelékek alól, de mikor orvost hívtak hozzájuk, eltűntek. Hosszú évek teltek 
el, mikor egy újságban azt olvastam: az illegális Szociáldemokrata Párt két bujdosó vezetője az 
Ilka utca 26-ból bombatalálatot túlélve menekült el. Jóval később láttam a budakeszi kórház 
oldalán Dr. Sárgának az emléktábláját. 

Az ostrom alatt viszonylag jól megvoltunk. A mi házunk mögött – ez az Ilka utca volt – állt 
egy kút. A zuglói vasúti töltés akkor még nem volt meg, hanem a sínek egy szintben voltak az 
úttal. Ott állt a Malinovszkij vezette 2. Ukrán Front, a Városligetben meg a németek tartották 
a vonalat két hétig. Ahol most a Népstadion van – akkor lóversenypálya volt –, ott álltak a né-
met ágyúk. Borzasztóan érdekes volt, hogy reggel a németek jöttek a kútra vízért, délután az 
oroszok. Ilyenkor nem lőtték egymást. Két hétig tartott ez az állapot, aztán szilveszter után az 
oroszok előrenyomultak és elfoglalták Pestet.

Beszállásoltak hozzánk egy ukrán katonát, aki történetesen magyar nemzetiségű volt. Így 
tulajdonképpen védve voltunk és a ház is. Az is sokat segített, hogy a Stefánián rendezkedett be 
a GPU és az fegyelmezte az orosz katonákat, mert randalírozás nem volt. A németekkel viszont 
nem bántak kesztyűs kézzel. Én annyit láttam – iszonyatos látvány volt –, hogy a ház előtt a hó-
ban német katonák feküdtek. Csíkokat vágtak a hátukba és besózták. Amikor valamelyik meg 
akart fordulni, az oroszok visszarugdosták őket.

A háború után visszakerültem az iskolába, a Sacré Cœurbe, az Ajtósi Dürer soron, később az 
orosz parancsnokság költözött oda. Ez egy apácarend által fenntartott iskola volt, mindössze-
sen négyen voltunk fiúk. Kettejükre emlékszem, Kovács Tónira, aki később néptáncos lett, Göb-
lyös Péter pedig orvosprofesszor. Két évvel ezelőtt hallgattam egy rádióriportot, amiben Vizi 
Elek beszélt, aki elmondja, hogy a háború után a Sacré Cœurben négy fiú volt az osztályban, de 
nem emlékszik, hogy kik voltak. Nemrég Szegeden, a SZAB-ban volt egy kiállítás-megnyitó és 
ott volt Vizi Elek is. Nem tudtam ott lenni, mert én egy másik kiállítást nyitottam meg, de meg-
kértem valakit, kérdezze már meg, hogy ő akkor és oda járt-e. Igen, ő volt a negyedik társunk.

A bencésekhez mentem a négy általános után, de csak egy évet jártam, mert államosították, 
így kerültem a Dózsa György úti Általános Iskolába. Ahogy kikerültem a Bencésektől, apámat 
és anyámat kitették a minisztériumból, mondván: nem voltak hajlandók belépni a pártba. Ott 
maradtak állás nélkül. 

Az iskola mellett ministráltam. Én komolyan gondoltam és komolyan is hittem, nagyon erős 
és szép hitem volt. Mai napig szeretném visszakapni. Papi pályára is készültem. Az iskolaigaz-
gatóm, Ábrahám Tivadar nevű úr, aki tudta, hogy én ministrálok, azt mondta: amíg ő igazgató, 
nem fogok továbbtanulni. Továbbtanultam, mert maradt nyolc felekezeti gimnázium, az egyik 
Szentendrén volt és édesapámék oda, a ferencesekhez írattak be. Ez egy csodálatos közös-
ség volt. Én a domonkosokhoz jártam, az egy szigorúbb, zártabb, komorabb rend volt, itt vi-
szont mindenki felszabadultabban létezhetett és én is. Kezdtem rájönni, hogy papjelöltként 
nem fogom tudni betartani a fegyelmet, de a hitem ugyanúgy megmaradt. Az én számat a mai 
napig káromkodás nem hagyta el és bár elengedtem az Isten kezét, de ő utánam nyúlt és vis�-
szavett, soha meg nem tagadtam. A ferenceseknél nagyon jól éreztem magam. Osztálytársam 
volt Sztankay István, akit később kitettek az iskolából, mert a Balogh Misivel följártak a Rózsa-
dombra és a Lukács Fürdő meztelen női napozóját nézték távcsővel. Pistának görög katolikus 
lelkész volt az édesapja és pontosan tudta, hogy ki kell venni a gyereket mindezek után, nem 
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hagyhatta, hogy a ferencesekre verjék a dolgot, mert akkoriban mindenért támadták a feleke-
zeti iskolákat. Demjén Gyöngyvér színésznő is odajárt, Adamis Anna, Jankovics Ella – a fia ma 
az Operettszínház igazgatója. Olyanok jártak oda, akik ketten hordtak egy pár cipőt, felváltva. 
Mindenükből kiforgatták őket és mégis ennél derűsebb és mosolygósabb, vidámabb iskolát én 
nem tudok elképzelni. 

II.

Engem 1956. október 22-én hívtak be sorozásra. Nem lettem katona, mert 23-án már nem 
volt aktuális. 23-án a Müller Péter-féle próbáról, ami a Körúton volt a Híradó Mozival szemben, 
onnét csatlakoztam a tüntetőkhöz és némi bolyongás után kikötöttünk az Országház előtt. 
Megjelent Nagy Imre, meggyújtottuk az újságokat, mert lekapcsolták a villanyt. Utána elmen-
tünk a Rádióhoz, akkor már a Múzeum körúton fölborított villamos volt a Múzeumnál. A rádió 
felől erősen lőttek. Aztán éjféltájban szépen hazamentem Zuglóba. Másnap apám azt mondja: 
gyere, nézzük meg mi van. Bementünk a városba, kenyeret kerestünk, segítettünk elesetteket 
feltenni az autóra. 28-án felszaladt hozzám a cserkésztársam, Szatmári Gyuri, aki elsőéves or-
vostanhallgató volt – később Kőszegen lett kórházigazgató főorvos –, azt mondta: gyere be az 
egyetemre, mert szükség van minden emberre. Mondtam: én nem vagyok egyetemista, erre: 
ne törődj vele, gyere. Bementem és elkezdtük a szolgálatot. Fegyvert kaptam én is, a Gyurival 
elmentünk a Honvédelmi Minisztériumba, onnét hoztuk az orvos egyetemisták felkelő igazol-
ványát – a Szalay utca mögött volt akkor a minisztériumnak az az épülete. Ott voltam velük 
november 4-éig. Aznap éjjel én voltam őrségben az egyetem udvarán, amikor a Mária utca felől 
jöttek be emberek, de ki volt adva, hogy nem szabad senkit beengedni. Megállítottam őket, 
abban a pillanatban iszonyatos lövöldözés vette kezdetét, mindenki nekiiramodott fedezéket 
keresni. Az épületbe összehívták az embereket, ki akar maradni, ki akar menni. Én maradtam. 
Megkérdezték, ki akar harcolni, ki akar sebesülteket hordani. Én akkor úgy gondoltam, nem tud-
nék egy másik emberre lőni, kioltani egy emberéletet. Ekkor a Gyurival sebesülthordók lettünk. 
Ki kellet kúszni a sebesültekért, aztán vissza és fel velük az orvoshoz. A Baross utcai kórház-
ban asszisztáltam egy haslövésnél Pommersheim Ferenc professzornak. Közben aknavetővel 
kezdték lőni a környéket, mi meg hordtuk le a betegeket a pincébe.

A Szentkirályi utcai épület kapott egy találatot, négy ember halt meg az emeleten. Azt mond-
ták, nem lehet napokig fent hagyni őket, de nem lehetett lehozni sem, mert nem volt rendes 
lépcső. Akkor úgy határoztak, dobjuk ki az emeletről őket. Nem kívánom senkinek azokat a 
puffanásokat hallani… Elfogyott a kötszer és azt mondták, menjünk át a Rókus Kórházba és 
Gyurival elindultunk. Útközben fantasztikus összefogás volt, mert a Mikszáth térnél álltak az 
emberek a kapualjakban – mert lőtték az utcákat – és integettek, hogy erre gyertek, mert itt 
át tudtok menni a másik házba, és onnét meg tovább. Eljutottunk a Gutenberg térig és ott a 
Gyuri a Bródy Sándor utcába átszaladt – abban a pillanatban elkezdtek lőni, én meg ott ragad-
tam a másik oldalt. Mit csináljak? Álltam egy árkádos ház alatt, gondoltam itt elbújok valahova. 
Egyszer csak megjelent egy orosz tank, rám fordult és rám eresztette az ágyúját. Én meg csak 
álltam szemben vele fehér köpenyben. Egy sorozatot a fejem fölé lőtt, megfordult és elment. 
Ha meg akart volna ölni, akkor nem a fejem fölé lő. Ekkor újraszülettem. Gyorsan átszaladtam a 
Gyuri után, elmentünk a Rókus Kórházba, a kötszereket már nem mi vittük vissza, mert minket 
ott fogtak sebesülteket ápolni. Egészen november 7-ig ezt csináltam, utána elkezdtem hordani 
az Obersovszky (az Igazság című lap főszerkesztője), meg Eörsi Pista-féle stencilezett lapo-
kat. Obersovszkyt később életfogytiglanra ítélték, aztán az írókkal engedték ki. December 5-én, 
vagy 6-án tartóztattak le. Akkor a Kossuth Klubban volt az értelmiségi forradalmi bizottság 
alakuló ülése. Nekem el kellett vinnem a Péterfy utcai Kórházból az alapító nyilatkozatokat, 
melyeket a kabátom belső zsebében tartottam. Volt ott egy egyetemista lány – Jutkának hívták, 
fizika-matematika szakos hallgató volt –, aki nekem nagyon tetszett és én is neki. Sok minden-
re nem volt idő, de majd egyszer, ha olyanok lesznek a körülmények – gondoltuk. Szerelmes 
voltam. Éppen megyek a Múzeum utcába a Múzeum körútról, a Szentkirályi utca felől meg jön-
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nek szembe a Gyuri meg a Jutka. Egyszer csak megáll a Gyuri és megcsókolja Jutkát. Elengedi, 
rám néznek, én megyek tovább, megint elkapja. Mi van itt? Nagyon dühös lettem. Mondom, be-
adom a röplapokat és szétverem a pofáját. Kinyitom a kaput, abban a pillanatban egy géppisz-
tolyt nyomtak az oldalamba. Akkor esett le a tantusz, hogy ők azt akarták mindenképpen men-
jek oda hozzájuk, mert ők már tudták, hogy bent mindenki le van tartóztatva.

Bevittek a Deák térre, a kabátom belseje tele alapító nyilatkozatokkal. Fölvittek az emeletre, 
ahol aztán nem csináltak velem semmit, azon kívül, hogy egy ceruzát a homlokomhoz tettek és 
a falhoz állítottak úgy, hogy a ceruza nem eshetett le. Ekkor tartóztatták le Ráczékat, Bessenyei 
Ferit és a többieket, én kis hal voltam, velem nem nagyon foglalkoztak még. Gondolkodtam, 
hogy mit kellene az alapító nyilatkozatokkal csinálnom. Az jutott eszembe, hogy kikéredzke-
dem wc-re. Kiengedtek, én meg a nyilatkozatokból egy csomagot nyomban belegyömöszöl-
tem a kagylóba. Visszavittek. Eltelt újabb 2 óra, megint kikéredzkedtem, megint letuszkoltam 
egy csomagot. A rendőr fél 6-kor közölte, indulás és levitt a pincébe. Én akkor nagyon megijed-
tem. A pincében volt a garázs, elvitt az ajtóig és azt mondta: „Nem láttuk egymást, tűnjön el 
Budapestről.” és kilökött az utcára. 

Megfogadtam a tanácsot és lementem vidékre az ÉM 4-es mélyépítő vállalathoz kőműves-
nek. 

Ez egy veszprémi cég volt és a Balaton partján építettünk mindenféle épületeket azokból a 
jellegzetes piros terméskövekből, melyek ma is láthatók. Kardos László, az egyik osztályvezető 
néhányszor odanézett az emberekre, látta, hogy a nevemet jobban írom alá és egy alkalommal 
megkérdezte: ki vagy te, hová jártál iskolába? Mondtam, hogy a ferencesekhez. Akkortól oda-
vett maga mellé a lakásába. A kisszoba volt az enyém, ő a nagyszobában lakott. Akkor lettem 
anyagbeszerző. Érdekes, hogy ott volt a vállalat igazgatósága, ahol később a veszprémi színész-
ház lett. Egyszer azt mondja: 

– Nem akarsz egyetemre menni? 
– Úgysem vesznek fel. – válaszoltam. 
– Dehogynem. – mondta. Majd a Pataki, az igazgató aláírja, elvégre munkáskáder vagy! 
Beadtam a kérelmet matematika-fizikára az ELTÉ-re. Akkor lehetett egy művészeti főiskolát 

is megjelölni és így beadtam a Színművészeti Főiskolára is. Mind a kettőre felvettek. A Színmű-
vészetin rendezői szakra. Arra gondoltam, hogy az ELTÉ-n mérhetetlenül sokat kell tanulni, így 
a rendező szak mellett döntöttem. Később belegondoltam, milyen furcsa az élet, ha papnak 
megyek, az tulajdonképpen tanít, ha matematika-fizika szakra megyek, akkor is tanítok, és a 
rendező is tanít.

III.

Nádasdy Kálmán volt az osztályvezető tanárunk. Hatan voltunk: Frisch Péter, Grómann Jutka, 
Kapás Dezső, Ruszt József, Sík Ferenc. Frisch Péter később disszidált. Főrendező voltam a bé-
késcsabai színházban, Frisch felhívott, hogy nagyon rossz helyzetben van Győrben és legyek 
szíves, vegyem oda Békéscsabára. Leszerződtettem, de ő nyáron el szeretne menni Párizsba. 
Jó – mondom –, menjél. Én voltam a kezese, azaz kezeskedtem érte, hogy visszajön. Nem jött 
vissza. Grómann Jutka is disszidált és Selymes Jutka néven az Amerika Hangjának riportere, 
szerkesztője lett a hetvenes években. Majd kikerült Hollywoodba, ahol Spielberg úgynevezett 
előrendezője lett. Vele a mai napig tartom a kapcsolatot skype-on.

Évfolyamtársam lett a kis Latabár, Demjén Gyöngyvér, egy évvel fölöttem járt Sztankay Pista. 
A főiskolán nekünk minden évben egymást és a színészkollégákat kellett rendezni. Én na-

gyon élveztem, játék volt. Cs. Németh és Demjén Gyöngyvér vizsgáztak, Szinetár rendezte velük 
a Rómeó és Júliát. Szinetár kiváló tanár volt, remek instrukciókat adott, de valamilyen elfoglalt-
sága miatt keveset járt be. Eleinte azt mondta: helyettesíts, aztán szinte rám hagyta. Nagyon 
boldog voltam. Kevés emlékem maradt a főiskoláról, többek között azért, mert én máshova jár-
tam, mint az osztálytársaim – a TV-s munkáimnak köszönhetően. Leginkább a Fészekbe jártam, 
Dayka Margittal, Latinovits Zolival, Inke Lacival, Szabó Gyuszival, Nagy Attilával. Kevéssel később 
megházasodtam és ennek megfelelően más elfoglaltságom is akadt.

Nekem a legnagyobb iskolám Kazimir volt. Volt egy korosztály, akik 56’ után megkapták a 
színházakat, közéjük tartozott ő is. Ez politikai megbízhatóságot jelentett, de engem az ok ke-
véssé érdekelt. Azt mondta Kazimir: csináljunk Térszínházat – és csinált. Azt mondta: csinál-
junk Körszínházat – és csinált. Színre vitte Dante Isteni színjátékát. Kazimir korszakos rende-
zője volt ennek az országnak, egy rendkívül eszes ember, nagyon szerettem mellette dolgozni. 
Megértette például, amikor Dayka Margit azt mondta, hogy Diderot Apácáját visszaadom, mert 
a katolikus elveimmel nem összeegyeztethető, hogy eljátsszam. Nem csinált botrányt belőle, 
megoldotta. Nagyon gusztustalan és ocsmány tett volt, mikor a rendszerváltáskor eltávolítot-
ták a főiskoláról. Volt egy csodálatos művészettörténet tanárunk, Szőllősy Éva, Gyárfás Miklós 
remek dramaturgia órákat tartott. Gyárfás azért volt jó, mert nem tanár, hanem „néző” volt, 
saját véleménnyel. Véleményt tanított. A művésznek kell politizálni, mert a művész, ha csinál 
valamit, akkor állást foglal, ha állást foglal, az már politizálás. Valami mellett állást kell foglalni. 
Egy a kérdés: olvassa-e a művész Arisztotelészt? Arisztotelész Politikájában benne van, hogy 
mi a politika. A politika, az erkölcs hatalomra juttatása a többség érdekében. Én ezt tartottam 
nagyon fontosnak egész életemben. 

1959-ben elindult a Magyar Televízió. Bejöttek a főiskolára és megkérdezték: akar valaki 
TV-rendezést csinálni? Senki nem akart. Nádasdy azt mondta nekem: „Te, Jancsi, menjél, min-
dent meg kell tanulni.” Bejártam a TV-be és 59-től rendszeresen rendeztem. Részben kultúr-
műsorokat, mint a Televízió Olvasóterme, ami egy kvízműsor volt. Ungvári Tamás tette fel a kér-
déseket, mi meg eljátszottuk az Anna Kareninát, Krencsey Marival, Latinovitscsal, Inke Lacival. 
Nagyon élveztem és nagyon sokat kerestem. Egy élő adás rendezése, ha jól emlékszem, 3000 
Ft volt és nekem volt 8-10 egy hónapban. Persze ebből nekem semmi nem maradt, mert voltak 
barátok – elment. Közben tanultam a főiskolán és még Kazimir mellett is dolgoztam a Thália 
Színházban. Nagyon keveset jártam be a főiskolára és a mai napig azon gondolkodom, hogy mi-
ért nem dobtak ki. Ennek megfelelően, gondolom, az osztálytársaim nem nagyon szerethettek. 
Én nem voltam velük soha rosszba, már csak azért sem, mert keveset találkoztunk. A főiskola 
elvégzése után én voltam az egyetlen, aki nem kapott státuszt. Történt, hogy a TV-ben könyv-
napi műsort csináltam és Latinovits Zolinak kellett verset mondani, méghozzá, az Óda egy tör-
vényhozónak címűt. Délelőtt volt a kamerapróba, Szűcs Bandi utána odajött és azt mondta:

– Közöld Latinovitscsal, hogy Aczél letiltotta a verset. 
A kezembe nyomott egy másikat, hogy ezt kell helyette elmondani. Zoli megnézi, majd üvölti, 

hogy ezt a szart ő nem olvassa fel. Este az élő adás előtt kérdezték: most mi lesz? Semmi. – fe-
leltem –, el fogja mondani a verset. Bejött Zoli és felolvasta a verset. Igen ám, de küldött Kádár-
nak egy levelet. „Hogy jönnek maguk ahhoz, hogy letiltsanak egy ekkora verset…” – írta az ő 
modorában. 

Ülök a főiskolán, egyszer csak bejön valaki és azt mondja: Horti elvtársnő várja, azonnal men-
jen. Bemegyek, ő meg nekem esik.

– Mit csinált, maga szerencsétlen! Betiltott egy verset! 
– Én? 
– Igen! Aczél elvtárs őrjöng! Maga pedig most bemegy hozzá és ott, tanúk előtt, bocsánatot 

fog kérni! 
– Miért kérjek bocsánatot? 
– Mert maga betiltott egy verset!
Megyek be a Szalay utcába, az irodájába, ott van még két ember. 

– Maga mit csinált?! – és mondja, mondja, és mondja, én ott állok 25 évesen és persze nem 
gondolkozom. Amikor befejezte, azt mondtam:

– Aczél elvtárs, én nem tehetek arról, hogy a maga munkatársai gyáva szarok. Nem én tiltot-
tam be a veret. Bejöttek és azt mondták, maga tiltotta be a verset. – Ekkor kiküldte a két pasit 
és azt mondta:

– Maga most azonnal kérjen bocsánatot! – leereszkedett a köd az agyamra. 
– Miért kérjek elnézést?
– Akkor viszontlátásra. – mondta és elzavart. 
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a rendező szak mellett döntöttem. Később belegondoltam, milyen furcsa az élet, ha papnak 
megyek, az tulajdonképpen tanít, ha matematika-fizika szakra megyek, akkor is tanítok, és a 
rendező is tanít.

III.

Nádasdy Kálmán volt az osztályvezető tanárunk. Hatan voltunk: Frisch Péter, Grómann Jutka, 
Kapás Dezső, Ruszt József, Sík Ferenc. Frisch Péter később disszidált. Főrendező voltam a bé-
késcsabai színházban, Frisch felhívott, hogy nagyon rossz helyzetben van Győrben és legyek 
szíves, vegyem oda Békéscsabára. Leszerződtettem, de ő nyáron el szeretne menni Párizsba. 
Jó – mondom –, menjél. Én voltam a kezese, azaz kezeskedtem érte, hogy visszajön. Nem jött 
vissza. Grómann Jutka is disszidált és Selymes Jutka néven az Amerika Hangjának riportere, 
szerkesztője lett a hetvenes években. Majd kikerült Hollywoodba, ahol Spielberg úgynevezett 
előrendezője lett. Vele a mai napig tartom a kapcsolatot skype-on.

Évfolyamtársam lett a kis Latabár, Demjén Gyöngyvér, egy évvel fölöttem járt Sztankay Pista. 
A főiskolán nekünk minden évben egymást és a színészkollégákat kellett rendezni. Én na-

gyon élveztem, játék volt. Cs. Németh és Demjén Gyöngyvér vizsgáztak, Szinetár rendezte velük 
a Rómeó és Júliát. Szinetár kiváló tanár volt, remek instrukciókat adott, de valamilyen elfoglalt-
sága miatt keveset járt be. Eleinte azt mondta: helyettesíts, aztán szinte rám hagyta. Nagyon 
boldog voltam. Kevés emlékem maradt a főiskoláról, többek között azért, mert én máshova jár-
tam, mint az osztálytársaim – a TV-s munkáimnak köszönhetően. Leginkább a Fészekbe jártam, 
Dayka Margittal, Latinovits Zolival, Inke Lacival, Szabó Gyuszival, Nagy Attilával. Kevéssel később 
megházasodtam és ennek megfelelően más elfoglaltságom is akadt.

Nekem a legnagyobb iskolám Kazimir volt. Volt egy korosztály, akik 56’ után megkapták a 
színházakat, közéjük tartozott ő is. Ez politikai megbízhatóságot jelentett, de engem az ok ke-
véssé érdekelt. Azt mondta Kazimir: csináljunk Térszínházat – és csinált. Azt mondta: csinál-
junk Körszínházat – és csinált. Színre vitte Dante Isteni színjátékát. Kazimir korszakos rende-
zője volt ennek az országnak, egy rendkívül eszes ember, nagyon szerettem mellette dolgozni. 
Megértette például, amikor Dayka Margit azt mondta, hogy Diderot Apácáját visszaadom, mert 
a katolikus elveimmel nem összeegyeztethető, hogy eljátsszam. Nem csinált botrányt belőle, 
megoldotta. Nagyon gusztustalan és ocsmány tett volt, mikor a rendszerváltáskor eltávolítot-
ták a főiskoláról. Volt egy csodálatos művészettörténet tanárunk, Szőllősy Éva, Gyárfás Miklós 
remek dramaturgia órákat tartott. Gyárfás azért volt jó, mert nem tanár, hanem „néző” volt, 
saját véleménnyel. Véleményt tanított. A művésznek kell politizálni, mert a művész, ha csinál 
valamit, akkor állást foglal, ha állást foglal, az már politizálás. Valami mellett állást kell foglalni. 
Egy a kérdés: olvassa-e a művész Arisztotelészt? Arisztotelész Politikájában benne van, hogy 
mi a politika. A politika, az erkölcs hatalomra juttatása a többség érdekében. Én ezt tartottam 
nagyon fontosnak egész életemben. 

1959-ben elindult a Magyar Televízió. Bejöttek a főiskolára és megkérdezték: akar valaki 
TV-rendezést csinálni? Senki nem akart. Nádasdy azt mondta nekem: „Te, Jancsi, menjél, min-
dent meg kell tanulni.” Bejártam a TV-be és 59-től rendszeresen rendeztem. Részben kultúr-
műsorokat, mint a Televízió Olvasóterme, ami egy kvízműsor volt. Ungvári Tamás tette fel a kér-
déseket, mi meg eljátszottuk az Anna Kareninát, Krencsey Marival, Latinovitscsal, Inke Lacival. 
Nagyon élveztem és nagyon sokat kerestem. Egy élő adás rendezése, ha jól emlékszem, 3000 
Ft volt és nekem volt 8-10 egy hónapban. Persze ebből nekem semmi nem maradt, mert voltak 
barátok – elment. Közben tanultam a főiskolán és még Kazimir mellett is dolgoztam a Thália 
Színházban. Nagyon keveset jártam be a főiskolára és a mai napig azon gondolkodom, hogy mi-
ért nem dobtak ki. Ennek megfelelően, gondolom, az osztálytársaim nem nagyon szerethettek. 
Én nem voltam velük soha rosszba, már csak azért sem, mert keveset találkoztunk. A főiskola 
elvégzése után én voltam az egyetlen, aki nem kapott státuszt. Történt, hogy a TV-ben könyv-
napi műsort csináltam és Latinovits Zolinak kellett verset mondani, méghozzá, az Óda egy tör-
vényhozónak címűt. Délelőtt volt a kamerapróba, Szűcs Bandi utána odajött és azt mondta:

– Közöld Latinovitscsal, hogy Aczél letiltotta a verset. 
A kezembe nyomott egy másikat, hogy ezt kell helyette elmondani. Zoli megnézi, majd üvölti, 

hogy ezt a szart ő nem olvassa fel. Este az élő adás előtt kérdezték: most mi lesz? Semmi. – fe-
leltem –, el fogja mondani a verset. Bejött Zoli és felolvasta a verset. Igen ám, de küldött Kádár-
nak egy levelet. „Hogy jönnek maguk ahhoz, hogy letiltsanak egy ekkora verset…” – írta az ő 
modorában. 

Ülök a főiskolán, egyszer csak bejön valaki és azt mondja: Horti elvtársnő várja, azonnal men-
jen. Bemegyek, ő meg nekem esik.

– Mit csinált, maga szerencsétlen! Betiltott egy verset! 
– Én? 
– Igen! Aczél elvtárs őrjöng! Maga pedig most bemegy hozzá és ott, tanúk előtt, bocsánatot 

fog kérni! 
– Miért kérjek bocsánatot? 
– Mert maga betiltott egy verset!
Megyek be a Szalay utcába, az irodájába, ott van még két ember. 

– Maga mit csinált?! – és mondja, mondja, és mondja, én ott állok 25 évesen és persze nem 
gondolkozom. Amikor befejezte, azt mondtam:

– Aczél elvtárs, én nem tehetek arról, hogy a maga munkatársai gyáva szarok. Nem én tiltot-
tam be a veret. Bejöttek és azt mondták, maga tiltotta be a verset. – Ekkor kiküldte a két pasit 
és azt mondta:

– Maga most azonnal kérjen bocsánatot! – leereszkedett a köd az agyamra. 
– Miért kérjek elnézést?
– Akkor viszontlátásra. – mondta és elzavart. 
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A főiskola után mindenkinek azonnal lett munkahelye, csak nekem nem. Aztán szeptemberre, 
némi vegzálás után, lett munkahelyem. Aczéllal a történetnek ott lett vége, hogy amikor meg-
kaptam az első Jászai Mari-díjamat 1972-ben, ő adta át. Gratulált és azt mondta: „Remélem, 
most mér megbékéltünk.”

Nagyon kíváncsi lennék, hogy a főiskolán kik voltak a besúgók, de nem mentem utána. Illet-
ve egyszer meg akartam tudni, hogy volt-e rólam jelentés, kaptam is egy vékony kis iratot. Az 
volt benne, hogy én 1982. április 3-án mentem le Szegedre, mint új főrendező, hogy készítsem 
elő Ruszt után az új évadot. Amikor lementem, akkor leültem négy barátommal és megkér-
deztem őket: tudnak-e olyan megbízható helyet Szegeden, ahol a SZETA fényképkiállítását a 
szegénységről (Solt Ottilia) meg lehetne csinálni. A jelentésben az volt 4-én, hogy 3-án én ezt 
kérdeztem. Négy barátommal ültem. Összetéptem a paksamétát és azt mondtam: nem vagyok 
kíváncsi többre. Ezt én nem akarom. Soha nem fogom megmondani, ki volt ez a négy barát, 
mert nem tudom a négy közül melyik volt a besúgó. Utána még dolgoztam 10-15 évig minde-
gyik színésszel. Kiszolgáltatott a színész...

IV.

A főiskola után végül Kaposvárra kerültem, Gáti Györgyhöz. Jó darabokat rendezhettem és 
be volt ígérve a Hamlet is – jól érzem magam. Aztán az egyik társulati ülés után Gáti behív az 
irodába és azt mondja.

– János! A Mária főhadnagyot te fogod rendezni.
– A Hamletről volt szó! És mikor kell rendeznem? 
– Most. Olvasópróba van délután.
– Hol? 
– Itt! 
Így kezdtem operetteket rendezni, Berek Katival meg a Légy jó mindhalálig!-ot.
Rendeztem 1966-ban Görgey Gábor Rokokó háború című művét, ami az első színházi feszti-

válon minden díjat megnyert. Az első abszurd, ami hivatalosan megjelenhetett a színházban. 
Nagyon találóan írta meg Czímer József: „Sándor János ott követett el hibát, hogy nem azt csi-
nálta, amit elvártak tőle.” 

Kétszer voltam Kaposvárott, másodszor főrendezőként. Mihályi Gábornak megjelent egy 
könyve, A Kaposvár-jelenség, ami az én véleményem szerint nyolcvan százalékban hazugság.

Egy mondat erejéig szerepelek a könyvben, valami ilyesmi, hogy elkészült a könyv és nem volt 
időnk beszélgetni Sándor Jánossal – meg sem kérdeztek. Mikor odakerültem, azt az időszakot 
úgy aposztrofálta, hogy a kaposvári színház az ország legrosszabb színháza volt. Amikor főren-
dező lettem, az első évben 10 bemutatóból Euripidész Elektrája, Dürenmatt Az öreg hölgy láto-
gatása, Pirandello Hat szerep szerzőt kerese és Görgey Gábor említett, Rokokó háborújával meg-
nyerte a Dunántúli Színházi fesztivált a színház. A következő évben is megnyerte. A harmadik 
évben már nem nyerte meg. Akkor hogy nyerhetett kétszer, ha az ország legrosszabb színháza 
volt? Olyan színészeket szerződtettem, mint Garai József, Kun Vilmos, Simon György, Deme-
ter Lili, Tímár Éva, Sipos Gábor, Koltai Róbert és rendezőnek Zsámbékit. Ahhoz, hogy felfújják a 
kaposvári színházat, le kellett degradálni az előtte lévő korszakot. Ez pedig igaztalan. Ezt mi-
niszter korában elmondta Görgey Gábor és azóta is sok megszólalásában. A kaposvári színházat 
Görgey meg én teremtettük meg. Ennyi.

Én Ruszt Jóskát nagyon sokra becsültem, tiszteltem, szerettem. Itt megint hazugságok sora 
keletkezett, sem Ruszt, sem Zsámbéki esetében nem kellene hazudozni, mert ők tehetséges 
emberek. Amikor eljöttem Kaposvárról, elfogadtam a békéscsabai színház főrendezőségét, 
amit akkor büntetőtábornak neveztek. Figyelmébe ajánlom mindenkinek Spiró György kritikáit. 
Egy kötetben jelent meg öt kritika, ebből kettő békéscsabai, az én rendezésemet is korszakos 
előadásnak nevezi. Én jártam a magam útját, nem szerveztem meg magamat, mint a kollégá-
im – akik egyébként nagyon helyesen tették. A tévedésem az volt, hogy azt hittem, egyedül is 
lehet. Egyedül nem lehet. Én azt mondtam, hogy a színház arról szól, ha engem elküldenek egy 

városba, akkor én tudjam meg, ott miről beszélnek az emberek, mi érdekli őket, mi a problémá-
juk. Arról csináljak előadást, azzal vitatkozva, vagy azt támogatva. Nádasdy arra tanított, hogy 
a színház három faktorból áll. Akik megírják a darabot, akik megcsinálják és akik megnézik. Ha 
bármelyik hiányzik, akkor nem színház. 

Békéscsabán én olyan színházat csináltam, ahova Budapest és a főiskola is lejárt nézni előa-
dásokat. Életem legboldogabb és szakmailag a legjobban kiteljesedő évei voltak ezek, köszön-
hetően Miszlay Pista igazgatónak is. Mégis átmentem Szegedre, mert a feleségem balett-tán-
cos volt és végre egy színházban dolgozhattunk. Egy évet voltam Szegeden, mikor jött Miszlay 

– „Megkaptam a kecskeméti kinevezést, gyere oda főrendezőnek.” Azt mondtam neki, hogy egy 
év után nem hagyhatom itt Szegedet. Akkor azt mondta: „Mondj valakit, kit vigyek Kecskemét-
re.” Mondom: „Van nekem egy osztálytársam, aki méltatlan helyzetben van Debrecenben. Úgy 
hívják, hogy Ruszt József, vidd el főrendezőnek.” Elvitte – Ruszt meg is fúrta. Ez így igaz. Jóskával 
bizonyos összekacsintásaink tudtak lenni, mert néztem az előadásait, láttam, hogy behozzák a 
piros, zöld, meg ilyen-olyan drapériát, meg hozzák a gyertyákat, meg mosdatják a gyerekeket… 
Mondom: „Te sem tudtad megoldani a jelenetet?”

Jóska tele volt ambícióval és türelmetlen ember volt. Nem tudta kivárni az alkalmakat. Korsza-
kos rendezőnek tartom őt, azonban egy jelzőt elvennék tőle. Nem színházcsináló volt, színház-
romboló volt. Társulatokat szervezett, előadásokat csinált és ha elunta a dolgot, odébbállt, nem 
törődve azzal, hogy romok maradnak utána. Egy olyan ember kellett volna mellé, mint Miszlay 
Pista – csak Jóska türelmetlen volt. Ő igazgató akart lenni. Szegeden is türelmetlen volt. Nagy 
Laci igazgatóságát nem tűrve robbantott, mert igazgató akart lenni. Ő nagyon pontosan tudta, 
mi történik, de mindig tovább tudott lépni. Nagyon érdekes volt, mikor Érdi Sándor beszélge-
tett vele a szegedi eljövetele után és én döbbenten hallgattam, hogy azt mondta: „Hogy ha tud-
tam volna, hogy a Sándor Jancsi karrierjét tönkreteszem, akkor nem tettem volna.” Pontosan 
tudta. Neki csak annyit kellett volna tenni, hogy fölvegye a telefont és azt mondja: „Idefigyelj, 
Jancsi! El akarom vállalni a szegedi főrendezőséget vagy művészeti vezetést, mit szólsz hozzá?” 
Én azt mondtam volna: gyere, szívesen dolgozom veled. Ezeket e telefonokat nem tudta Jóska 
soha sem megtenni, nemcsak velem, másokkal sem. Ezért maradtak romok utána. Kár, mert 
egy nagyon szép szakmai épületet épített ő, olyat ahol sok fal van, de némelyik Patyomkin fal. 

Milyen furcsa, ha az 1994-es Színházi Lexikont a kezedbe veszed, a szegedi színházról szóló 
részben az áll, hogy 1982-től 89’-ig a szegedi színház fénykora volt, Ruszt József idején. Ebben 
az időszakban én voltam ott, mert Ruszt Zalaegerszegen volt. A kecskeméti színház intézmény-
történetében Ruszt neve meg sincs említve. Miért csináljuk, hogy nem becsüljük egymást, mi-
kor mások úgysem becsülnek minket?! 

Kettő közül kell választani egy színházi embernek: magamutogató lesz, vagy alázatos. 
Lorca azt mondja: az a színház, amelyik nem a saját örömét, jaját, bánatát dolgozza fel, annak 

nincs joga saját népének bánatát feldolgozni, annak nincs joga színháznak nevezni magát.

Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba

Az írás közlésével szeretettel köszönti szerkesztőségünk a 80 éves kiváló rendezőt!



2017/4  2017/4 8180

A főiskola után mindenkinek azonnal lett munkahelye, csak nekem nem. Aztán szeptemberre, 
némi vegzálás után, lett munkahelyem. Aczéllal a történetnek ott lett vége, hogy amikor meg-
kaptam az első Jászai Mari-díjamat 1972-ben, ő adta át. Gratulált és azt mondta: „Remélem, 
most mér megbékéltünk.”

Nagyon kíváncsi lennék, hogy a főiskolán kik voltak a besúgók, de nem mentem utána. Illet-
ve egyszer meg akartam tudni, hogy volt-e rólam jelentés, kaptam is egy vékony kis iratot. Az 
volt benne, hogy én 1982. április 3-án mentem le Szegedre, mint új főrendező, hogy készítsem 
elő Ruszt után az új évadot. Amikor lementem, akkor leültem négy barátommal és megkér-
deztem őket: tudnak-e olyan megbízható helyet Szegeden, ahol a SZETA fényképkiállítását a 
szegénységről (Solt Ottilia) meg lehetne csinálni. A jelentésben az volt 4-én, hogy 3-án én ezt 
kérdeztem. Négy barátommal ültem. Összetéptem a paksamétát és azt mondtam: nem vagyok 
kíváncsi többre. Ezt én nem akarom. Soha nem fogom megmondani, ki volt ez a négy barát, 
mert nem tudom a négy közül melyik volt a besúgó. Utána még dolgoztam 10-15 évig minde-
gyik színésszel. Kiszolgáltatott a színész...

IV.

A főiskola után végül Kaposvárra kerültem, Gáti Györgyhöz. Jó darabokat rendezhettem és 
be volt ígérve a Hamlet is – jól érzem magam. Aztán az egyik társulati ülés után Gáti behív az 
irodába és azt mondja.

– János! A Mária főhadnagyot te fogod rendezni.
– A Hamletről volt szó! És mikor kell rendeznem? 
– Most. Olvasópróba van délután.
– Hol? 
– Itt! 
Így kezdtem operetteket rendezni, Berek Katival meg a Légy jó mindhalálig!-ot.
Rendeztem 1966-ban Görgey Gábor Rokokó háború című művét, ami az első színházi feszti-

válon minden díjat megnyert. Az első abszurd, ami hivatalosan megjelenhetett a színházban. 
Nagyon találóan írta meg Czímer József: „Sándor János ott követett el hibát, hogy nem azt csi-
nálta, amit elvártak tőle.” 

Kétszer voltam Kaposvárott, másodszor főrendezőként. Mihályi Gábornak megjelent egy 
könyve, A Kaposvár-jelenség, ami az én véleményem szerint nyolcvan százalékban hazugság.

Egy mondat erejéig szerepelek a könyvben, valami ilyesmi, hogy elkészült a könyv és nem volt 
időnk beszélgetni Sándor Jánossal – meg sem kérdeztek. Mikor odakerültem, azt az időszakot 
úgy aposztrofálta, hogy a kaposvári színház az ország legrosszabb színháza volt. Amikor főren-
dező lettem, az első évben 10 bemutatóból Euripidész Elektrája, Dürenmatt Az öreg hölgy láto-
gatása, Pirandello Hat szerep szerzőt kerese és Görgey Gábor említett, Rokokó háborújával meg-
nyerte a Dunántúli Színházi fesztivált a színház. A következő évben is megnyerte. A harmadik 
évben már nem nyerte meg. Akkor hogy nyerhetett kétszer, ha az ország legrosszabb színháza 
volt? Olyan színészeket szerződtettem, mint Garai József, Kun Vilmos, Simon György, Deme-
ter Lili, Tímár Éva, Sipos Gábor, Koltai Róbert és rendezőnek Zsámbékit. Ahhoz, hogy felfújják a 
kaposvári színházat, le kellett degradálni az előtte lévő korszakot. Ez pedig igaztalan. Ezt mi-
niszter korában elmondta Görgey Gábor és azóta is sok megszólalásában. A kaposvári színházat 
Görgey meg én teremtettük meg. Ennyi.

Én Ruszt Jóskát nagyon sokra becsültem, tiszteltem, szerettem. Itt megint hazugságok sora 
keletkezett, sem Ruszt, sem Zsámbéki esetében nem kellene hazudozni, mert ők tehetséges 
emberek. Amikor eljöttem Kaposvárról, elfogadtam a békéscsabai színház főrendezőségét, 
amit akkor büntetőtábornak neveztek. Figyelmébe ajánlom mindenkinek Spiró György kritikáit. 
Egy kötetben jelent meg öt kritika, ebből kettő békéscsabai, az én rendezésemet is korszakos 
előadásnak nevezi. Én jártam a magam útját, nem szerveztem meg magamat, mint a kollégá-
im – akik egyébként nagyon helyesen tették. A tévedésem az volt, hogy azt hittem, egyedül is 
lehet. Egyedül nem lehet. Én azt mondtam, hogy a színház arról szól, ha engem elküldenek egy 

városba, akkor én tudjam meg, ott miről beszélnek az emberek, mi érdekli őket, mi a problémá-
juk. Arról csináljak előadást, azzal vitatkozva, vagy azt támogatva. Nádasdy arra tanított, hogy 
a színház három faktorból áll. Akik megírják a darabot, akik megcsinálják és akik megnézik. Ha 
bármelyik hiányzik, akkor nem színház. 

Békéscsabán én olyan színházat csináltam, ahova Budapest és a főiskola is lejárt nézni előa-
dásokat. Életem legboldogabb és szakmailag a legjobban kiteljesedő évei voltak ezek, köszön-
hetően Miszlay Pista igazgatónak is. Mégis átmentem Szegedre, mert a feleségem balett-tán-
cos volt és végre egy színházban dolgozhattunk. Egy évet voltam Szegeden, mikor jött Miszlay 

– „Megkaptam a kecskeméti kinevezést, gyere oda főrendezőnek.” Azt mondtam neki, hogy egy 
év után nem hagyhatom itt Szegedet. Akkor azt mondta: „Mondj valakit, kit vigyek Kecskemét-
re.” Mondom: „Van nekem egy osztálytársam, aki méltatlan helyzetben van Debrecenben. Úgy 
hívják, hogy Ruszt József, vidd el főrendezőnek.” Elvitte – Ruszt meg is fúrta. Ez így igaz. Jóskával 
bizonyos összekacsintásaink tudtak lenni, mert néztem az előadásait, láttam, hogy behozzák a 
piros, zöld, meg ilyen-olyan drapériát, meg hozzák a gyertyákat, meg mosdatják a gyerekeket… 
Mondom: „Te sem tudtad megoldani a jelenetet?”

Jóska tele volt ambícióval és türelmetlen ember volt. Nem tudta kivárni az alkalmakat. Korsza-
kos rendezőnek tartom őt, azonban egy jelzőt elvennék tőle. Nem színházcsináló volt, színház-
romboló volt. Társulatokat szervezett, előadásokat csinált és ha elunta a dolgot, odébbállt, nem 
törődve azzal, hogy romok maradnak utána. Egy olyan ember kellett volna mellé, mint Miszlay 
Pista – csak Jóska türelmetlen volt. Ő igazgató akart lenni. Szegeden is türelmetlen volt. Nagy 
Laci igazgatóságát nem tűrve robbantott, mert igazgató akart lenni. Ő nagyon pontosan tudta, 
mi történik, de mindig tovább tudott lépni. Nagyon érdekes volt, mikor Érdi Sándor beszélge-
tett vele a szegedi eljövetele után és én döbbenten hallgattam, hogy azt mondta: „Hogy ha tud-
tam volna, hogy a Sándor Jancsi karrierjét tönkreteszem, akkor nem tettem volna.” Pontosan 
tudta. Neki csak annyit kellett volna tenni, hogy fölvegye a telefont és azt mondja: „Idefigyelj, 
Jancsi! El akarom vállalni a szegedi főrendezőséget vagy művészeti vezetést, mit szólsz hozzá?” 
Én azt mondtam volna: gyere, szívesen dolgozom veled. Ezeket e telefonokat nem tudta Jóska 
soha sem megtenni, nemcsak velem, másokkal sem. Ezért maradtak romok utána. Kár, mert 
egy nagyon szép szakmai épületet épített ő, olyat ahol sok fal van, de némelyik Patyomkin fal. 

Milyen furcsa, ha az 1994-es Színházi Lexikont a kezedbe veszed, a szegedi színházról szóló 
részben az áll, hogy 1982-től 89’-ig a szegedi színház fénykora volt, Ruszt József idején. Ebben 
az időszakban én voltam ott, mert Ruszt Zalaegerszegen volt. A kecskeméti színház intézmény-
történetében Ruszt neve meg sincs említve. Miért csináljuk, hogy nem becsüljük egymást, mi-
kor mások úgysem becsülnek minket?! 

Kettő közül kell választani egy színházi embernek: magamutogató lesz, vagy alázatos. 
Lorca azt mondja: az a színház, amelyik nem a saját örömét, jaját, bánatát dolgozza fel, annak 

nincs joga saját népének bánatát feldolgozni, annak nincs joga színháznak nevezni magát.

Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba

Az írás közlésével szeretettel köszönti szerkesztőségünk a 80 éves kiváló rendezőt!


