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valló írásokhoz vezet át. A Hogyan lett a családunk nagykanizsai? az új otthonra találást beszéli el 
– a szerb fenyegetés elől menekültek ide a Muraközből az apai dédszülők 1918 végén –, s hogy 
saját kezdeti beilleszkedési nehézségei után miként zárta szívébe örökre a várost. Nem vélet-
len, hogy a fogságból is ide álmodta haza magát, hogy a visszatérést követően itt kezdett újra 
mindent, alapított családot és vállalt munkát. De nemcsak azt veszi számba, mit kapott Nagy-
kanizsától, azt is megemlíti, mivel hálálta meg az őt nem csupán fiává, díszpolgárává is fogadó 
település megbecsülését és szeretetét. Kulturális és közösségi szerepvállalása mellett három 
dolgot emelhetünk ki. Egyrészt A nagykanizsai Nagy-Magyarország emlékmű történetében leírt 
lelkiismeretes tevékenységét, azért, hogy a város egyik mai jelképe újra méltó elhelyezést nyer-
jen. Másfelől itt kibontakozó minőségi írói munkásságát, amivel jelentős mértékben hozzájárult 
ahhoz, hogy Nagykanizsa – egykori végvárrendszeri pozíciójához hasonlóan – erős bástyaként 
kerüljön fel a magyar irodalom térképére. Végül: azt a kiterjedt kapcsolati hálót, középpontjá-
ban Szolzsenyicinnel, melynek köszönhetően a nagyvilágban is megismerhették Rózsás János 
otthonát. Ehhez kötődően nem kell nagyobb elismerés, mint amit az orosz író mondott a No-
bel-díj átvétele utáni sajtótájékoztatón: „A GULAG-szigetcsoport ősszel megjelenő harmadik 
kötetében többek között megemlítem Rózsás Jánost. Éppen azért, hogy közismertté tegyem 
ezt a nevet, mert egy nagyon jó szándékú és tisztességes magyar fiatalember, aki velem szen-
vedett egy táborban (…). S akit két éve nyaggatnak, nyomorgatnak, hogy rólam szóló nyilatko-
zatot adjon közzé. A KGB megbízottait, s aztán a helyi hatóságokat szabadították rá, hogy csak 
nyilatkozzék, mindenáron és ellenem. Ám ez a magyar fiatalember mind a mai napig hallgat. 
Nem nyilatkozik. Képzeljük magunk elé egy ilyen vagy hasonló egyedülálló ember állapotát, aki 
az életét jobbá és könnyebbé tehetné azzal, hogy a KGB kívánságainak megfelelően nyilatkozik. 
S ő, a magyar, a tisztességes szándékú és jóakaratú magyar nem nyilatkozik tisztességtelenül…”. 
A kötet hátsó fedelére is választott, találó citátum a lelki nagyságot mutatja, különösen háttere 
ismeretében, hiszen a szovjet hatalom még arra is hajlandó volt, hogy az orosz író első (nyilván 
meggyőzött) feleségét és egy rangos kiadó képviselőit küldjék Kanizsára, rávenni az egykori 
fogolytársat Szolzsenyicinével ellentétes, azt cáfoló emlékezés összeállítására, míg a Hogyan 
lett családunk nagykanizsai? zárlata a lokálpatriotizmus, a városszeretet magas hőfokát igazolja. 
Eszerint: „Nagy hittel hiszek abban, hogy ez a város, miként a múltban, majd a jövőben is egy 
pezsgő életű város lesz. (…) felvirágzik ipara, kereskedelme, hagyományos kultúrélete. Négy 
országhatár találkozásánál, az egymást keresztező vasútvonalak, közutak csomópontjában, a 
mesterséges országhatárok európai Unión belüli légiesedésével újabb virágkorát éri majd meg, 
ahol érdemes élni, küzdeni és vallani azt, hogy én nagykanizsai vagyok!”

Az emlékezés és emlékeztetés, a történelem sodrába vetett emberi sorsok ábrázolása, a sze-
mélyes morális példa, hitvallás, nemzethűség és igaz honszerelem felmutatása mellett ez a 
büszkén vállalt zalaiság-kanizsaiság adja a Ködbevesző múlt különös értékét, s teszi azt Rózsás 
János életművének ékkövévé, mely megőriz, mert a halálon is átragyog.

(Szülőföld Könyvkiadó, 2017)

Szemes Péter

A műhely titkai
Szakonyi Károly Függöny fel!... című kötetéről

A drámával – s ennek kapcsán a színházzal – eljegyzett pályája főbb ál-
lomásait mutatja be új kötetében Szakonyi Károly. Noha a 85. születés-
napját ilyen módon is ünneplő szerző könyve műfaját szerényen „töre-
dékek” láncaként határozta meg, nyilvánvaló: a töredékekből egyfajta 
teljesség épül. Az egyes dramatikus szövegekhez és azok színjátékos 
megjelenítéseihez kötődő személyes történetekből különleges szőttes, 
értékes és egészében is élvezetes prózamű született, melyet a nyilvá-
nosság szélesebb körei mellett a színházi és irodalmi érdeklődésűek, 
sőt azok gyakorlati művelői is haszonnal forgathatnak, nem beszélve 

– elsősorban a vallomásos jelleg miatt – az oeuvre kutatóiról. 
Kifejezetten szimpatikus, hogy az alkotó minden nevesített társról 

meleg hangon, szeretettel ír, nem az esetleges hibákat, hanem szinte 
kizárólag erényeiket emeli ki. Lázár Ervinre például így emlékezik: „Lá-
zár – ez a csodálatos író és csodálatos ember, aki közülünk talán a leg-
tökéletesebb életművet hozta létre szürrealista mese-novella világá-
val –, noha mindig szkeptikusan fogadta a sikert, örült neki. Nem volt 
drámaírói alkat, de figurái csupán azzal, hogy szeretetet sugároztak a 
színpadról, boldog izgalomban tartották publikumát.”. Hasonlóan ben-
sőségesen szól arról a két nagyszerű emberről is, akiknek köszönhetően 
voltaképpen a pályára lépett: Benedek Andrásról és Domján Editről – az 
alakjukhoz kötődő, két felidézett epizód mintegy keretbe fogja a kö-
tet főszövegét (hiszen azt, amolyan baráti zárszóként, Lengyel György 

„levele” teljesíti még ki). Az ajánlással is megtisztelt kiváló dramaturg 
1962-ben a régi Nemzetiből kilépve szólította meg a könyvnapon a 
megelőző évben megjelent novelláskötetét (Középütt vannak a felhők) 
dedikáló fiatal írót és javasolta neki a másik műnembeni megmerítke-
zést. Mint írja: „Így történt, ilyen egyszerűen. Benedek Andrásnak kö-
szönhetem mindazt, amit a színház világában megéltem. A dramatur-
giai munkákat, a drámákat, a bemutatókat, azt a fél évszázadot, ami az-
után következett, hogy ott, a Nemzeti sarkánál megszólított.”. Későbbi 
mestere protezsálta be aztán a teátrum dramaturgiájára, s a másik nagy 
találkozás már ide kötődik. 1963 nyarán kollégája, Osváth Béla mutatta 
be a társulati tag színésznőnek, megemlítve, hogy a „fiú” éppen neki ír 
darabot. Ez lett az Életem, Zsóka, ami drámaíróként is gyorsan ismertté 
tette Szakonyi Károly nevét.

Ám a december 13.-ra kitűzött bemutató dátuma nem bizonyult 
szerencsés választásnak – előbb a szereposztást is elkészítő Lengyel 
Györgytől került át Vadász Ilonához a darab, majd a Kamarából, a Kato-
na József Színházból az Ódry Színpadra a próbák, melyeket hirtelen be 
is tiltottak és csak a szerző „ismeretlen helyre kézbesített”, keményen 
őszinte levelének köszönhetően folytathattak. Végül a Zsóka Domján 
Edittel, Sinkovits Imrével, Kállai Ferenccel siker lett, olyannyira, hogy 
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utóbb Drezdában, Szatmárnémetiben és reprízként a Budapesti Kamaraszínházban is műsorra 
tűzték. 

A magánéleti változások után már ismét szabadúszóként írt Ördöghegyet 1968-ban mutatta 
be a Madách Kamara. A két egykori katonatárs, Colonel és Ejtőernyős szerepeit (mintájuk Gyur-
kovics Tibor és Bertha Bulcsu voltak) Pécsi Sándorra és Mensáros Lászlóra, utóbbi párját, Esztert 
Almási Évára osztotta Lengyel György rendező – nem rajtuk múlt, hogy a darabot viszonylag 
gyorsan levette repertoárról a színház vezetése. Más volt a helyzet a lengyeleknél, ahol nem-
csak fordításban jelent meg a Dialog folyóiratban, de 1971-ben a szerző is láthatta a łodźi te-
átrumban, sőt tévéjáték is készült belőle (ezt itthon szintén Lengyel György rendezte). Termé-
szetszerű, hogy szép gesztussal, a kinti tartózkodás közös pillanatainak felidézésével, Szakonyi 
Károly emléket állít tragikusan eltávozott barátjának, a mű fordítójának, Jan Zimierskynek is.

Egy epehólyagműtétet követően a nagymarosi alkotóházban eltöltött néhány nap érlelte 
meg az Adáshibát, melynek a rendező, Várkonyi Zoltán adta végleges címét. A Pesti Színházbeli 
1970-es premieren és azt követően számtalan estén át Bulla Elma, Páger Antal, Tahi Tóth László, 
Béres Ilona, Halász Judit és társaik sikerre vitték az előadást. Hogy ez az évek során is töretlen 
maradt, igazolják a – kötetben a teljesség igénye nélkül említett – bécsi, veszprémi, miskolci, 
kecskeméti, kaposvári bemutatók. A keleti blokkon kívüli színrevitelek közül a szerző beha-
tóbban szól az 1971-es helsinkiről, melyet feleségével a színház meghívására tekintettek meg, 
maradandó élményeket nyerve, illetve az 1990-es franciaországi premierről, de azt is elárulja, 
hogy Neil Simon ugyancsak érdeklődött – amerikai környezetbe szerette volna adaptálni – a 
világszerte játszott darab iránt.

Tiszteletreméltó és az ifjabb pályatársak számára is tanulságos lehet, ahogy a hirtelen jött 
elismertséget és megbecsülést kezelte Szakonyi. Vallomása szerint: „… Nem foglalkoztam új té-
mával, amúgy is még a bemutatók hangulata kötött le, az utazások is sok időbe kerültek, vissza 
akartam térni a prózához, a színházi sikerek ellenére mégiscsak a novella volt életemben a leg-
fontosabb. A novella meg a kisregény. Ezekben a műfajokban, meg az ezekhez közel állóknak 
érzett hangjátékokban mozogtam a legbiztosabban. (…) Semmi esetre sem akartam darabgyá-
ros lenni, a drámaírás nekem ugyanolyan maradt, mint a próza, amit amúgy is csak kegyelmi ál-
lapotban lehet létrehozni. (…) Tárcákat küldtem az újságokba, szerencsésebb napokon novellák 
is születtek. Ha igazán jól sikerült, ha azt éreztem, hogy több lett, mint amit sejtettem felőle írás 
közben, akkor az felért egy színházi premier örömével.”.

Az Adáshiba ottani sikere után, alapításának 150 éves évfordulójára, új darabot kért a szerző-
től a Miskolci Nemzeti Színház. A korabeli társadalmi viszonyok ihlették a Hongkongi parókát, 
amit az ifjú Illés István rendezésében, 1973-ban mutatott be a teátrum. A Nemzetiben aztán 
már Sinkovitscsal, Máthé Erzsivel, Zolnay Zsuzsával, Őze Lajossal vihette színre a tehetségét bi-
zonyított fiatalember a komédiát, ami – a pártközpont akadékoskodása ellenére – a fővárosi 
közönséget is megnyerte. Amint a mellékletként beválogatott, gazdag fotóanyagból is kitűnik, 
az Adáshibához hasonlóan, rövidesen számos hazai és külhoni színház műsorra tűzte a darabot, 
1977-78-as szovjet körútja előtt így 1975-ben például játszották Brnoban és Katowicében is.

Az anya elvesztése utáni teljes apátiából – ahogy őszintén feltárja – Lengyel György telefonja 
rántotta vissza az életbe Szakonyit. A Madách Színház rendezője ugyanis színpadra akarta ál-
lítani a Holt lelkeket és barátját kérte fel a dramatikus változat elkészítésére. A munkaterápia a 
műnek sem ártott, hiszen a regény értékeit megtartva, szinte önálló darab született az író keze 
nyomán. Az 1977-es bemutató a Csicsikovot alakító Haumann Péter remeklése mellett Márkus 
László, Dayka Margit, Körmendi János, Dózsa László és a társulat többi tagjának kiváló játéka 
miatt is emlékezetes maradt, még akkor is, ha a hatvanötödik előadáson levetette repertoárról 
egy szovjet kulturális „szakértő”, mondván: szemlélete népükétől idegen.

Ezzel együtt a dramatizáció jelentősége vitathatatlan az alkotói pálya alakulása szempont-
jából. Erről – vegykonyhájába is betekintést engedve – így ír a szerző: „Munkám a Holt lelkekkel 
visszatérített az íráshoz. Amikor újra csend lett, megint arra a tizennégy hónapra, anyám beteg-
ségére, elvesztésére gondoltam, és lassan kezdtek elősejleni egy új történet alakjai. Hagytam, 
hogy elrendeződjenek, megkeressék helyüket, és megszólaljanak. Először csak néhány szót, fél-

mondatot hallottam, felvillanó gesztusokat láttam, mint mindig, amikor rám törtek az effajta 
víziók. Aztán váratlanul kirajzolódik a történet. Soha nem akarok drámát kitalálni. Volt, hogy 
megtettem, nem lett jó, üres lett, élettelen. Menekültem tőle. De ha érzelmi foszlányok úsztak 
be, reménykedhettem.”.

Az eredményt, A hatodik napont, 1978-ban mutatta be a Madách Színház, a rendező ezúttal 
is Lengyel György volt. Noha az író mindent elkövetett, hogy közel hozza a tervezőhöz és a 
színészekhez a családi ihletésű drámát (látogatást tettek szülői házánál, az olvasópróbát pedig 
saját dolgozószobájában tartották), Bessenyei és Psota Irén sem élete alakítását nyújtotta, így 
a közönség tetszése ellenére az alkotókban is hiányérzet maradt. Németországban ugyan két 
évig ment a darab, de igazi itthoni felfedezése még várat magára.

Időközben Szakonyi többször írt hangjátékot a Rádiószínháznak, s dolgozott dramaturgként 
Miskolcon és Győrben – utóbbi éra kezdetén Ádám Ottó biankó szerződéssel kért tőle (is) új 
darabot a Madách számára. Az 1982-es esztendő amúgy is szomorúan kezdődött, hiszen édes-
apját ugyancsak elveszítette, tehát a munka ismét terápiaként hathatott. A Szirtes Tamás ren-
dezte Holdtöltét, Piros Ildikóval és Sztankay Istvánnal, végül decemberben mutatta be a színház, 
majd több mint százszor ment három évadon keresztül.

Még műsoron volt a darab, mikor már egy következőre szerződött a Madáchcsal. A svédor-
szági magyar barát esetéből írt Ki van a képen?-t szintén Szirtes Tamás vitte színre, Zenthe Fe-
renccel, Moór Mariannával, Haumann Péterrel és másokkal, ám mindössze ötvenszer játszották. 
A Tolnay Szalon kivételével, ahol Gellért Péter rendezésében ment még Turini nyár című egyfel-
vonásosa 2002-ben, ez volt a búcsú a teátrum színpadaitól.

Az apa halála kapcsán megemlíti életrajzi filmjét, melynek forgatásakor olyan helyszíneket is 
bejártak, ahova ő már nem juthatott el (elmentek a nagyapa várvidéki sírjához is) és megemlé-
kezik Márkus Lászlóról, akinek utolsó szerepe éppen az Adáshiba felejthetetlenül balszerencsés, 
tizenharmadik előadásában volt, 1984-ben a Játékszínben. 

Lengyel Györggyel közös munkáik sorából felidézi a szentendrei szabadtéri színház Mukányi-
ját, melynek szövegét átigazította, s aztán a pécsi dramaturgi működés idejéről a Turgenyev 
regényéből írt Apák és fiúkat, a Mennyei kávéház című humoros irodalmi darabot és a pápaláto-
gatásra időzített Wojtyła-drámát, Az aranyműves boltját. Majd – immár Debrecenből (Lengyel 
itt lett igazgató, ő pedig dramaturg 1993-ban) – a Málnay Levente rendezte A pénz komédiáját, 
mely a Gergő fia elvesztése miatti fájdalomból fogant.

A Nemzeti Színház korábbi felkérésének eleget téve – valós minta, egy egykori színházi em-
berekből verbuválódott, nyugdíjas játszó társulat bemutatója alapján – született meg a Vidám 
finálé, amit ugyancsak Málnay Levente állított színpadra, Kállay Ferenccel, Moór Mariannával, 
Máthé Erzsivel és számos más kiváló színésszel. A velük ápolt barátság mellett a korabeli viszo-
nyokról is sokat mond a szerző emlékezése: „A Várszínházban játszottunk, a premieren a jobb 
felőli sorok elején ott ült Csurka István, akkor már jelentős jobboldali politikus, a bal felőli sorok 
elején pedig Horn Gyula baloldali miniszterelnök. A színpadon pedig ott voltak mind, akiket 
szerettem, akikkel oly sokszor nagyszerű volt a játék. Ők fogadtak be a kezdet kezdetén. 1963 
óta eltelt jó néhány esztendő, és ők mindvégig a barátaim maradtak. Hálás voltam a játékukért. 
’Idős, de még mindig ifjú szívű színész barátaimnak ajánlom’ – ezt írtam a darab címlapjára.”. Az 
előadás végül egészen Pataki Jenő betegségéig műsoron volt.

Az 1995-ös év egy másik jelentős bemutatót is hozott, Lengyel Györggyel ugyanis Debre-
cenben A félkegyelművel folytatták a korábban a Holt lelkekkel megkezdett orosz sorozatot. 
Balesete miatt a dramatikus szöveget különleges körülmények között, írópultnál készítette el 
Szakonyi. Elsősorban Bertók Lajos, Varga Mária, Szalma Tamás és Majzik Edit játékának köszön-
hetően a sajtó véleménye szerint is az évad „legegységesebb, legkimunkáltabb” előadása jött 
létre, melyre maga is érezhetően szívesen gondolt vissza.

Miután a következő esztendőben a Szent Péter esernyője átiratával – Beke Sándor vitte szín-
re – elbúcsúzott pályakezdése színházától, a Nemzetitől, azzal együtt, hogy a Rádiószínházban 
folyamatosan mentek hangjátékai (A prágai szerelmesek, Turini nyár, A normann vér, Isten boldog-
talan szentje, Örvény), a cívis város teátruma számára a Bűn és bűnhődés adaptálására készült. A 
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1970-es premieren és azt követően számtalan estén át Bulla Elma, Páger Antal, Tahi Tóth László, 
Béres Ilona, Halász Judit és társaik sikerre vitték az előadást. Hogy ez az évek során is töretlen 
maradt, igazolják a – kötetben a teljesség igénye nélkül említett – bécsi, veszprémi, miskolci, 
kecskeméti, kaposvári bemutatók. A keleti blokkon kívüli színrevitelek közül a szerző beha-
tóbban szól az 1971-es helsinkiről, melyet feleségével a színház meghívására tekintettek meg, 
maradandó élményeket nyerve, illetve az 1990-es franciaországi premierről, de azt is elárulja, 
hogy Neil Simon ugyancsak érdeklődött – amerikai környezetbe szerette volna adaptálni – a 
világszerte játszott darab iránt.

Tiszteletreméltó és az ifjabb pályatársak számára is tanulságos lehet, ahogy a hirtelen jött 
elismertséget és megbecsülést kezelte Szakonyi. Vallomása szerint: „… Nem foglalkoztam új té-
mával, amúgy is még a bemutatók hangulata kötött le, az utazások is sok időbe kerültek, vissza 
akartam térni a prózához, a színházi sikerek ellenére mégiscsak a novella volt életemben a leg-
fontosabb. A novella meg a kisregény. Ezekben a műfajokban, meg az ezekhez közel állóknak 
érzett hangjátékokban mozogtam a legbiztosabban. (…) Semmi esetre sem akartam darabgyá-
ros lenni, a drámaírás nekem ugyanolyan maradt, mint a próza, amit amúgy is csak kegyelmi ál-
lapotban lehet létrehozni. (…) Tárcákat küldtem az újságokba, szerencsésebb napokon novellák 
is születtek. Ha igazán jól sikerült, ha azt éreztem, hogy több lett, mint amit sejtettem felőle írás 
közben, akkor az felért egy színházi premier örömével.”.

Az Adáshiba ottani sikere után, alapításának 150 éves évfordulójára, új darabot kért a szerző-
től a Miskolci Nemzeti Színház. A korabeli társadalmi viszonyok ihlették a Hongkongi parókát, 
amit az ifjú Illés István rendezésében, 1973-ban mutatott be a teátrum. A Nemzetiben aztán 
már Sinkovitscsal, Máthé Erzsivel, Zolnay Zsuzsával, Őze Lajossal vihette színre a tehetségét bi-
zonyított fiatalember a komédiát, ami – a pártközpont akadékoskodása ellenére – a fővárosi 
közönséget is megnyerte. Amint a mellékletként beválogatott, gazdag fotóanyagból is kitűnik, 
az Adáshibához hasonlóan, rövidesen számos hazai és külhoni színház műsorra tűzte a darabot, 
1977-78-as szovjet körútja előtt így 1975-ben például játszották Brnoban és Katowicében is.

Az anya elvesztése utáni teljes apátiából – ahogy őszintén feltárja – Lengyel György telefonja 
rántotta vissza az életbe Szakonyit. A Madách Színház rendezője ugyanis színpadra akarta ál-
lítani a Holt lelkeket és barátját kérte fel a dramatikus változat elkészítésére. A munkaterápia a 
műnek sem ártott, hiszen a regény értékeit megtartva, szinte önálló darab született az író keze 
nyomán. Az 1977-es bemutató a Csicsikovot alakító Haumann Péter remeklése mellett Márkus 
László, Dayka Margit, Körmendi János, Dózsa László és a társulat többi tagjának kiváló játéka 
miatt is emlékezetes maradt, még akkor is, ha a hatvanötödik előadáson levetette repertoárról 
egy szovjet kulturális „szakértő”, mondván: szemlélete népükétől idegen.

Ezzel együtt a dramatizáció jelentősége vitathatatlan az alkotói pálya alakulása szempont-
jából. Erről – vegykonyhájába is betekintést engedve – így ír a szerző: „Munkám a Holt lelkekkel 
visszatérített az íráshoz. Amikor újra csend lett, megint arra a tizennégy hónapra, anyám beteg-
ségére, elvesztésére gondoltam, és lassan kezdtek elősejleni egy új történet alakjai. Hagytam, 
hogy elrendeződjenek, megkeressék helyüket, és megszólaljanak. Először csak néhány szót, fél-

mondatot hallottam, felvillanó gesztusokat láttam, mint mindig, amikor rám törtek az effajta 
víziók. Aztán váratlanul kirajzolódik a történet. Soha nem akarok drámát kitalálni. Volt, hogy 
megtettem, nem lett jó, üres lett, élettelen. Menekültem tőle. De ha érzelmi foszlányok úsztak 
be, reménykedhettem.”.

Az eredményt, A hatodik napont, 1978-ban mutatta be a Madách Színház, a rendező ezúttal 
is Lengyel György volt. Noha az író mindent elkövetett, hogy közel hozza a tervezőhöz és a 
színészekhez a családi ihletésű drámát (látogatást tettek szülői házánál, az olvasópróbát pedig 
saját dolgozószobájában tartották), Bessenyei és Psota Irén sem élete alakítását nyújtotta, így 
a közönség tetszése ellenére az alkotókban is hiányérzet maradt. Németországban ugyan két 
évig ment a darab, de igazi itthoni felfedezése még várat magára.

Időközben Szakonyi többször írt hangjátékot a Rádiószínháznak, s dolgozott dramaturgként 
Miskolcon és Győrben – utóbbi éra kezdetén Ádám Ottó biankó szerződéssel kért tőle (is) új 
darabot a Madách számára. Az 1982-es esztendő amúgy is szomorúan kezdődött, hiszen édes-
apját ugyancsak elveszítette, tehát a munka ismét terápiaként hathatott. A Szirtes Tamás ren-
dezte Holdtöltét, Piros Ildikóval és Sztankay Istvánnal, végül decemberben mutatta be a színház, 
majd több mint százszor ment három évadon keresztül.

Még műsoron volt a darab, mikor már egy következőre szerződött a Madáchcsal. A svédor-
szági magyar barát esetéből írt Ki van a képen?-t szintén Szirtes Tamás vitte színre, Zenthe Fe-
renccel, Moór Mariannával, Haumann Péterrel és másokkal, ám mindössze ötvenszer játszották. 
A Tolnay Szalon kivételével, ahol Gellért Péter rendezésében ment még Turini nyár című egyfel-
vonásosa 2002-ben, ez volt a búcsú a teátrum színpadaitól.

Az apa halála kapcsán megemlíti életrajzi filmjét, melynek forgatásakor olyan helyszíneket is 
bejártak, ahova ő már nem juthatott el (elmentek a nagyapa várvidéki sírjához is) és megemlé-
kezik Márkus Lászlóról, akinek utolsó szerepe éppen az Adáshiba felejthetetlenül balszerencsés, 
tizenharmadik előadásában volt, 1984-ben a Játékszínben. 

Lengyel Györggyel közös munkáik sorából felidézi a szentendrei szabadtéri színház Mukányi-
ját, melynek szövegét átigazította, s aztán a pécsi dramaturgi működés idejéről a Turgenyev 
regényéből írt Apák és fiúkat, a Mennyei kávéház című humoros irodalmi darabot és a pápaláto-
gatásra időzített Wojtyła-drámát, Az aranyműves boltját. Majd – immár Debrecenből (Lengyel 
itt lett igazgató, ő pedig dramaturg 1993-ban) – a Málnay Levente rendezte A pénz komédiáját, 
mely a Gergő fia elvesztése miatti fájdalomból fogant.

A Nemzeti Színház korábbi felkérésének eleget téve – valós minta, egy egykori színházi em-
berekből verbuválódott, nyugdíjas játszó társulat bemutatója alapján – született meg a Vidám 
finálé, amit ugyancsak Málnay Levente állított színpadra, Kállay Ferenccel, Moór Mariannával, 
Máthé Erzsivel és számos más kiváló színésszel. A velük ápolt barátság mellett a korabeli viszo-
nyokról is sokat mond a szerző emlékezése: „A Várszínházban játszottunk, a premieren a jobb 
felőli sorok elején ott ült Csurka István, akkor már jelentős jobboldali politikus, a bal felőli sorok 
elején pedig Horn Gyula baloldali miniszterelnök. A színpadon pedig ott voltak mind, akiket 
szerettem, akikkel oly sokszor nagyszerű volt a játék. Ők fogadtak be a kezdet kezdetén. 1963 
óta eltelt jó néhány esztendő, és ők mindvégig a barátaim maradtak. Hálás voltam a játékukért. 
’Idős, de még mindig ifjú szívű színész barátaimnak ajánlom’ – ezt írtam a darab címlapjára.”. Az 
előadás végül egészen Pataki Jenő betegségéig műsoron volt.

Az 1995-ös év egy másik jelentős bemutatót is hozott, Lengyel Györggyel ugyanis Debre-
cenben A félkegyelművel folytatták a korábban a Holt lelkekkel megkezdett orosz sorozatot. 
Balesete miatt a dramatikus szöveget különleges körülmények között, írópultnál készítette el 
Szakonyi. Elsősorban Bertók Lajos, Varga Mária, Szalma Tamás és Majzik Edit játékának köszön-
hetően a sajtó véleménye szerint is az évad „legegységesebb, legkimunkáltabb” előadása jött 
létre, melyre maga is érezhetően szívesen gondolt vissza.

Miután a következő esztendőben a Szent Péter esernyője átiratával – Beke Sándor vitte szín-
re – elbúcsúzott pályakezdése színházától, a Nemzetitől, azzal együtt, hogy a Rádiószínházban 
folyamatosan mentek hangjátékai (A prágai szerelmesek, Turini nyár, A normann vér, Isten boldog-
talan szentje, Örvény), a cívis város teátruma számára a Bűn és bűnhődés adaptálására készült. A 
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munka eredményeként szinte önálló darab született, amit az igazgató rendezésében Szilágyi 
Enikő, Kóti Árpád, Mihályfi Balázs és a többiek sikerre vittek, egyedül Várnai Szilárd birkózott 
nehezen Raszkolnyikovval, aki később levélben kért bocsánatot, amiért nem tudta megoldani 
a szerepet.

A dramatizációk közt megemlíti még a rá mindig nagy hatást gyakorolt Móricz regénye, a 
Rokonok adaptálását a József Attila Színháznak (Léner Péter rendezte), ami aztán 2000-ben 
Debrecenben (Parászka Miklós inszcenírozta) és 2013-ban Tatabányán (itt pedig Hargitai Iván) 
is színre került, egy Čapek-átiratát (Kulisszatitkok) és a Tanár úr, kérem!-et, amit több, mint tíz 
évig játszottak a Karinthy Színházban, míg a saját darabok sorában a kőszegi várba álmodott 
Kardok és kalodákat, a Bezerédj-féle árulás történetéről. 

Nem véletlen tehát, hogy a szigligeti alkotóházban – amint a főszöveg zárlatában írja –, jólle-
het a régi lakóknak csak emléke maradt, jól esett újra elővenni Koncz Zsuzsa képét, rajta Dom-
ján Edittel a Zsóka premierje előtt, és felidézni a felejthetetlen pillanatot, az első találkozást vele, 
ami örökre megpecsételte sorsát, ami életre szólóan eljegyezte a drámával és a színházzal. S 
ehhez járulnak az elválaszthatatlan harcostárs és barát, a Csokonai Színházban szintúgy örökös 
tag, Lengyel György sorai – fél évvel a kézirat lezárása után, személyes vallomásként: „Beval-
lom, mindig úgy éreztem, hogy közted és Miskin herceg között nagyon sok a lelki azonosság. A 
jóság, az embertársaid iránt érzett szeretet és megértés, az értük érzett aggódás és felelősség, 
és mindenekelőtt a jóságba vetett őszinte hit mindkettőtök alaptulajdonsága. Ahogy az évek 
során egyre mélyebben megismertelek ’lélektől lélekig’, úgy érzem, hogy bennünket legtöbb-
ször Miskin és Emberfi lelkével, szemével nézel, mindig megértően, védőn és szeretettel. Az 
embertársaid iránt érzett bölcs és érzékeny szeretetet, a segíteni akarás óhaját Te is a hitedből 
kaptad és kapod, mint Miskin herceg. 

Megköszönöm a közös játékot. Szomorúsággal azért, mert elmúlt, és végtelen örömmel azért, 
mert részünk lehetett benne. Az egészen biztos, hogy emléküket, amíg élünk megőrizzük.”.

A „levélféle” passzusaival így válik igazán teljessé a kötet, egy olyan kiváló drámaíró pályaké-
pe, akinek az élete – a tragédiák és megpróbáltatások ellenére – teljes mindazzal a széppel és 
jóval, amit csak a színház és irodalom adhat, úgy is mondhatnánk: folytonos premier, s ennek 
tükrében nyer különös jelentőséget a cím is: Függöny fel!...

(Stádium Kiadó, 2016)

Sándor János

Emlék-jelenetek
„A színház olyan, amilyen a társadalom, és a társadalom olyan, 
amilyen a színház.”
(García Lorca)

I.

Értelmiségi családból származom, ami elég furcsa, mert a nagyszü-
leim nem voltak értelmiségiek. Apai nagyapám Tamásiban született, 
a postánál dolgozott, pénzes postásként, ami akkor nagy dolog volt. 
Az apai nagyanyám erdélyi volt Barótról, cselédlánynak jött föl Pest-
re, ő tanította meg nekem a Székely Himnuszt és rengeteget mesélt, 
amiket ő hallott gyermekkorában, természetesen nem irodalmi for-
mában, hanem, ahogy otthon, Baróton szokták. Ma úgy érzem, mint-
ha Benedek Elek meséit hallottam volna. Anyai nagyszüleim pedig 
Aranyiak, vend származásúak voltak. Nagyapám rendőrtisztként a 
Margitszigeten szolgált, ennek következtében édesanyám az egyet-
len Magyarországon, aki ott született. A nagyapám nagyon karakán 
ember volt. A háború után Rákosszentmihályon laktak és elindult on-
nét gyalog Érdig, hogy megnézze, mi van a családdal. Mi Érden gyere-
keskedtünk, míg édesapám, édesanyám Pesten voltak a háború alatt. 
Érden nagyon szórakoztató volt, mert minden este 11-kor rohantunk 
föl a riminyáki dombra és onnan néztük a hatalmas reflektorok fé-
nyét, ahogy keresték az égen az amerikai bombázókat. Nekünk ez 
olyan volt, mint a tűzijáték a mai gyerekeknek, egészen addig, míg 
ott is lezuhant egy repülőgép, a pilóták meghaltak és akkor megdöb-
bentünk, megéreztük, hogy ez nem játék. Édesanyám a háború kez-
detétől a Közellátási Minisztériumban dolgozott. Édesapám drogista 
végzettségű volt, de ő is ott kapott munkát, a II. világháború alatt ál-
landóan káposztákért rohangált, engem is mindig vitt magával. Ká-
posztát vásárolt vagon tételben a minisztérium megbízásából, mint 
utólag kiderült, a svéd nagykövetség számára és aztán a követség 
emberei szállították a gettóba. Érdekes, hogy a magyar Közellátási 
Minisztérium segítette a svéd nagykövetséget, hogy a gettóban lakók 
élelemhez jussanak. Édesapám ebből nem profitált. Egyet igen, ami-
kor kiépült a kommunista diktatúra, „B” listára tették édesanyámmal 
együtt és állás nélkül maradtak. 

A bombázások a német megszállás után kezdődtek, mint ahogy 
a hazai zsidóság deportálása is. Józsa néni zsidó postáskisasszony 
volt, egyszer csak jött érte a csendőr és kísérte valahová. Én hétéves 
voltam és fogalmam sem volt, hogy hova viszik őt – egyáltalán nem 
vitték, egy csendőr kísérte. Józsa nénit nem bántotta, nem ütötte, 
rugdosta, ment mellette, útközben beszólt a csendőr nagyapámnak: 

„Hogy van, Józsi bácsi?” Nagyapám válaszolt és azok mentek tovább. 
Ugyanaz a csendőr volt, aki kijött nagyanyámékhoz, mikor ellopták a 
tyúkjait, majd megfogta a cigányt. Mi, gyerekek igazából nem értet-
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