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Péter László

Tria non
A Nem! Nem! Soha! születése

Bennem is későn ért meg a gondolat: Trianon – tria non: három nem! 
Ostoba volt az a francia diplomata, aki 1919-ben a Nagy-Trianon palo-
tába tette a béketárgyalásokat. Eleve kínálta a legyőzöttek számára a 
szójátékot: nem, nem, nem! A változatosság, a szebb, sőt fokozó jelen-
tésű harmadik nem helyett: soha! Ez költői fölismerés. Illyés Gyulának 
köszönhetjük, hogy nevét megörökítette. Csodálom, hogy akik írtak a 
trianoni békediktátum aláírásáról, figyelmen kívül hagyták ezt a tanú-
ságot. Igaz, regényes formába öltöztette, de hiteles minden mondata: 
Beatrice apródjai (1979) címmel írta meg önéletrajzának ezt a regényes 
fejezetét. 
Talán azért hallgatták el a fehérterrortól elvakult kortársak, mert zsidó-
nak és bolsevistának a leleménye volt. A budai felső-kereskedelmi kö-
zépiskolában Varjas (Weiss) Sándor (1885-1939) Illyésnek történelem- 
és gyorsírás-tanára volt, a békeparancs aláírása előtti hónapokban már 
a Markó utcai fogház egyik cellájának előzetes letartóztatásban levő, 
tárgyalására váró lakója. A proletárdiktatúra alatt ugyanis a Közokta-
tási Népbiztosság munkatársa, Illyés szerint az Országos Propaganda 
Bizottságnak „egyik ügyintéző főnöke”. Nyelvzseni: nyolc nyelven be-
szélt. Ő figyelhetett föl a francia történelem fájdalmas párhuzamára is, 
amelynek hatásosságát fokozta a trianoni békeparancs helyszínének 
nevében rejlő bomba: a három nem!
Ő rendelhette meg állítólag Barta Ernő (1878-1956) festőművésztől a 
plakátot, amely a négy darabra cincált történelmi Magyarországot áb-
rázolta, alatta ezzel a megszálló franciák meghökkentésére szánt kér-
déssel:  

Illyés – fél évszázad távolából nem csoda – rosszul emlékezett: ezen 
a plakáton nincs a Nem! Nem! Soha! jelmondat, csak a franciákhoz in-
tézett kérdés:

„Négy Elzászt akartok?”

A másik plakátot Jeges Ernő (1898-1956) készítette; ez sikoltotta világ-
gá a Trianon ihlette remek jelmondatot. Illyés szerint: „Vagyis ezért a 
plakátért igazából Varjas Sándor felelt. Ez is az ő műve volt.”

Nem ismerem Varjas pörének anyagát, nem tudom, ezt miért nem írta 
a javára a bíróság. Tizenkét évre ítélték. 1922-ben fogolycserével került 
Moszkvába. Előbb a Vörös Professzúra, 1932-től a moszkvai egyetem 
tanára lett. Illyés sem sok rokonszenvvel ábrázolta; ennek ellenére az 
utókortól annyit megérdemel, hogy ne hallgassuk el a nevét, amikor 
fölemlegetjük a Szovjet-Oroszországtól is elítélt, imperialista parancs-
béke elleni tiltakozás hatásos jelmondatát.

Illyés Gyula (Beatrice apródjai, 1981. 372.p.) szerint ez Varjas Sándor lele-
ménye. Csodálatos módon, a kutatók tucatjai figyelmen kívül hagyták 
Illyés e vallomását. Ezt az általam is vallott föltevést azonban az eddig 
föltárt adatok időrendje csak valószínűsíti, de nem bizonyítja: míg ál-
talános a vélemény, hogy a nagy Trianon palota csak 1920 januárjában 
került az osztrák-magyar béketárgyalások terveibe, lett a magyar dele-
gáció tárgyalásainak színhelye, és így alkalmassá, hogy belőle a szavak 
összjátékából Varjas Sándor agyában kiszikrázzék a tria non, a három 
nem, a nem, nem, soha; ez a zseniális jelmondat, és – már ha igaz –Jeges 
Ernő plakátja óta, tehát (állítólag) 1918 decemberétől – minden tiltás 
ellenére – él. 
Föltevésem szerint ilyet nem szophat senki, Varjas sem, az ujjából: 
kellett lennie olyan közleménynek, hírnek, amely a kortársakkal már 
ekkor, sőt ez előtt tudatta a magyar felekkel való tárgyalás színhelyét, 
Trianont, csak ez utóbb feledésbe merült. 
Tisztázásához nélkülözhetetlen a válasz a következő kérdéseimre:
1) Mikor került utcára Jeges Ernő falragasza? Ez perdöntő a Nem! Nem! 
Soha! jelmondat keletkezéséhez.
2) Ki készítette a megszálló franciáknak szóló Voulez-vous quatre Alsa-
ces? föliratú falragaszt? Valóban Barta Ernő?
3) Ez mikor került ki a falakra? Ez is segít a jelmondat idejének ponto-
sításához.
Ha erre a három kérdésre bizonyított választ kapunk, a hiányzó lánc-
szem pótolható: a föltevésből cáfolhatatlan tény lesz. Az utolsó kérdés, 
a mikorra, ezt segítené:
4) Megvan-e és hol az Országos Propaganda Bizottság 1918/19. évi 
iratanyaga, benne tehát Varjas Sándoré? Föl van-e dolgozva, legalább 
katalogizálva, esetleg kiadva; s nyújt-e erre a kérdésre egzakt választ, 
azaz van-e benne Varjasnak valamiféle levele, följegyzése, megrende-
lése a festők számára?
Az első munkaülést az osztrákokkal és a magyarokkal kötendő bé-
ketárgyalás-sorozatban – ünnepélyes megnyitó után – 1919. január 
18-án tartották Versailles-ban. Azért ezen a napon, hogy bosszantsák, 
megalázzák a németeket: 1871-ben a porosz-francia háború után ezen 
a napon nyitották a legyőzött franciák fölötti diadalt fitogtató béketár-
gyalásokat ugyanabban a kastélyban. Ha Jeges Ernő plakátja nem előbb 
készült, akkor valószínű, hogy itt hangzott el először Trianon neve. 
Március 2-án Károlyi Mihály a Szatmárnémetiben tartott népgyűlésén 
már idézte a Nem, nem, soha! jelmondatot, március 9-én pedig s Vasár-
napi Újságban megjelent az első irredenta vers, Pap Zoltáné:

„Nem, nem, soha!

Nem, nem, soha nem!
Árva nemzetem!
Nem lehet az, hogy a sorsod
Ily gyászos legyen!

Török, tatár, német iga
Vágta eddig testedet.
Hogy a vadak prédája légy:
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Rabigáit összetörte,
Emberies eszmekörbe
Akar élni a világ,
Itt voltunk mi, itt vagyunk mi!
Engedjetek: élni hát!

Fehér galamb szállt az égből
A megkínzott világra;
Hollósereg, varjúsereg
Gyülekezik láttára.
Hess, te madár, csúnya madár,
Te vagy az a sötét éjszaka!
Nem hallod-e riasztódat:
«Megvirrad még valaha!»

Résen vagyunk! Megvédjük mi igazunk!
Megmutattuk a világnak
Becsülettel: kik vagyunk!
A mi vérünk a világnak
Soha rosszat nem akart.
Nem vagyunk mi gyilkosok,
Árulók, sem cinkosok!
Az igazság szava vagyunk:
Ne bántsd, Világ, a magyart!”

Pap Zoltán (1862-1919) tragikus sorsú költő. Jogot végzett, 1901-től függetlenségi párti or-
szággyűlési képviselő, 1903-tól 1912-ig az Egyetértés című napilap főszerkesztője. Fiatal fele-
sége házasságkötésük után kevéssel meghalt. Hamarosan újranősült. Második felesége csípőfi-
cammal szülte meg kislányát, s ő maga is belehalt a szülésbe. Az elkeseredett Pap Zoltán 1919. 
december 30-án főbe lőtte magát.
Szeged nem tartja számon, pedig – bár Pesten született – gyermekkorának jó részét itt töltötte, 
középiskolai tanulmányainak néhány osztályát is, a piaristák oskolájában. Nem ismerjük a rész-
leteket, de tudjuk, hogy Dankó Pistával is kapcsolatban volt: ő írta a Nem fúj a szél, nem forog a 
dorozsmai szélmalom… kezdetű közismert, kedvelt dalának szövegét.
A családban föltűnően kedvelt keresztnevét örökölte oldalági leszármazottja, Laszgallner 
(1947-től Lőkös) Zoltán (1925-1999), a Délmagyarországnak 1944-től munkatársa, később 
főszerkesztője. Nyolc éven át osztálytársam a Baross Gábor Gyakorlógimnáziumban, öt éven át 
évfolyamtársam az egyetem bölcsészkarán. Mindketten Klemm Antalnál doktoráltunk magyar 
nyelvészetből: ő a paprikatermelés néprajzából és szókincséből, én a Szeged vidéki ö-zésből. 
Tartotta a kapcsolatot unokatestvérével, Pap Nórával (1919-?), a Magyar Rádió szerkesztőjével. 
Nóra 1955-ben Münchenbe távozott és a Szabad Európa Rádió munkatársa lett. 
A Laszgallner család kassai cipszer eredetű família. A cipszer szepességi szász népcsoport. Leg-
nevesebb képviselője Laszgallner Kálmán (Kassa, 1849-Szeged, 1919) műegyetemi tanár, a gőz-
mozdonyok szakértője. 
Trianon: kis település Versailles-ban, a későbbi, ma is álló nagy Trianon-palota helyén. Neve 
minden bizonnyal népetimológia: Pozsgay Ildikó szerint (Magyar Nyelv, 1975. 338.) első említé-
se 1175-ből még Triasnum alakban ismeretes. Ennek jelentését nem adja meg forrás, de talán 
valami hármasságot örökít meg. Lehet azonban, hogy nincs is köze a latin három (tria) szóhoz, 
csak a francia nyelvérzék latinosította, értelmet adva így a kelta szónak. A szerény településen a 
párizsi Szent Genovéva apátság jobbágyai laktak. Később XIV. Lajos vásárolta meg és épített rá 
1687 és 1688 közt barokk kastélyt.
Pozsgay Ildikó idézte a francia szakirodalmat, amely rámutat, hogy a 17-18. században divat lett 

Franciaországban versailles-i mintára építkezni. Ekkor terjedt el, hogy a kastélyok parkjában 
a főépülettől távol eső, magányos kerti lakot, pavillont, építettek, és ezt trianonnak nevezték. 
Tehát az eredeti egyedi tulajdonnévből közszó lett! E címszóban Joseph Hübner lexikona (1817) 
azt írta: „Franciaországban ezen mód szerént készült épületek, nevezetképpen a szabadon álló 
mulató, nyári s vadászkastélyok valamely vadas kertben, melyek a vártól vagy főépülettől távol 
esnek, trianon nevet viselnek.” 

Bedő Sándor: Bábszínház
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párizsi Szent Genovéva apátság jobbágyai laktak. Később XIV. Lajos vásárolta meg és épített rá 
1687 és 1688 közt barokk kastélyt.
Pozsgay Ildikó idézte a francia szakirodalmat, amely rámutat, hogy a 17-18. században divat lett 

Franciaországban versailles-i mintára építkezni. Ekkor terjedt el, hogy a kastélyok parkjában 
a főépülettől távol eső, magányos kerti lakot, pavillont, építettek, és ezt trianonnak nevezték. 
Tehát az eredeti egyedi tulajdonnévből közszó lett! E címszóban Joseph Hübner lexikona (1817) 
azt írta: „Franciaországban ezen mód szerént készült épületek, nevezetképpen a szabadon álló 
mulató, nyári s vadászkastélyok valamely vadas kertben, melyek a vártól vagy főépülettől távol 
esnek, trianon nevet viselnek.” 

Bedő Sándor: Bábszínház


