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s a legnagyobb az, akit nők dicsérnek és szeretnek,
akit angyalok kísérnek, hegyek, folyók és tengerek,
húsból-vérből való, a szíve ver, kérdezzük halkan:
mondod-e azt, hogy nem tér vissza minden gyűlölet?

Köröttünk pokol zakatol, vakságunkban látóvá tegyél,
szögezd át félelmeddel a mi testünket is, 
add, nyugodt legyen az álmunk,
hagyd meg ezt az őszt, ezt a novemberi Imre-búcsút,
hagyd, hogy a bundás köd bekerítse a kocsmát,
ne feledkezzél el rólunk, számláld meg hajunk szálait!

Bubits Tünde

Nappali beszélgetések
Szent Antal szobra

Történt pedig egy latyakos délután, hogy Matildkához szokásos keddi mosás-szárításra érkezett 
dr. Tóth Gézáné, született Neumann Gizike. Ügyvédné lévén korábban megengedhette magá-
nak, hogy minden héten fodrászatban mosassa-rakassa a haját, és rendezetten végigvonuljon 
a Platán soron, aztán az Arany János utcában, míg végül egy mellékutcába lefordulva egy csinos 
kapualjban eltűnjön. Megözvegyülve fia fizette ezt a műveletet, hiszen anyuka erre otthon nem 
képes, megjár neki akkor is, ha nyugdíjából erre már aligha telne. Az efféle asszonyságok mindig 
tudják a módját, hogyan érjék el azt, ami, úgy vélik, megjár nekik.

Az üzlet előtt hosszan topogott, hogy minél kevesebb piszkot vigyen be a cipőjével, ez 
mégiscsak így illik.

− Micsoda idő van, Matildkám! Az ember attól fél, hogy elesik, kezét-lábát töri.
− Jó napot, Gizikém! A szokásos? Akkor ülhet is ide, mosom a haját. Szóljon, ha hideg vagy forró 

a víz. Ígérte a vőm, hogy megcsinálja, de csak nem ér ide. Hát hallotta, mi történt az utcában a 
Hitetlen Pirivel?

− Azt mondják, kórházba került. Mi baja lett szegénynek?
− Összevissza törte magát!
− Hát borzalmas!
− Azt suspitolják, biztos a Szent Antal volt!
− Szent Antal? Ráesett a szobor? Nem is jár templomba!
− Hát ez az! Tetszik tudni, miért nem jár templomba?
− Nem mindenki hívő ember, nem lehet azt elvárni, meg lehet, hogy református vagy evan-

gélikus, mit tudni azt.
− Nemnem! Nemúgyvanaz!
− Kicsit forró ez a víz, igazítson rajta, Matildkám!
− Így jó?
− Igen.
− Szóval az a szóbeszéd járja, hogy egyszer összetörte a Szent Antal szobrát a Hitetlen Piri!
− Miért tett volna ilyet?
− Üljön a középső székbe, mindjárt elmesélem, közben becsavarom a haját!
− Naszóval: a Hitetlen Piri azért nem járt templomba, mert az anyja, a Bözske a háború után 

misét mondatott az idősebb fiáért, a Tóniért, aki ottmaradt a fronton, de szegények voltak, 
mint a templom egere, a Piri lába is majdnem megfagyott, nem volt rendes ruhája, az anyja, a 
Bözske mégis a papoknak hordta a pénzt, amijük volt, ezért aztán haragudott a Piri, miért nem 
nekik vett ruhát az anyjuk, miért a papokhoz kellett futkosni. A Pletykás Mari szerint a Bözske 
jóban volt valamelyik kispappal, akit hamar el is helyeztek máshova. Aztán később, ha akart 
volna, sem mehetett volna a Piri a templomba, mert az ura katonatiszt volt. Aztán született egy 
bumburnyák fia, az anyja kérésére az is a Tóni nevet kapta. Na, ez a Tónika nagydumás egy gye-
rek volt, szédítette a nőket, gyereket csinált jobbra-balra, szegény anyja meg szégyenkezhetett 
a fia miatt. Egyszer elment a templomba, felajánlást tett a Szent Antal szobornál, hogy 10 misét 
mondat, ha a fia megjavul, de aztán nyitva volt az ablak, berepült egy bögöly, összevissza csip-
deste, míg az Üdvözlégyet mondta, aztán úgy elkapta a harci ideg, hogy fogta az imakönyvet, 
megvárta, amíg a vérszívó leszállt, aztán aztakurvanénikédet, akkorát csapott a gipszszoborra, 
hogy az leesett az emelvényről, puff, összetört, s elgurult a Szent Antal feje. A nagy csöröm-
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pölésre meg kijött a sekrestyés, s ott találta a Pirit a földön térdelve, ahogy a kezében tartotta a szobor 
fejét! Neszenekedtóni!! Maradt a Piri hitetlen, mert az egyik féltékeny katonatiszt férj meg lepuffantotta 
a fiát. Nem is volt semmiféle mise! Na, szegény Piri, most meg összetörte magát, lehet, hogy a Szent Antal 
bosszúja volt! Kitudja!

− Hát ezt én nem is hallottam.
− Menjen a búra alá 20 percre, kész is vagyok!
Dr. Tóth Gézáné, született Neumann Gizike hazafele azon gondolkodott, hogy bizony ő is annak idején 

mi mindent nem ígért Szent Antalnak, s vajon miféle bosszút áll majd rajt, mert amint megtörténtek a 
kívánt dolgok, sosem törlesztett a szentnek.

Ilyen hálátlan az ember, és gyakran ilyen irgalmasak az égi hatalmasságok!

***

Bugyili bácsi
Egyik levélhullató késő őszi napon Matildkához egy divatosan öltözött, pattanásos tinédzser battyogott 
be lógó orral.

− Azt hittem, már nem is jössz, mi van veled, Nándikám? Mért vagy ilyen zaklatott?
− Afaszomkivanezzelakibaszottiskolával.
− Na, ülj csak ide, levágom a hajadat, aztán elmeséled közben, mi volt ma.
− Agyonvág apám, ha meglátja az ellenőrzőmet, kaptam egy igazgatóit.
− Mit csináltál? Megvertél valakit?
− Én? Hát nézzen rám! Úgy nézek én ki?
− De akkor mibe keveredtél?
− Az a hülye tanár az oka, odajön a suliba csípőnadrágba, tudja, amelyik csak épp a bugyi fölött ér, aztán 

leejtette az órán a füzetét, szanaszét hullott belőle minden, lehajol, hát persze, hogy kilóg a tangája, olyan 
piros csipkés, veszem a mobilomat, aztán nyomok egy képet, ezt nem lehetett kihagyni, már rakom is ki 
a fészre. Adja magát, nem? Csak az a debil padszomszédom, a Máté beköpött az ofőnél. Na, volt cirkusz, 
mert az meg elkezdett pampogni, hogy személyiségi jogok, blabla. Elcipelt a dirihez, kaptam egy igazga-
tóit. De akkor mért így jön tanítani? Agyonver apám, haza se megyek.

− Dehogyis, ilyen eszedbe se jusson! Majd megbékél. Na, erről nekem is van egy sztorim. Régen az ipari-
ban, ahova jártam, tanított a Zoli bácsi. A felesége egy nagyvalagú némber volt, itt laktak a régi négyeme-
leteseknél az elsőn. Az asszonyság kimosta a ruháit, aztán kiakasztotta az erkélyre száradni, köztük a jó 
nagy atombugyogóit. Ment haza az iskolából a Zoli bácsi, látta a vitorlákat, ahogy lengedeztek a szélben. 
A nyitott ablaknál meg jó hangosan hallani lehetett, ahogy kérdezte mindig a feleségét: na, kié ez az 
aranyos kis bugyili? Aztán mást is lehetett hallani utána. A gyerekeknek meg kedvenc szórakozása lett, 
hogy kifigyelték a Bugyili bácsit, mikor megy haza, aztán az erkély alatt hallgatóztak. Na, az egyikük, a 
ragyásképű Zsiga egyszer leszüretelte a kiakasztott bugyogót, belegyömöszölte a táskájába, hazavitte, 
mint egy zsákmányt. Otthon aztán az apja rajtakapta, számon kérte, honnan van a fehérnemű. Addig 
verte, míg be nem vallotta, kié. Na, akkor elővetette az ellenőrzőjét, aztán beleírta: Tisztelt Tanár Úr! Fiam 
eltulajdonította a felesége bugyiliját. Kérem, írja alá, ha bocsánatot kért, és visszaadta. Nyugodtan adjon 
neki egy frászt! Tőlem már megkapta a magáét! Tisztelettel idősebb Tóth Zsigmond. Szegény Bugyili Zoli 
bácsi tavaly halt meg. A ragyásképű Zsiga meg rendőr lett. Már senki nem emlékszik arra a pofonra, amit 
a bugyiliért kapott. Túléled te is! 

‑ Afaszomatseérdekli, akkor agyonvág, azt kész, leszarom, de azért köszönöm, mennyivel tartozom?
− A szokásos lesz, Nándikám!
Fizetett, aztán lassan összeszedte cókmókját a pattanásos tinédzser, és amíg a kilincset nyikorgatta, 

Matildka arra gondolt, hogy akármilyen gyors tempóban változik a világ, az embernek mégiscsak két fü-
le-szeme-keze-lába nő, a lényeg mindig ugyanaz marad, legfeljebb a bugyogók mérete lesz egyre kisebb. 

Zalán Tibor

Válaszok Vörös Pistának
Kedves Tibor, ha most nem levélben beszélgetnénk, akkor hol, milyen kocsmában ülnénk le? 
Mik a kedvenc helyeid pl. Pesten, Békéscsabán vagy külföldön? 

Valóban kár, jó Istvánom, hogy nem kocsmában ülünk, hanem levélben beszélgetünk. Ha Pesten 
lennél te is, mondjuk, most Óbudán, akkor elmennénk a Kerék vendéglőbe, ahol esetleg rántott 
borjúlábat ennénk kovászos uborkával, előtte valami rendes pálinkát innánk, közben és utána 
jéghideg hosszúlépésekkel csúsztatnánk a nehéz ételt, te sört kapnál, ha azt szereted –, azután 
az egészet megpecsételnénk egy whiskyvel; vagy, még mindig Óbudán, a Zöldkapu Vendéglőben 
rettenetes csülkökkel vernénk el az éhségünket, előtte-közben-utána a megszokott italrend. De 
ha inkább csak inni mennénk, és még mindig Óbudán, akkor a Blue Pubba mennénk le, Janiszhoz, 
a göröghöz… Pesten a régi Csendesbe tartanánk, ami most romkocsma, és rettenetesen zsúfolt, 
de roppant hangulatos hely, vagy a Gong2-be a körúton, ahol a legolcsóbb a belvárosban és kör-
nyékén a whisky; szívesen elüldögélnék veled tanítás előtt-után az ELTE kocsmájának az udvarán, 
talán Könyv-Tárnak hívják, de én ezt mindig elfelejtem. Amúgy szóba jöhet a Szimpla, a Kuplung, 
bármilyen új és régi vigalmi hely a Ráday és/vagy Kecskeméti utcán… Jut eszembe, még mindig 
nem jártam a Hrabal-kocsmában a Szlovák Intézet mellett, örülnék, ha velem tartanál első láto-
gatásomkor… 

Békéscsabán a Színészklubba invitálnálak vagy az Andrássy úti Borozóba, mely szinte kötelező 
állomás színház felé tartva, színházból a színészház felé tartva, de nagy kedvencem a piac két igazi 
kocsmája, a Fatornyos, és a Viharsarok, ahol nem csak hitelem van, de valahonnan ismernek is, és a 
hatvanadik születésnapomon meg is süvegelt Joli és Feri, a két tulaj, avagy pálinkamérő. Ha enni is 
akarnánk, a Fiumében orjalevest rendelnék, és beszéd közben a párolgó főtt húst tormával és mus-
tárral kenegetnénk. Hévízen a parkolóban található 5-ösben ülnénk le, Balogh Öcsinél, Horváth 
Béla fogász főorvos úrral, a Csokonai Társaság alelnökével, a fröccs hűvös, a pacal csípős, akárcsak 
a hatalmas méretűvé megnőtt kolbász a tányéron… 

Külföldön? Körbejárhatnánk az összes elhíresült cseh kocsmát, ha még megvannak – régen vol-
tam arrafelé. Dunaszerdahelyen a Vámbéry kávézóban ülnénk le, ha még így hívják, vagy az attól 
távoli Dominó szálloda vendéglőjében ennénk báránycombot a sörök mellé. Pozsonyban a Kecskét 
javasolnám, ahol állítólag még Petőfi is tajtrészegre itta magát egy reménytelen éccaka. Nemrég 
voltam ott Tőzsér Árpáddal és Molnár Imrével – remek a sörük, megvan a régi atmoszférája a 
helynek. Újvidéken a színház büféjébe mennénk le, sokfajta hideg sör és jó borok vannak ott, meg 
a sétáló utca bármely teraszára kiülnénk, ahogy Szabadkán is a sétáló utcát választanám, meg 
azokat a helyeket, ahova Hernyák Gyuri vagy Brestyánszky Botos Rozi el szoktak vinni éjjelente, 
megnevezhetetlen helyek ezek, leginkább magánlakásokra hasonlítanak, hasonlíthatatlanul ott-
honos hangulat van bennük. Kolozsvárt a Bulgakovban ülnék le veled szívesen, meg egy-két meg-
nevezhetetlen kocsmában, amelyeknek az utcáját és irányát tudom, a nevét már nem. Bécsben a 
Práterben vendégelnélek meg, Európában ott a legropogósabb a csülök a sör mellé. Brüsszelben a 
főtéren járnánk végig a sörfőzdéket, Stuttgartba, Kölnbe és Düsseldorfba karácsony táján men-
nénk, akkor minden vidám és zajos és félrészeg és kurvára fölszabadult, Londonba bármikor, mert 
ott mindig – sajnos – langyos a sör, Párizsban a Latin negyedben vennénk pár üveg vörösbort és 
néhány bagettet, és a Szajna partján sétálva ennénk-innánk, akár a pénztelen diákok… Mondjam 
Amerikát is? Kanadát is? Puerto Ricót is? Elfáradtam a felsorolásban. De üljünk le Princetonban 
még egy kis időre Peca barátom (az ottani egyetemen tanára) Triumph nevű kocsmájában, és 
addig üljünk ott, amíg Einstein meg nem szomjazik, és be nem néz két előadás között egy sörre 
hozzánk… (Sok volt a szó a sörről – de csak miattad. Mindenki tudja, hogy én boros-whiskys és 
pálinkás vagyok, ha már muszáj…) 
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