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Zápor után
Fejem fölött hasadt az ég
De jólelkű angyalok
Cérnát tűbe fűznek
Befoltozzák a lelkem
Még megvagyok

Félpénz
elittam az 
eszemet
röpülj madár
ha lehet
vizecskét
az isten
teremt
múlt összemos
jövőt jelent

Diktatúra
sarok mögött
államtitok
röhög 
röhög

szivárvány
tanácstalan vitézek
védenék várukat
csipkebogyó pirul

Tükörben
Kegyelem és kolduskenyér
Az én nótám semmit sem ér
Igric torkát késsel vágják
Noé ácsolj újabb bárkát

Tönköl József

Magára maradt öreglegény éneke
Istenem, az a nyári ég hány izzó csillagot zúdított rám,
hány zsíros kalapot, vörösbegyet, vonuló fülemülét
a páskom felől, ahol zöld levelekkel lélegeztek az akácok, 
hány dűlőn csorog el sötétlőn a fű, 
hány vadat, erdőt, tengert, folyót ismertem, 
mielőtt az Óceánkút kanalai az apadt vizeket kimerték,
olyanok a te finom ujjaid, mint a közelítő halál,
mintha egy elhagyott sivatagban lennék, 
hány lábnyom hagyott itt, 
mikor fülemülék húztak el görnyedni látszó nyírfák fölött,
aztán megint a szomjas számra égett cigaretta, 
a feledésbe merült fényes ünnep tőled elszakít,
mint hajnal a sátrat, úgy törik szét a körhintákat a lepkék,
mint szilaj suhancok, kik mindent végképp odahagytak,
te vagy a holtakat beszéltető lánc, 
fölzúgó zajokban suhansz körbe-körbe,
poharak és fagy-takarta hangszórók recsegése között, 
aztán megint elmulasztott misékre figyelsz türelmetlenül,
s ott látom egykori arcukkal a lányokat, akik szépek még,
sétálok velük ősz közepén, keresztül a főtéren, 
Istenem, csillagok temetnek, nem marad más, csak tarló,
meghalt a levegőben lelőtt fácánkakas,
úgy halt meg, mint az ember, mint a szélmalom szárnya, 
és az leszek, aki világszéli réteken, kaszák élén megy, 
gödrös ösvényeken a magas hegyekig,
fogai között a keresetlen kaszakavicsok márványporával. 

Számláld meg hajunk szálait
Most, hogy itt lakunk falun, egy öreg családi házban,
kimegyek megint a kocsma elé a Megváltót várni,
várom, ha kell, jön vagy jöhet valamelyik busszal,
ha az estivel nem, a hajnalival biztosan megérkezik.

Súlyokat cipel, szálfákat a vállán.

Az asszonyok közelebb húzódnak hozzá,
megérintik ruháját és kezét, mint egyszer régen, 
a templomban vasárnap, mikor darazsak voltak vele,
megcsúfolt major fúlt tűzvérű szárnyaikba,
rózsák, muskátlik és mezsgyék harangszókor, 
amikor legkisebb az árnyék fejszén, szalmaszálon, 

korall
bajuszt fest üszög
gyerekkorom
jézuskát esik hóban
és nevetünk
csak ez az éhség
ez az örökös korgás
a kenyérjegy színe
déltengeri hullám
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s a legnagyobb az, akit nők dicsérnek és szeretnek,
akit angyalok kísérnek, hegyek, folyók és tengerek,
húsból-vérből való, a szíve ver, kérdezzük halkan:
mondod-e azt, hogy nem tér vissza minden gyűlölet?

Köröttünk pokol zakatol, vakságunkban látóvá tegyél,
szögezd át félelmeddel a mi testünket is, 
add, nyugodt legyen az álmunk,
hagyd meg ezt az őszt, ezt a novemberi Imre-búcsút,
hagyd, hogy a bundás köd bekerítse a kocsmát,
ne feledkezzél el rólunk, számláld meg hajunk szálait!

Bubits Tünde

Nappali beszélgetések
Szent Antal szobra

Történt pedig egy latyakos délután, hogy Matildkához szokásos keddi mosás-szárításra érkezett 
dr. Tóth Gézáné, született Neumann Gizike. Ügyvédné lévén korábban megengedhette magá-
nak, hogy minden héten fodrászatban mosassa-rakassa a haját, és rendezetten végigvonuljon 
a Platán soron, aztán az Arany János utcában, míg végül egy mellékutcába lefordulva egy csinos 
kapualjban eltűnjön. Megözvegyülve fia fizette ezt a műveletet, hiszen anyuka erre otthon nem 
képes, megjár neki akkor is, ha nyugdíjából erre már aligha telne. Az efféle asszonyságok mindig 
tudják a módját, hogyan érjék el azt, ami, úgy vélik, megjár nekik.

Az üzlet előtt hosszan topogott, hogy minél kevesebb piszkot vigyen be a cipőjével, ez 
mégiscsak így illik.

− Micsoda idő van, Matildkám! Az ember attól fél, hogy elesik, kezét-lábát töri.
− Jó napot, Gizikém! A szokásos? Akkor ülhet is ide, mosom a haját. Szóljon, ha hideg vagy forró 

a víz. Ígérte a vőm, hogy megcsinálja, de csak nem ér ide. Hát hallotta, mi történt az utcában a 
Hitetlen Pirivel?

− Azt mondják, kórházba került. Mi baja lett szegénynek?
− Összevissza törte magát!
− Hát borzalmas!
− Azt suspitolják, biztos a Szent Antal volt!
− Szent Antal? Ráesett a szobor? Nem is jár templomba!
− Hát ez az! Tetszik tudni, miért nem jár templomba?
− Nem mindenki hívő ember, nem lehet azt elvárni, meg lehet, hogy református vagy evan-

gélikus, mit tudni azt.
− Nemnem! Nemúgyvanaz!
− Kicsit forró ez a víz, igazítson rajta, Matildkám!
− Így jó?
− Igen.
− Szóval az a szóbeszéd járja, hogy egyszer összetörte a Szent Antal szobrát a Hitetlen Piri!
− Miért tett volna ilyet?
− Üljön a középső székbe, mindjárt elmesélem, közben becsavarom a haját!
− Naszóval: a Hitetlen Piri azért nem járt templomba, mert az anyja, a Bözske a háború után 

misét mondatott az idősebb fiáért, a Tóniért, aki ottmaradt a fronton, de szegények voltak, 
mint a templom egere, a Piri lába is majdnem megfagyott, nem volt rendes ruhája, az anyja, a 
Bözske mégis a papoknak hordta a pénzt, amijük volt, ezért aztán haragudott a Piri, miért nem 
nekik vett ruhát az anyjuk, miért a papokhoz kellett futkosni. A Pletykás Mari szerint a Bözske 
jóban volt valamelyik kispappal, akit hamar el is helyeztek máshova. Aztán később, ha akart 
volna, sem mehetett volna a Piri a templomba, mert az ura katonatiszt volt. Aztán született egy 
bumburnyák fia, az anyja kérésére az is a Tóni nevet kapta. Na, ez a Tónika nagydumás egy gye-
rek volt, szédítette a nőket, gyereket csinált jobbra-balra, szegény anyja meg szégyenkezhetett 
a fia miatt. Egyszer elment a templomba, felajánlást tett a Szent Antal szobornál, hogy 10 misét 
mondat, ha a fia megjavul, de aztán nyitva volt az ablak, berepült egy bögöly, összevissza csip-
deste, míg az Üdvözlégyet mondta, aztán úgy elkapta a harci ideg, hogy fogta az imakönyvet, 
megvárta, amíg a vérszívó leszállt, aztán aztakurvanénikédet, akkorát csapott a gipszszoborra, 
hogy az leesett az emelvényről, puff, összetört, s elgurult a Szent Antal feje. A nagy csöröm-
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