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Ha akkor…
Ha akkor nem látlak meg a kávézó tükrében…
Ha akkor nem adsz véletlenül puszit a szám sarkára búcsúzáskor…
Ha akkor nem futunk össze, ott, s mondod ’majd beszélünk’…
Ha akkor nem rúgunk be a szilvapálinkától…
Ha akkor nem beszélünk meg kora reggeli kávézást az üzletközpontba…
Ha akkor nem megyünk le együtt vonattal Keszthelyre zárt kupéban…
Ha akkor nem felejtjük el, hogy fel kellene hívni a szüleinket…
Ha akkor nem szarjuk le, hogy másnap reggel máshol kell ébrednünk…
Ha akkor nem zár be az éjjel-nappali gyógyszertár műszaki hiba miatt…
Ha akkor nem vagyok féltékeny a kis szőkére a koncerten…
Ha akkor nem állsz szóba velem, hogy ’na, ezt beszéljük meg’…
Ha akkor nem a Lali vállán sírom el a bánatom…
	 Vajon Tibikét hogyan nevezném ma?

Félreértés
Én azt értettem félre, ahogy rám nézett.
Ő azt értette félre, hogy rámosolyogtam.
Én úgy értettem, hogy ő nem olyan.
Ő meg úgy gondolta, én olyan vagyok.
Én nem értettem, hogy ő mit akar ott.
Ő nem értette, hogy én mit nem akarok.
Én reméltem, hogy máshogyan lesz.
Ő tudta, nem lehet máshogyan.

Most itt ülök a kanapén, tízezer forinttal a kezemben.

Cserenkó Gábor

Ébredezem
a madarak már kinn csivitelnek a fákon, és az autók is kezdenek újra berregni az utcán, mint 
minden hajnalban, egyre gyakrabban és hangosabban
a tejeskocsi tolatólámpájának ritmikus sípolása, a szomszédék ajtajának félreismerhetetlen 
csukódása, és a társasházi lift gyakoribb búgása jelzi, hogy közeleg a reggel, de én alhatok még 
egy keveset; tej megint érkezett a boltba, a szomszéd ismét elindult rendesen a hajnali HÉV-hez, 
minden a legnagyobb rendben
ébredezem és eszembe jut, hogy milyen nap van, miket tervezek, mit kell csinálnom, hogy mi 
az, ami rám vár, de nem mozdulok a meleg takaró alól, csak pislogok, nézem a szürke plafont, a 
repedéseket a falban, az ébresztő nem szólalt még, de lehet, hogy félálomban lenyomtam, nem 
tudom, lehet, hogy így történt, néha előfordul
aztán eszembe jut, hogy felébredtem az óra sípolására, jelzett, ahogy szokott, egy kis darab 
ideig tudatomnál voltam tehát már, de túlságosan fáradtnak éreztem magam ahhoz, hogy bár-
mi a kezdetét vegye, igen, most már világos, aludni akartam még egy picit, talán tompán fájt is 
valamim
mintha, nem tudom, talán
ismét átfut az agyamon az előttem álló nap, a kitűzött feladataival, szoktatom magam ahhoz, 
hogy átgondoljam mi az, ami rám vár a mai napon, szemem már kinyitva, körülnézek, újból rá-
pillantok a tárgyakra, látom, hogy minden megvan, úgy, ahogy tegnap hagytam, levetett ruháim 
a széken, a mobilom a dohányzóasztalon
az ablakon lévő bársonyfüggönyt sosem húzom el, így a kora reggeli nap fénypászmái bera-
gyogják a szobámat, vidámmá teszik; könnyebb az ébredésem
nem alszom vissza, nem tudok már, szoktatom magam a gondolathoz, hogy megint egy új nap-
ra ébredtem, ideje felkelnem
idő kell csak, idő kell mindenhez, ami nincs ilyenkor reggel, sohase nincs, ezért találtuk ki, hogy 
kávét iszunk, és attól gyorsabban felébredünk, nincs idő, mert rohanás van; nem borotválko-
zunk, nem reggelizünk, nem ágyazunk be, satöbbi, nincs idő rá
kivéve, mikor tényleg van, mint ma, mert nem kell bemennem a munkahelyemre, szabadnapos 
vagyok
kinyitom a szemem, és csak forgolódom a párnáim között, mindig ez van, ha alhatnék tovább, 
akkor se tudok, hétvégeken se megy még nyolcig se, mindig irigykedve néztem azokat, akik 
tudnak délig, vagy még később szédelegnek ki az ágyukból
akármi van, nekem nem megy
felkelek és kicsoszogok a konyhába, nyitom a csapot, tekerem, de víz helyett valami berre-
gő-kattogó fájdalomkiáltás tör fel a cső mélyéről, nincs víz, konstatálom, és pillogok kettőt, ezt 
is jókor, mondom magamnak, elzárták a vizet, remélem, nem nálam van csőtörés
mindegy, nem olyan nagy tragédia, hogy nincs ma víz, ez van, majd lesz, ha nincs, majd lesz, úgy-
sem megyek különösebben sehová, egy-két apró dolgot akarok elintézni, de azt lehet neten is
igazából pihenni szeretnék
azért is vettem ki szabadnapot, mert éreztem, hogy az utóbbi időben kicsit túlhajtottam ma-
gam, ezt korrigálandó, ma nem fogok csinálni semmit, semmi pörgés, semmi feszültség, lang-
sam, langsam, ha már nem kell időben elkészülnöm és indulnom, az már olyan, mintha pihen-
nék, semmi mókuskerék
egyedül élek, illetve lakótársam már régóta a barátnőjénél dekkol, csak új ruhákért jön haza 
néha, így tehát egyedül élek, magam osztom be az időt magamnak, általában magam főzök, 
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nem tartozom elszámolással senki felé, amolyan magányos farkasként élem az életem, mun-
kával telnek napjaim, néha randikkal, ilyenkor egy-egy nő feljön, reggel pedig elmegy, így megy 
ez, lényeg, hogy mindenkinek jó legyen
ma viszont nem volt senki, hetek óta senki, s néha jól van ez is így, mert én irányítom az életem, 
és nem kell mindig kaviár, szóval szeretem, ha nem szólnak bele a dolgaimba, ma pihenek, sze-
retem, ha azt csinálom, amit akarok, ma olvasással kezdem a napot, úgy is egy csomó lemaradá-
som van, hosszú hetek óta rakosgatom a különböző szépirodalmi könyveket az íróasztalomon, 
mert sosincs időm erre
nem érdekes, hogy nincs víz még mindig, belenézek a tükörbe, csipák ki, megdörzsölöm az ar-
comat egy törülközővel, észhez tértem, ennyi, pedig nem is voltam katona
hirtelen beugrott a hajnali álmom: felülnézetből láttam magam
kezemben könyv, kinyitom és olvasni kezdek, ám néhány oldal után, idegesen arrébb dobom és 
felállok, járkálni kezdek a lakásban, kiszáradt a szám, nyúlok a hűtőbe az ásványvizes palackért, 
számhoz emelem, kortyolok, és érzem, hogy fancsali pofát vágok, a víznek meghatározhatatla-
nul furcsa mocsárízéből arra következtetek, hogy jobban járok, ha ebből a vízből már lehetőleg 
nem iszom, így a lefolyóba csurgatom a palack tartalmát
visszatérek a könyvemhez, leülök, keresem a pózt, melyik lehet a jobb, fájlalom a nyakam, elfe-
küdhettem, eddig nem is tűnt fel, gyakran van így, nem baj, majd kezelésbe vesz az az édes kis 
masszőrhölgy, aki a múltkor, úgyis időszerű majd megint elmenni hozzá, szóval keresem a pózt, 
melyik lehet a jobb, hogyan fáj kevésbe, olvasom a könyvem, lapozok, keresem a fejezet végét, 
nem köt le, unalmas részek következnek, úgy látszik, pedig eddig olyan jó volt
nem értem, hogy mit olvasok, visszalapozok és nem értem, hogy hogyan fordulhatott elő, hogy 
komplett jelenetek estek ki, fogalmam sincs, hogy olvastam-e már ezeket, vagy még nem, va-
lószínűleg félálomban átugorhattam bizonyos részeket, csodálkozom, hogy ennyire nem köt 
le, koncentrálok, és mégis, kis idő múlva mégis úgy döntök, hogy becsukom, mert meguntam, 
hagyom a fenébe, hangosan csattan a könyv, ahogy becsukom s rádobom a vetetlen ágyamra, 
oldalakat átugrani nem szeretek, nehogy kimaradjak valamiből, de letettem, hagyom, ma nem 
áll rá az agyam, van ilyen, később újból elő fogom venni, rápillantok az órámra, hogy nincs-e 
még korán telefonálni, felhívom ezt a masszőrhölgyet, és időpontot kérek
nem veszi fel, pedig ilyenkor már fogad vendégeket, biztos van valaki nála, mindegy, próbálko-
zom később, és egy laza mozdulattal fogom a távirányítót, mert ha már ilyen nehezen birkóz-
tam az olvasással, akkor inkább filmet nézek, bekapcsolom és folytatom a tegnapit, ott ahol 
abbahagytam, a filmekkel is úgy vagyok, mint a könyvekkel, néhány éve már ebből is sokat és 
rendszeresen fogyasztok, viszont az utóbbi időben ezek a lemezre kiírt, innen-onnan másolt 
filmek, amik vannak, ezek is csak ott gyűlnek és gyűlnek az asztalomon, és arra várnak, hogy 
egyszer majd megnézzem őket
belemerülök a filmbe, bambulok, nézek ki a fejemből, valamitől zaklatott vagyok, felállok, be-
húzom a sötétítőt, visszaülök a gép elé, nézem a filmet tovább, nem jó, valami nem oké, ké-
nyelmetlen, valami hiányzik, felkelek, kihúzom a függönyt, nézem tovább a filmet, az asztalon 
van egy szelet csoki, töltött, kibontom, beleharapok, rossz az íze, olyat csinálok, mint még sose, 
zsebkendőbe köpöm, mert annyira rossz a csoki, felkelek, belehajítom a szemetesbe, a filmet 
nézem tovább, kamionos üldözést látok, de, hogy kit üldöznek és miért, azt nem tudom
még mindig tart a kamionos üldözés, bambulok tovább, nézem a filmet, belemerültem, való-
színűleg ezért nem hallhattam, hogy a szomszédban lakó hölgy csengetett be hozzám, akart 
valamit, mostanában sűrűn akar, én meg hagyom, hogy akarja, de most elsietett, egyébként, 
ha hozzám jön, akkor nem szokott annyira sietni, megvárja, hogy megkapja azt, amiért jött, de 
most csak az elsuhanó árnyékát láttam a gangra néző ablakomon, hirtelen felállok, otthagyom 
a filmet, kimegyek, nyitom a bejárati ajtót, utána kiabálok, de már nem hallja, mert elindult vele 
a lift, csodálkozom, hogy miért nem hallottam a csengőt, állok az ajtónál, megnyomom, hango-
san berreg, hát jó ez, állapítom meg, belépek a lakásomba és bezárom magam mögött az ajtót
a masszőrhölgy még mindig nem veszi fel, forgalmas napja lehet
ránézek a polcon lévő naptáramra, és kiderül, hogy ebédre vagyok hivatalos, amolyan mun-

kaebédet beszéltem meg mára, és teljesen kiment a fejemből, így hát, összekapom magam, 
öltözni kezdek, víz még nem jött meg, hiába tekerem a fürdőszobai csapot, nem baj, volt már 
rosszabb is, a farmer jó lesz, ami tegnap, csak egy ing kell a gardróbból, dezodor, arcvíz, karóra, 
cipő, zakó a fogasnál, lépek ki, zárok
légiesek a lépteim, ez jut eszembe arról a furcsa állapotról, ami az utcán ér, olyan, mint amikor 
hátszélben gyalogol az ember, és érzi, hogy el fogja fújni, felkapja és taszít rajta egyet, és én is 
csak megyek és megyek, a szél meg felkap, mintha el akarna vinni valahová, begyorsulok, aztán 
meg megszűnik ez a lökés, minden olyan furcsa, mintha víz alatt lennék, minden olyan nyomott, 
nyomottan jönnek felém a hangok, a forgalom zaja, a járókelőké, és egy pillanatra átfut rajtam 
valami, mintha egy iszonyatos felismerés kezdődne, de elnyomom magamban, mert külső ha-
tás ér, meglátom egy ismerősömet, szembejön velem, még az egyetem utáni időkből ismerem, 
gyakran összejárunk, szembejön velem, mosolyra húzom a szám, felemelem a kezem, megállok 
és hangosan köszönök neki, mire ugyanolyan lehajtott fejjel továbbsiet mögöttem, hátrafordu-
lok, de ő nem, mire megismétlem a köszönésem, hangosabban, de arra se érkezik semmilyen 
normális reakció, csodálkozom: lehetetlen, hogy nem ismert meg, ennyire nem lehetett részeg 
fényes nappal
ahogy megfogom az étterem krómozott kilincsét, jobb kedvvel várom a közelgő együttlétet a 
kolleganőmmel, ahogy benyitok a hangos helyiségbe, szememmel őt keresem, vajon megérke-
zett-e már, de aztán meglátom, hogy a terem közepén ül egy négyszemélyes asztalnál, körü-
lötte jobbra és balra fehéringes, mellényes pincérek veszik fel a rendeléseket, menő hely ez, be-
indult már a déli forgalom, mindegyik asztalnál ülnek, odasétálok kolléganőmhöz, és sűrű elné-
zéseket kérek a késésemért, közben szemben vele leülök, ránézek, mondom, hogy ne haragudj, 
Kata, mondom neki, keresem a szemét, hogy belenézzek, de nem néz vissza, kérem az elnézését 
megint, Kata, ne haragudj, mert látom, hogy valami baj van, nem néz rám, egyre csak forgatja az 
ásványvizes palackot a kezében, zavaromban intek a mellettem elsuhanó pincérnek, Kata nem 
néz rám, Kata ne, mi törté… és ekkor váratlanul minden fehér lesz körülöttem, eltűnik a kollega-
nőm, el az asztal, az étterem, a körút, minden a világon, ami körülöttem volt, mintha vaku villant 
volna valahol, és közben, mint amikor fényvágás történik egy játékfilmben, és valami szippant 
felfelé, szédülök, olyan gyors, szédülök, becsukom a szemem, zenét hallok valahonnan, felfelé 
húznak még mindig, felfelé, szédülök, fáj az agyam, aztán hirtelen abbamarad minden. 
Most meg itt vagyok maguk előtt, és nem tudom, hogy kerültem ide. 
Megtudhatnám, hogy hová kerültem?

Bedő Sándor munkája
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nem tartozom elszámolással senki felé, amolyan magányos farkasként élem az életem, mun-
kával telnek napjaim, néha randikkal, ilyenkor egy-egy nő feljön, reggel pedig elmegy, így megy 
ez, lényeg, hogy mindenkinek jó legyen
ma viszont nem volt senki, hetek óta senki, s néha jól van ez is így, mert én irányítom az életem, 
és nem kell mindig kaviár, szóval szeretem, ha nem szólnak bele a dolgaimba, ma pihenek, sze-
retem, ha azt csinálom, amit akarok, ma olvasással kezdem a napot, úgy is egy csomó lemaradá-
som van, hosszú hetek óta rakosgatom a különböző szépirodalmi könyveket az íróasztalomon, 
mert sosincs időm erre
nem érdekes, hogy nincs víz még mindig, belenézek a tükörbe, csipák ki, megdörzsölöm az ar-
comat egy törülközővel, észhez tértem, ennyi, pedig nem is voltam katona
hirtelen beugrott a hajnali álmom: felülnézetből láttam magam
kezemben könyv, kinyitom és olvasni kezdek, ám néhány oldal után, idegesen arrébb dobom és 
felállok, járkálni kezdek a lakásban, kiszáradt a szám, nyúlok a hűtőbe az ásványvizes palackért, 
számhoz emelem, kortyolok, és érzem, hogy fancsali pofát vágok, a víznek meghatározhatatla-
nul furcsa mocsárízéből arra következtetek, hogy jobban járok, ha ebből a vízből már lehetőleg 
nem iszom, így a lefolyóba csurgatom a palack tartalmát
visszatérek a könyvemhez, leülök, keresem a pózt, melyik lehet a jobb, fájlalom a nyakam, elfe-
küdhettem, eddig nem is tűnt fel, gyakran van így, nem baj, majd kezelésbe vesz az az édes kis 
masszőrhölgy, aki a múltkor, úgyis időszerű majd megint elmenni hozzá, szóval keresem a pózt, 
melyik lehet a jobb, hogyan fáj kevésbe, olvasom a könyvem, lapozok, keresem a fejezet végét, 
nem köt le, unalmas részek következnek, úgy látszik, pedig eddig olyan jó volt
nem értem, hogy mit olvasok, visszalapozok és nem értem, hogy hogyan fordulhatott elő, hogy 
komplett jelenetek estek ki, fogalmam sincs, hogy olvastam-e már ezeket, vagy még nem, va-
lószínűleg félálomban átugorhattam bizonyos részeket, csodálkozom, hogy ennyire nem köt 
le, koncentrálok, és mégis, kis idő múlva mégis úgy döntök, hogy becsukom, mert meguntam, 
hagyom a fenébe, hangosan csattan a könyv, ahogy becsukom s rádobom a vetetlen ágyamra, 
oldalakat átugrani nem szeretek, nehogy kimaradjak valamiből, de letettem, hagyom, ma nem 
áll rá az agyam, van ilyen, később újból elő fogom venni, rápillantok az órámra, hogy nincs-e 
még korán telefonálni, felhívom ezt a masszőrhölgyet, és időpontot kérek
nem veszi fel, pedig ilyenkor már fogad vendégeket, biztos van valaki nála, mindegy, próbálko-
zom később, és egy laza mozdulattal fogom a távirányítót, mert ha már ilyen nehezen birkóz-
tam az olvasással, akkor inkább filmet nézek, bekapcsolom és folytatom a tegnapit, ott ahol 
abbahagytam, a filmekkel is úgy vagyok, mint a könyvekkel, néhány éve már ebből is sokat és 
rendszeresen fogyasztok, viszont az utóbbi időben ezek a lemezre kiírt, innen-onnan másolt 
filmek, amik vannak, ezek is csak ott gyűlnek és gyűlnek az asztalomon, és arra várnak, hogy 
egyszer majd megnézzem őket
belemerülök a filmbe, bambulok, nézek ki a fejemből, valamitől zaklatott vagyok, felállok, be-
húzom a sötétítőt, visszaülök a gép elé, nézem a filmet tovább, nem jó, valami nem oké, ké-
nyelmetlen, valami hiányzik, felkelek, kihúzom a függönyt, nézem tovább a filmet, az asztalon 
van egy szelet csoki, töltött, kibontom, beleharapok, rossz az íze, olyat csinálok, mint még sose, 
zsebkendőbe köpöm, mert annyira rossz a csoki, felkelek, belehajítom a szemetesbe, a filmet 
nézem tovább, kamionos üldözést látok, de, hogy kit üldöznek és miért, azt nem tudom
még mindig tart a kamionos üldözés, bambulok tovább, nézem a filmet, belemerültem, való-
színűleg ezért nem hallhattam, hogy a szomszédban lakó hölgy csengetett be hozzám, akart 
valamit, mostanában sűrűn akar, én meg hagyom, hogy akarja, de most elsietett, egyébként, 
ha hozzám jön, akkor nem szokott annyira sietni, megvárja, hogy megkapja azt, amiért jött, de 
most csak az elsuhanó árnyékát láttam a gangra néző ablakomon, hirtelen felállok, otthagyom 
a filmet, kimegyek, nyitom a bejárati ajtót, utána kiabálok, de már nem hallja, mert elindult vele 
a lift, csodálkozom, hogy miért nem hallottam a csengőt, állok az ajtónál, megnyomom, hango-
san berreg, hát jó ez, állapítom meg, belépek a lakásomba és bezárom magam mögött az ajtót
a masszőrhölgy még mindig nem veszi fel, forgalmas napja lehet
ránézek a polcon lévő naptáramra, és kiderül, hogy ebédre vagyok hivatalos, amolyan mun-

kaebédet beszéltem meg mára, és teljesen kiment a fejemből, így hát, összekapom magam, 
öltözni kezdek, víz még nem jött meg, hiába tekerem a fürdőszobai csapot, nem baj, volt már 
rosszabb is, a farmer jó lesz, ami tegnap, csak egy ing kell a gardróbból, dezodor, arcvíz, karóra, 
cipő, zakó a fogasnál, lépek ki, zárok
légiesek a lépteim, ez jut eszembe arról a furcsa állapotról, ami az utcán ér, olyan, mint amikor 
hátszélben gyalogol az ember, és érzi, hogy el fogja fújni, felkapja és taszít rajta egyet, és én is 
csak megyek és megyek, a szél meg felkap, mintha el akarna vinni valahová, begyorsulok, aztán 
meg megszűnik ez a lökés, minden olyan furcsa, mintha víz alatt lennék, minden olyan nyomott, 
nyomottan jönnek felém a hangok, a forgalom zaja, a járókelőké, és egy pillanatra átfut rajtam 
valami, mintha egy iszonyatos felismerés kezdődne, de elnyomom magamban, mert külső ha-
tás ér, meglátom egy ismerősömet, szembejön velem, még az egyetem utáni időkből ismerem, 
gyakran összejárunk, szembejön velem, mosolyra húzom a szám, felemelem a kezem, megállok 
és hangosan köszönök neki, mire ugyanolyan lehajtott fejjel továbbsiet mögöttem, hátrafordu-
lok, de ő nem, mire megismétlem a köszönésem, hangosabban, de arra se érkezik semmilyen 
normális reakció, csodálkozom: lehetetlen, hogy nem ismert meg, ennyire nem lehetett részeg 
fényes nappal
ahogy megfogom az étterem krómozott kilincsét, jobb kedvvel várom a közelgő együttlétet a 
kolleganőmmel, ahogy benyitok a hangos helyiségbe, szememmel őt keresem, vajon megérke-
zett-e már, de aztán meglátom, hogy a terem közepén ül egy négyszemélyes asztalnál, körü-
lötte jobbra és balra fehéringes, mellényes pincérek veszik fel a rendeléseket, menő hely ez, be-
indult már a déli forgalom, mindegyik asztalnál ülnek, odasétálok kolléganőmhöz, és sűrű elné-
zéseket kérek a késésemért, közben szemben vele leülök, ránézek, mondom, hogy ne haragudj, 
Kata, mondom neki, keresem a szemét, hogy belenézzek, de nem néz vissza, kérem az elnézését 
megint, Kata, ne haragudj, mert látom, hogy valami baj van, nem néz rám, egyre csak forgatja az 
ásványvizes palackot a kezében, zavaromban intek a mellettem elsuhanó pincérnek, Kata nem 
néz rám, Kata ne, mi törté… és ekkor váratlanul minden fehér lesz körülöttem, eltűnik a kollega-
nőm, el az asztal, az étterem, a körút, minden a világon, ami körülöttem volt, mintha vaku villant 
volna valahol, és közben, mint amikor fényvágás történik egy játékfilmben, és valami szippant 
felfelé, szédülök, olyan gyors, szédülök, becsukom a szemem, zenét hallok valahonnan, felfelé 
húznak még mindig, felfelé, szédülök, fáj az agyam, aztán hirtelen abbamarad minden. 
Most meg itt vagyok maguk előtt, és nem tudom, hogy kerültem ide. 
Megtudhatnám, hogy hová kerültem?

Bedő Sándor munkája


