Cserenko Gabor

Ebredezem

a madarak mar kinn csivitelnek a fakon, és az autok is kezdenek Gjra berregni az utcan, mint
minden hajnalban, egyre gyakrabban és hangosabban

a tejeskocsi tolatolampajanak ritmikus sipolasa, a szomszédék ajtajanak félreismerhetetlen

csukodasa, és a tarsashazi lift gyakoribb blgasa jelzi, hogy kozeleg a reggel, de én alhatok még
egy keveset; tej megint érkezett a boltba, a szomszéd ismét elindult rendesen a hajnali HEV-hez,
minden a legnagyobb rendben

ébredezem és eszembe jut, hogy milyen nap van, miket tervezek, mit kell csinalnom, hogy mi

az,amiram var, de nem mozdulok a meleg takard aldl, csak pislogok, nézem a sziirke plafont, a
repedéseket a falban, az ébreszté nem szélalt még, de lehet, hogy félalomban lenyomtam, nem

tudom, lehet, hogy igy tortént, néha elé6fordul

aztan eszembe jut, hogy felébredtem az 6ra sipolasara, jelzett, ahogy szokott, egy kis darab

ideig tudatomnal voltam tehat mar, de tllsagosan faradtnak éreztem magam ahhoz, hogy bar-
mi a kezdetét vegye, igen, most mar vilagos, aludni akartam még egy picit, talan tompan fajt is

valamim

mintha, nem tudom, talagn

ismét atfut az agyamon az el6ttem allé nap, a kit(izott feladataival, szoktatom magam ahhoz,
hogy datgondoljam mi az, ami ram var a mai napon, szemem mar kinyitva, kortilnézek, Gjbol ra-
pillantok a targyakra,latom, hogy minden megvan, Ggy, ahogy tegnap hagytam, levetett ruhaim

aszéken,a mobilom a dohanyzoasztalon

az ablakon lévé barsonyfliggdnyt sosem hazom el, igy a kora reggeli nap fénypaszmai bera-
gyogjak a szobamat, vidamma teszik; konnyebb az ébredésem

nem alszom vissza, nem tudok mar, szoktatom magam a gondolathoz, hogy megint egy Gj nap-
ra ébredtem, ideje felkelnem

id6 kell csak, id6 kell mindenhez, ami nincs ilyenkor reggel, sohase nincs, ezért talaltuk ki, hogy
kavét iszunk, és attol gyorsabban felébrediink, nincs id6, mert rohanas van; nem borotvalko-
zunk, nem reggeliziink, nem agyazunk be, satobbi, nincs id6 ra

kivéve, mikor tényleg van, mint ma, mert nem kell bemennem a munkahelyemre, szabadnapos

vagyok

kinyitom a szemem, és csak forgolddom a parnaim kozott, mindig ez van, ha alhatnék tovabb,
akkor se tudok, hétvégeken se megy még nyolcig se, mindig irigykedve néztem azokat, akik
tudnak délig, vagy még késobb szédelegnek ki az agyukbol

akarmivan, nekem nem megy

felkelek és kicsoszogok a konyhaba, nyitom a csapot, tekerem, de viz helyett valami berre-
g6-kattogo fajdalomkialtas tor fel a csé mélyérdl, nincs viz, konstatalom, és pillogok kettét, ezt
is jokor, mondom magamnak, elzartak a vizet, remélem, nem nalam van csétorés

mindegy, nem olyan nagy tragédia, hogy nincs maviz, ez van, majd lesz, ha nincs, majd lesz, igy-
sem megyek kiilondsebben sehova, egy-két aprd dolgot akarok elintézni, de azt lehet neten is

igazabol pihenni szeretnék

azért is vettem ki szabadnapot, mert éreztem, hogy az utobbi idében kicsit tllhajtottam ma-
gam, ezt korrigalandd, ma nem fogok csinalni semmit, semmi porgés, semmi fesziltség, lang-
sam, langsam, ha mar nem kell id6ben elkésziilném és indulnom, az mar olyan, mintha pihen-
nék, semmi mokuskerék

egyedll élek, illetve lakdtarsam mar régbta a baratnéjénél dekkol, csak Gj ruhakért jon haza
néha, igy tehat egyedil élek, magam osztom be az id6t magamnak, altalaban magam f6z0k,
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nem tartozom elszamolassal senki felé, amolyan maganyos farkasként élem az életem, mun-
kaval telnek napjaim, néha randikkal, ilyenkor egy-egy né feljon, reggel pedig elmegy, igy megy

ez, lényeg, hogy mindenkinek jo legyen

ma viszont nem volt senki, hetek 6ta senki,s néha jél van ez is igy, mert én iranyitom az életem,
és nem kell mindig kaviar, szoval szeretem, ha nem szbdInak bele a dolgaimba, ma pihenek, sze-
retem, ha azt csinalom, amit akarok, ma olvasassal kezdem a napot, Ggy is egy csomo lemarada-
som van, hossz( hetek 6ta rakosgatom a kiilonb6zd szépirodalmi konyveket az irdasztalomon,
mert sosincs idém erre

nem érdekes, hogy nincs viz még mindig, belenézek a tiikdrbe, csipak ki, megdorzsélom az ar-
comat egy toriilkozével, észhez tértem, ennyi, pedig nem is voltam katona

hirtelen beugrott a hajnali Gimom: feliilnézetbdl lattam magam

kezemben kdnyy, kinyitom és olvasni kezdek,am néhany oldal utan,idegesen arrébb dobom és

felallok, jarkalni kezdek a lakasban, kiszaradt a szam, nyGlok a h(itébe az asvanyvizes palackért,
szamhoz emelem, kortyolok, és érzem, hogy fancsali pofat vagok, a viznek meghatarozhatatla-
nul furcsa mocsarizébdl arra kovetkeztetek, hogy jobban jarok, ha ebbdl a vizbdl mar lehetbleg

nem iszom, igy a lefolydba csurgatom a palack tartalmat

visszatérek a konyvemhez, lelilok, keresem a pozt, melyik lehet a jobb, fajlalom a nyakam, elfe-
kiidhettem, eddig nem is t(int fel, gyakran van igy, nem baj, majd kezelésbe vesz az az édes kis

masszérholgy, aki a maltkor, Ggyis id6észerl majd megint elmenni hozza, széval keresem a pozt,
melyik lehet a jobb, hogyan faj kevésbe, olvasom a kdnyvem, lapozok, keresem a fejezet végét,
nem kot le, unalmas részek kovetkeznek, gy latszik, pedig eddig olyan jo volt

nem értem, hogy mit olvasok, visszalapozok és nem értem, hogy hogyan fordulhatott el6, hogy

komplett jelenetek estek ki, fogalmam sincs, hogy olvastam-e mar ezeket, vagy még nem, va-
|6szinlileg félalomban atugorhattam bizonyos részeket, csodalkozom, hogy ennyire nem kot
le, koncentralok, és mégis, kis id6 malva mégis gy dontok, hogy becsukom, mert meguntam,
hagyom a fenébe, hangosan csattan a konyv, ahogy becsukom s radobom a vetetlen agyamra,
oldalakat atugrani nem szeretek, nehogy kimaradjak valamibdl, de letettem, hagyom, ma nem

all ra az agyam, van ilyen, késébb @jbdl el fogom venni, rapillantok az 6ramra, hogy nincs-e

még koran telefonalni, felhivom ezt a masszérhdlgyet, és idépontot kérek

nem veszi fel, pedig ilyenkor mar fogad vendégeket, biztos van valaki nala, mindegy, probalko-
zom késdbb, és egy laza mozdulattal fogom a taviranyitot, mert ha mar ilyen nehezen birkdz-
tam az olvasassal, akkor inkabb filmet nézek, bekapcsolom és folytatom a tegnapit, ott ahol

abbahagytam, a filmekkel is Ggy vagyok, mint a konyvekkel, néhany éve mar ebbdl is sokat és

rendszeresen fogyasztok, viszont az utdbbi idében ezek a lemezre kiirt, innen-onnan masolt
filmek, amik vannak, ezek is csak ott gyllnek és gylilnek az asztalomon, és arra varnak, hogy
egyszer majd megnézzem Gket

belemertilok a filmbe, bambulok, nézek ki a fejembdl, valamitél zaklatott vagyok, felallok, be-
hGzom a sotétitdt, visszallok a gép elé, nézem a filmet tovabb, nem j6, valami nem oké, ké-
nyelmetlen, valami hianyzik, felkelek, kihGizom a fliggonyt, nézem tovabb a filmet, az asztalon

van egy szelet csoki, toltott, kibontom, beleharapok, rossz az ize, olyat csinalok, mint még sose,
zsebkendébe kopom, mert annyira rossz a csoki, felkelek, belehajitom a szemetesbe, a filmet
nézem tovabb, kamionos lild6zést latok, de, hogy kit Gldoznek és miért, azt nem tudom

még mindig tart a kamionos (ild6zés, bambulok tovabb, nézem a filmet, belemerdiiltem, valo-
szinlleg ezért nem hallhattam, hogy a szomszédban lakd holgy csengetett be hozzam, akart
valamit, mostanaban sdrln akar, én meg hagyom, hogy akarja, de most elsietett, egyébként,
ha hozzam jon, akkor nem szokott annyira sietni, megvarja, hogy megkapja azt, amiért jott, de

most csak az elsuhand arnyékat lattam a gangra néz6 ablakomon, hirtelen felallok, otthagyom

afilmet, kimegyek, nyitom a bejarati ajtot, utana kiabalok, de mar nem hallja, mert elindult vele

a lift, csodalkozom, hogy miért nem hallottam a csengét, allok az ajtonal, megnyomom, hango-
san berreg, hat j6 ez, allapitom meg, belépek a lakdsomba és bezarom magam mogott az ajtot

amasszérholgy még mindig nem veszi fel, forgalmas napja lehet

ranézek a polcon lévé naptaramra, és kideril, hogy ebédre vagyok hivatalos, amolyan mun-

PANNIONTUKOR 2017/4



kaebédet beszéltem meg mara, és teljesen kiment a fejembdl, igy hat, 6sszekapom magam,
0ltozni kezdek, viz még nem jott meg, hiaba tekerem a flirdészobai csapot, nem baj, volt mar
rosszabb is, a farmer jo lesz, ami tegnap, csak egy ing kell a gardrobbdl, dezodor, arcviz, karora,
cip6, zakod a fogasnal, Iépek ki, zarok

légiesek a lIépteim, ez jut eszembe arrél a furcsa allapotrol, ami az utcan ér, olyan, mint amikor
hatszélben gyalogol az ember, és érzi, hogy el fogja fajni, felkapja és taszit rajta egyet, és én is

csak megyek és megyek, a szél meg felkap, mintha el akarna vinni valahova, begyorsulok, aztan

meg megsz(nik ez alokés, minden olyan furcsa, minthaviz alatt lennék, minden olyan nyomott,
nyomottan jonnek felém a hangok, a forgalom zaja, a jardkel6ké, és egy pillanatra atfut rajtam

valami, mintha egy iszonyatos felismerés kezdédne, de elnyomom magamban, mert kiilsé ha-
tas ér, meglatom egy ismerésdémet, szembejon velem, még az egyetem utani idékbdl ismerem,
gyakran 6sszejarunk,szembejon velem, mosolyra hizom a szam, felemelem a kezem, megallok
és hangosan kdszonok neki, mire ugyanolyan lehajtott fejjel tovabbsiet mogottem, hatrafordu-
lok, de 8 nem, mire megismétlem a kdszonésem, hangosabban, de arra se érkezik semmilyen

normalis reakcid, csodalkozom: lehetetlen, hogy nem ismert meg, ennyire nem lehetett részeg
fényes nappal

ahogy megfogom az étterem kromozott kilincsét, jobb kedvvel varom a kdzelgd egylittlétet a
kolleganémmel, ahogy benyitok a hangos helyiségbe, szememmel 6t keresem, vajon megérke-
zett-e mar, de aztan meglatom, hogy a terem kdzepén Ul egy négyszemélyes asztalnal, korii-
|otte jobbra és balra fehéringes, mellényes pincérek veszik fel a rendeléseket, mend hely ez, be-
indult mar a déli forgalom, mindegyik asztalnal Gilnek, odasétalok kolléganémhdz, &s s(r(i elné-
zéseket kérek a késésemért, kozben szemben vele lelilok, ranézek, mondom, hogy ne haragudj,
Kata, mondom neki, keresem aszemét, hogy belenézzek, de nem néz vissza, kérem az elnézését
megint, Kata, ne haragudj, mert latom, hogy valami baj van, nem néz ram, egyre csak forgatja az
asvanyvizes palackot a kezében, zavaromban intek a mellettem elsuhano pincérnek, Kata nem

néz ram, Kata ne, mi torté... és ekkor varatlanul minden fehér lesz koriiléttem, eltlinik a kollega-
ném, el az asztal,az étterem, a korat, minden a vilagon, ami korilottem volt, mintha vaku villant
volna valahol, és kdzben, mint amikor fényvagas torténik egy jatékfilmben, és valami szippant
felfelé, szédilok, olyan gyors, szédllok, becsukom a szemem, zenét hallok valahonnan, felfelé

hdznak még mindig, felfelé, szédilok, faj az agyam, aztan hirtelen abbamarad minden.

Most meg itt vagyok maguk elétt, és nem tudom, hogy kerliltem ide.

Megtudhatnam, hogy hova keriiltem?

Bed6 Sandor munkaja
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