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R6hrig Eszter

Barcelonai galamb

Kohan Ferencnek

Evanak nem volt j6 a memoériaja, sokszor az el6z8 napra is alig emlékezett, a régi idékre még
kevésbé. Ugy érezte, hogy ami elmilt, végleg elveszett. Eletének néhany széttdrt eseménylan-
ca olykor hurokként fojtogatta, de képtelen volt felidézni a homalyban maradt fontos részlete-
ket, hogy e kapcsoloelemek révén ismét értelmet nyerjen egy-egy hajdani torténet. A jelenben
sem mozgott otthonosan, tl sok inger érte, legtébbszor egyidejlleg, szinte fel sem fogta, mi
minden kavarog korilotte. A jové pedig végképp nem illett hozza, mert nem hitt eléggé abban,
hogy amit elképzel, elhataroz, maradéktalanul megvalosul.

Most, amikor itt Ul egy meghilsult karacsonyeste utani napon, hirtelen nem is tudja, mire
emlékezzen. Az év elejére, a tavaszra, a nyarra, a malt hétre, vagy a tegnap estére, mert ezek az
egymastol idében tavol 1évé események egyetlen fajdalmas érzéssé slrlisodtek dssze benne.
Egészen 6ssze volt zavarodva, pedig év végén éppen, hogy mindenki atgondolja, mi tortént, és
terveket készit a jovendd esztendbre. Azt érezte, mind kuszabb, ugyanakkor konnyebb az élete,
mert barki belekaphat, ide-oda |6kddsheti, olyan ez az élet, mint egy attetsz6 ideggdmb. Fol és
le is pattan, mintalabda, és pont gy, mint ez a gyerekjaték, soha nem szall olyan magasra, hogy
végleg elt(injon fonn, az égben.

Nézte az utca végében arult feny6fak hullott agaibol készitett vazadiszt, amelyen csak apro,
arany keramiaangyalkak és xilites szaloncukor légott. Ha elgondolkodott azon, mi tértént a
mdltban, mindig azon tépel6dott, mit rontott el, soha nem azon, hogy mi siker(lt, mit csinalt jol.

A barcelonai hétvégére masképpen gondolt akkor,amikor eltervezte, mas volt kozben, utana
pedig honapokba telt, mire leiilepedtek benne az élmények. Eva és Eric egy magyar fest6 ret-
rospektiv kiallitasat szerették volna megnézni, ezért utaztak a katalan févarosba. Eric honapok
6ta nem rajzolt, de mivel Gjabban érdeklédést mutatott e mlvész irant, a né remélte, hogy a
férfi kedvet kap és folytatja az alkotast.

Az utazas megprobaltatas, kiiléndsen, ha olcso. Ott alltak az utcan hajnalban, hogy a repilé-
téri kisbusz felvegye ket és alavessék magukat a rajuk vard viszontagsagoknak. A korai 6ran
minden(itt mogorva, kialvatlan emberekkel talalkoztak, aztan hossz{ varakozas utan a repulén
érte 6ket a reggel. A fehér felhdk, a napfény és alattuk a tenger kékje szokatlanul tag dimenzi6-
kat kinalt,ami félelemmel toltotte el a bezartsaghoz szokott Evat. A repiilé nem tudott leszallni
a tengerparti allomason, és a végtelennek tlin6 kékség folott korozott ide-oda billend fehér
szarnyaival. Eszébe jutott egy masik replld, amelyik innen indult el és a fiatal piléta a francia
Alpok valamelyik granithegyének hajtottaa Német Szarnyak nev( légitarsasag gépét. Mindenki
meghalt. Olvasta, hogy egy évre ra a katalan févaros repllterén emléket allitottak az érthetet-
len eseménynek. Latni akarta, és ha nem is konnyen, de megtalalta a tengerparttal, palmafakkal
ovezett, kdbdl késziilt mementot.

Honapokkal késébb, amikor irni kezdett és felidézte magaban az utazast,annyira fazott, hogy
el6vette és felh(zta becsben tartott réges-régi puloverét. Nem tudott kdtni. Sok évvel ezeldtt,
amikor bezarkozva és elhagyatva ult otthon, szomord tehetetlenségében az éppen keze ligyé-
be keriilt n6i lapban meglatott egy norvég mintas puldvert, kdtési Gtmutatoval egylitt. Azon-
nal nekilatott az igen bonyolult mintazatd szépség megvalositasanak. Hibatlan eredmény szi-
letett, a mai napig nem érti, hogyan volt erre képes. Tengerkék alapon fehér hattyik, szivek
és elefantok sorakoznak szabalyosan, egymas alatti sorokban. A hattylk teste inkabb hizott
macskahoz hasonlit, a nyakuk révid, mint a kacsaké, mert hat 6 maga volt az a hatty(, amelyik
lelke mélyén rat kiskacsa maradt. A mintazat 6sszhatasa mégis egyedi és kecses, bar a pulover
Ggyszolvan hordhatatlan a sz(rés gyapjuszalak miatt. A szivecskék kozepére piros pontokat
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kellett kotni, egyik szivt6l a masikig gurultak ezek a vércseppecskék, nem hullottak le, 6rokké
ezeket a fehér sziveket taplaltak.

A barcelonai emlékmdivet csak a visszadt el6tt,a hajnali derengésben tudta megnézni. A korai
0Ora,az ég kékje és az épliletek, palmafak sotétlé sziluettje temetdi hangulatbavontaa replilétér
most néptelen részét. Egy fekete fémtablan a repllé jaratszama és a tragédia datuma olvasha-
t0. Ezt a jaratszamot azota torolték. A fémtabla mellett jokora négyszogletl kélap allt. A fehér
marvanyban felfelé emelkedd, elszenesedett vonal képz6dott az évmillidk soran. A minimalista
és egy(ttal organikus mdalkotas beleolvadt a természetes és ipari kornyezet ellentmondasos
egylittesébe, és felidézte mind a szazhatvan utas k6 veszt&helyét.

Ugy érezték, mintha kdveket cipelnének a hatukon, poggyaszukkal egyiitt voltak kénytelenek
jarkalni a varosban, nem szabadulhattak terhiiktél, mig a szallasukat el nem foglaltak, amire
csak a késd délutani 6rakban lesz lehetdség. Rossz kozérzetiiket félretéve elhataroztak, hogy
még ma megnézik a magyar festd kiallitasat. A régi kereskedénegyed felé tartottak, ahol egy
tizennyolcadik szazadi palotaban vartak éket a legtobbszor ruhatlan, eksztatikus allapotban
abrazolt testek. Afestd a halal,a megsemmisilés pillanatanak megszallottja volt, hajszalvékony
hatarteriletre helyezte a modelljeit és egy harmadik |étezési dimenzidt teremtett a szamuk-
ra. A gyakran elkerekitett ajkak mintha mondani szeretnének valamit errél a szamunkra nem
ismert vilagrol, amelyben az élet és a halal egymasba olvad, 0sszetartozik, nem gy, mint a
valésagban, ahol a temetdk, a krematoriumok emlékeztetnek a legjobban arra, hogy életlink el
van szakitva a halalunktol.

Evanak az a kép tetszett legjobban, amelyiken egy kislany bugyiban, kerti padon iil, mert
eszébe juttatta a gyerekkorat, a balatoni nyarakat, amikor a flirdéstél még nedves bugyija hoz-
zaragadt a kerti szék faléceihez, aztan este, amikor lehiizta a fehérnemd(jét, sz(ros olajfesték-
lemezkék peregtek le rola. A festménybeli kislany 6lében egy fehér dog fekszik, 6 felemeli az
egyik szarnyat, masik kezében palcikas jégkrémet vagy kristalylapot tart. Eric szerint az egy
vilagito targy, lampa, de mindegy, mi az, mert mar egy masik, egy szlrrealis valésagban kalan-
doztak. Az angyal pihen, levetette szarnyait, és kis lampaval nézegeti, nem tépazodott-e meg
valahol, ép-e minden tolla.

A testek kékes arnyalata, az elasztikusan red6z6dé bér megborzongatta Evat. Az utolsé he-
lyiségben az alkotas kellékeit és a festd rekonstrualt miitermét allitottak ki. Mezteleniil, fekete
kimonoban, fénykép utan festett, ki nem allhatta munka kozben a tarsasagot, igy a modelleket
sem. Az utolsd, féelbemaradt képen egy régi csaladi fotot kezdett vaszonra vinni. A halal nem
engedte, hogy visszatérjen a gyermekkoraba. A kisfil a sziil6k el6tt, egy széken (l, [aban, mint
mindannyiunkon egykor, rancos, barna pamutzokni. Eva tekintete varatlanul oldalra siklott és
egy rosszul megvilagitott sarokban megpillantott egy csendéletet. Narancs, kivi, egy citrom,
egy flltisztitd palcika és a kompozicid el6terében egy hofehér toll. A gylimolcsokrél nemrég
még folyt, mostanra megdermedt valami fehér |&. Takony? Hanyas? Festék? Marcipan? Sperma?
Igen, talan az élet esszenciaja, mindegy, hogy mibdl van, de legyen folyékony, legyen szilard,
legyen valtozékony... - gondolta Eva.

Eric szerint a legszebb képeket a palota fogadd- vagy disztermében helyezték el. Egyeddl
ide tort be a természetes fény. A tobbszaz éves haz hajdani pompajat csak részlegesen alli-
tottak helyre. A restauratorok az akantuszleveleket visszafestették az oszlopf6kre, a hatalmas
ablaktablak és a falak az id6 és kiilonboz6 atalakitasok nyomait viselték. Korabeli bltort nem
tettek a belsé terekbe. A draga kelmébe vont modellek lehunyt szemmel rejtéztek a mereven
megtord anyagok mogé. Az egyik né atlényegiilésének, masik létbe valo atlépésének minden
szépsége a bolyhos takard lagy kékségében 6sszpontosult.

Mikdzben a Szent Eulalia-katedralis felé haladtak, betértek a Jé falathoz, egy fagerendas, fer-
de falt szendvicsbarba, ahol evés kozben atadtak magukat az 6don, rusztikus hangulatnak, mi-
kdzben atemplom cseppet sem kecses épiiletét fiirkészték kivancsian. Eva kamaszkori kedvenc
koltéje romancot irt Eulalia megkinzasardl. Mellét, végtagjait, fejét levagtak, felgyljtottak, vér,
kegyetlenség. Azonban van egy aprd részlet,ami hossz( évek 6ta foglalkoztatja: ,,...talcajan két
flistos mellel / tér a konzul otthonaba”. Trofea? Esti vacsora? A gyilkos is ember? Mintha békés
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otthoni enteriérbe kerlilne a szenvedéstorténetet... Grillezett mellehsa vorésboros martas-
ban. Antik barbarizmus, k&jencek, kannibalok. Eva tovabb kalandozott a maltban és felidézte
magaban gimnazista koranak nyarait, amikor otthon, a meggyfa alatt olvasott, ahol senki nem
zavarta, mert a fa minden gylimolcse férges volt és torzsén hemzsegtek a tetvek.

Csak a kamaszlanyokban van annyi elszantsag, hogy beléllik szentek, martirok, nemzeti h6-
sok lehessenek. Eulalia halalra kinzott testébdl fehér galamb szallt fel. A martir dntudatos néi-
sége tetszett Evanak, kdnnyedén lehantotta rola az eksztatikus dnfelaldozas kliséit, és ami-
kor meglatta egy hatszaz éves tablaképen az andraskeresztre kikotott gothos gyereklany kis
almamelleit, kdldoke alatt a szemérmét fedd hosszl hoszoknyat, feje folott a galambot, egy
tizenéves makacs lazado dramajat élte Gjra at, aki nem bensd erejével védte magat, hanem azt
mondta: Nesztek, itt vagyok, vigyetek!

Szallasuk a kikotd kozelében volt. A negyed rossz hire megkopott, a hajdani matrézok, orom-
lanyok, csempészek, markecolok fészkét felszamoltak. Keskeny sikatorok kozott |épdeltek, az
utcak sima kovezetét nem keritették el jardaval. Mikor a hangokat és zenét eszébe juttatd nev(
hotelbe értek, Eva emlékezett, hogy a kubai dallammotivumokbdl komponalt galambos dalt
itt kezdték énekelni a katalan tengerészek. A paranyi lift felvitte 6ket a harmadik emeletre. A
szobat felljitottak, a flird6ben azonban meghagytak a porcelanbetétes, kerékkiilléket forma-
z6 antik csapokat, a szogletes kavajd bidét. A szegényes szalloda, a két csillag nem indokol-
ta ezt a luxusnak szamito szolgaltatast, a keskeny, disztelen épiilet talalkahely vagy bordély
lehetett azel6tt. Honapokkal az utazasuk utan Eric a szemére vetette, hogy a fekhelyet csak
alvasra hasznaltak. Eva nem merte bevallani, hogy éjjelente hallotta a matrozok kéjté! rekedt
horgését, orraban érezte a testnedvek szagat, és gondolni sem tudott a szerelmeskedésre. Azt
pedig végképp nem merte szdba hozni, hogy t6liik két utcara eszelds tekintet( sorozatgyilkos
lakott annak idején, és amikor letartoztattak, kislanytetemeket talaltak a haz pincéjében. Eric
harom honappal késébb mutatta meg Evanak a hotelszobaban készitett fekete-fehér fotokat.
Eva gdmboly(i hasan és mellén a napfény atlényegitette a sivar kdrnyezetet, megpuhitotta, le-
begdvé tette még a falakat is. Szobajukban fogas, szekrény sem volt, manyag kampokra akasz-
tottak a holmijukat, papundekli valasztotta el ket a szomszédtdl, egyik szobabdl a masikba
szallt a lélegzet, mintha egyetlen térben egyesiiltek volna a mostani és a valamikori itt [akok.

Masnap reggel szikrazd napsitésre ébredtek és tiistént kinyitottak a szoba egyetlen ékét, a
szivmotivumos kovacsoltvas korlattal diszitett franciaablakot. - Nézd csak, mi torténik ott -
sz0lt Eric, és a szemkozti haz piros badogtetejére mutatott. Két fehér, mozgd Iény, talan két
madar mintha tollaszkodott volna a fényben. Eva jobban megnézte éket, és akkor vette észre,
hogy a horgas csé6ri siraly egy fehér galamb testét marcangolja. Amit latott, csak szaggatott
formaban, verssorokba tordelve tudta megfogalmazni mikdzben néhany szot diinnyogott, azt,
hogy Olalla blanca en lo blanco' azon a nyelven, amelyet nem beszélt, de sejtette titkait.

El Raval I.

Szemben a
dombord,

vOros haztetén

egy siraly

kampos csére a
fehér galamb
testébe vaj.
Aszarny megremeg
szétnyilva.

Asiraly a meleg belekben
matat.

1 Fehérlany afehérségben.” - Federico Garcia Lorca: Szent Euldlia vértanisdga (Forditotta: Nagy Laszl6).
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Kitépi

aszivet,a majat,
a keser(i epét.

A csont, atollak,

az élettelen szarny
marad.

El Raval Il.

Te nem is lattal semmit -
mondta a szerelme.
Nem lattad, hogy

rancos laba rangott,
amikor

belei a bordd

cserepekre omlottak.
Sem azt, hogy hany
galamb

hdzta ki egyenként
a nyalkas zsigergomolyag
szalait.

Afranciafegyenciro jutott eszébe, aki egy ideig az El Ravalban élt. Mindaz, ami eleven valésag
volt a hajdani Barri Xindban, csak lefojtott jeleket ad a manak. A piszok, a bliz, a vizeletszag, a
tetvek az emberek testén, a félelem és kdvetkezmények nélkiili erészak mar a malté. Eva ki-
nézett a franciaablakon. Buheralt vezetékek kigyoztak a falakon, rozsdamarta szatelittanyérok
tatogtak az ég felé. A hajdani kurvak, zsebesek, hamiskartyasok helyét hallgatag azsiaiak fog-
laltak el, akik bevasarlészatyrokkal és zajongd gyerekeikkel tértek haza esténként a munkabdl.

Eric egyre kedvetlenebb lett, mogorvan szolt Evahoz, folyton szidta, bantotta. A nének akkor
még fogalma sem volt arrél, hogy mennyi foto késziilt,a masik elfaradt az intenziv alkotéi mun-
kaban, azért valt ingerdiltté. Kimeriiltsége mindenre ravetiilt, a végén percenként hajba kaptak.

Egy baratjuk tanacsara még Budapesten asztalt foglaltak estére a tengerparti étteremben.
Gyalog indultak el a varostol tobb kilométerre [&v8 Xiringuito Escriba felé. A homokos part mel-
lett a tenger csak sdtét csiknak latszott, Eva hianyolta a hullamokat, a végtelenbe hiz6 térél-
ményt. A plazson kutyasok, a kaszino felé kdzeledve pedig zsebesek és drogdilerek kerlilget-
ték 6ket. Maguk mogott hagytak a tékozld gazdagokat hivogatd luxusfényeket. Teljes sotétség
borult rajuk. Hamarosan egymasra halmozott, Uvegezett fémhazikokat pillantottak meg a ho-
mokban. A hajdani halarudak masai rogyadozo vilagitotoronyként meredtek az égre. A halasz-
barkak vagy a tavoli orszagokba induld keresked6hajok mar tobbé nem kdtnek ki itt, Kolum-
busz Santa Mariaja par éve leégett a nyilt vizen, a varoskdzpontban, ahol ki volt allitva. Végre
odaértek az étterembe, és amikor beléptek, furcsa érzésiik tamadt, mintha a nyarba érkeztek
volna, csak a jo id6 és a nyaraldk hianyoztak innen. Villanyégdkkel lakajositott mdtiizd kan-
dallé mellé liltették Sket. Kék mianyag homokorat tettek villamgyorsan az asztalukra, ami azt
jelentette, hogy mire lefutnak a kék porszemek, megkapjak paellajukat. Az étel biztosan nem
most készlilt, és jobb lenne, ha lehliznak a roldt, mert nincs itt nyar, napfény, nyiizsgé tomeg,
sem viz- és napillat.., de esziikben sem volt, igy is minden asztalnal (iltek. Eva az étterem ne-
vének, a Xiringuito Escriba-nak a jelentését probalta megfejteni.Szépnek, dallamosak talalta, de
még azt sem tudta, spanyol vagy katalan nyelv(-e ez a két szo. Kiils6leg a hajdani, part menti
halstitodékre emlékeztetett ez az elegansra rittyentett, fehér mianyagponyvakbdl sszetakolt
étterem. Az escriba szor6l az iras, vagy a krikszkraksz jutott az eszébe... a két sz6 egyiitt bizony-
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talanul billegd Iétez6t idézett fel benne. A fovenyre folydirassal rott szavakra gondolt, meg a
gyerekkoraban vizes homokcseppekbdl felépitett varakra, amelyek vagy maguktol 6sszerogy-
tak vagy a hullam mosta 6ket el.

A kovetkezd napon a kdzépkori zsidonegyed keskeny utcait jartak. A sikatorok néhol ivesen
gorbiltek, ami nem is csoda, hiszen az 6kori varosfal nyomvonalara épliltek. A zsinagbgaba az
utcaszint alatt, behdzott nyakkal lehetett belépni. Az egymasra rétegezett, szabalytalan nagy-
sagl kovek kozott itt-ott piros, rézsaszin por latszott. Csak a férfiak termét allitottak helyre, a
ndi részt mas épuletek birtokoljak, éttermet, kavézot lizemeltetnek bennik. A férfiak imater-
mét kissé szedett-vedettll,adomanyokbdl rendezték be mizeumma. A félhomalyban egy ide-
genvezetd monoton hangon kantalta a kozosség torténelmét. Két né hallgatta, az egyik orosz-
raforditotta a spanyol beszédet. Eva egy kelengyeladahoz, az egyetlen, szineivel szemet vonzé
targyhoz kozelitett. A régi faladara naiv modorban viragmotivumokat, narancsftirtoket, jobbrol
és balrol egy-egy Magén Davidot pingaltak, egészen lent pedig két szivet. A mindenhonnan
lepattogzott festék tapinthatova tette az reg id6ét. Eva (gy érezte, mintha a vidaman kacska-
ringdz6 zold levelek és a boltozatban végz8dé, sargan hurkolddd indak tovabb tekergéznének
ésaz 6 nyomaba erednének... Azt szerette volna, ha 6rokre vele maradnanak, havigyaznanak ra
abban a kis idében, ami még megadatott neki. A piros sziveket szorosan kdzrefogtak a narancs-
levelek, moccanni sem tudtak, mintha odaragadtak volna aladaaljan a fekete festékhez. Nem is
banta, neki az az egy szive is sok, elég baja van vele. Eric magaval vonta, meglatott egy alacsony
mennyezet(, vakolatlan kdvekbdl kialakitott bérdiszm(ives mihelyt. Mintha a kozépkorba Iép-
tek volna be. A mesternén bérkdtény, amilyenbdl a legjobb mindségli taskak készlilnek. Eric
azonnal meglatta ezekben a hétkdznapi targyakban, taskakban, 6vekben az artisztikumot, az
id6igényes szépséget. Az egyik ivegpolcrol leemelt egy bér karkotét és Eva csukljara csatol-
ta az ®nmaga farkaba harap6 kigyot. Ujrakezdik vagy mindig is egyiitt voltak és ez igy marad
orokre..? Ugyan, ki tudja..., a legnehezebb kérdések nem varnak valaszokat. Eva abban remény-
kedett, hogy az uroborosz magikus ereje feloldja a szerelmiikben és minden paranyi létezben
faradhatatlanul munkalkodo6 ellentéteket.

Most mar mehetnek a Lobo barba, hatféle bort fognak kostolni és utana belerohannak a ten-
gerbe.

Bed6 Sandor munkaja

PANNONTUKOR 2017/4



