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Bedő Sándor: Kockában

Zoltán Gábor

Áprilisi egymondatok
04. 01.	 Egy 1944-es nyilas szöveget olvasva újra rádöbbenek, hogy azok az 
emberek komolyan gondolták, nem voltak cinikusok, mindent, amit csináltak, 
szívből csináltak.
04. 02.	 Tény, hogy léteztek és léteznek a világban nem őrült diktátorok is, ha 
nagyon keresünk, találhatunk ilyet, de úgy látszik, van abban valami szükség-
szerűség, hogy aki diktátorságra adja a fejét, az nem normális.
04. 03.	 Már a feladó láttán rosszul vagyok, Magyarország intézett hozzám 
levelet, melynek kibontása után kiderül, hogy a nyugdíjam ügyében lettem 
megkeresve, a lapok átfutása ismét arról győz meg, hogy meg kell halni, mi-
nél hamarabb, de mindenképpen még azelőtt, hogy „nyugdíjas” lennék.
04. 04.	 Hosszas keresgélésre készülök a könyvtárban, szeretném megtalálni, 
pontosan mit is mondott Weöres Sándor a nemzetről, kinek mondta és mikor, 
ehhez képest épp a Mester könyveinek polca mellett álló asztalhoz kapok 
jegyet, és ott virít a kötet, ülőhelyemtől centiméterekre: mintha mégiscsak 
lennének égi kezek.
04. 05.	 Egy újabb növényem, ami kb. 20 éve él velem – első könyvem meg-
jelenése előtt került hozzám – pusztul el.
04. 06.	 Weöres megint küldött egy fontos szót: a történetiség kategóriá-
ján belül tud csak létezni az ember, ami viszont – úgy látszik –, kisodorja alóla a 
sámedlit.
04. 07.	 Töltötték mások is életüket reménytelen küszködéssel, kezdve 
mindjárt Adyval, azzal a szánalmas levéltetűvel az ország pálmafáján, meg 
ott volt Babits, gyüttmentként Ninivében, meg az a csóringer Tersánszky, aki 
nem bírt megélni, és kínjában a Dunába vetette magát, enyhén szólva ők is 
jobbat érdemeltek volna.
04. 08.	 Legkisebb gyerekem az erkölcstan órán végre kiszedte magának a 
régóta mozgó fogát.
04. 09.	 Álmodtam, hajnal felé, hogy összetört a laptopom, megkönnyebbü-
lés volt felébredni.
04. 10.	 Nádas Magyarország elnökéhez írott levele tökéletes, a maga részé-
ről mindent megtett, amit megtehetett.
04. 11.	 Alföldi Géza A vezér! c. verse, megjelent A nép 1944. augusztus 17-i 
számában, eszmei szempontból egyértelműen jobb, mint Szabó Lőrinc ha-
sonló című és tárgyú költeménye, „… ahogy egymáshoz hordja az igéket, / 
ahogy a mondatokat kiszórja szívvel…”.
04. 12.	 Mivel fiatalkoromban nem lehetett tüntetni, 28 évesen voltam elő-
ször tüntetésen, a romániai falurombolás ellen tiltakozva, de mellesleg vis�-
szafoglalva a saját városunkat.
04. 13.	 Fentebbi, tekervényes egymondataimról eszembe jut Paetzke, a né-
met író és fordító, amint azt magyarázza, hogy a magyar írók sok mindent le-
írhatnak mondat címén, ami németül nem lehetséges, mivel a német mondat 
egyértelmű szabályoknak van alávetve.
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04. 14.	 Az utóbbi időben két csoportképen jelentem meg, úgy látszik, legalább az egyiken 
nem kellett volna, az ember nem tudhatja előre, hogy a kattintás előtti pillanatban nem kerül-e 
a képmezőbe egy oda nem illő tárgy, utólag nem címkézik-e fel valami idétlen felirattal: kényes 
műfaj a csoportkép, jobban kéne vigyáznom.
04. 15.	 „A forradalomhoz nem kell harag”, hallom a Szabadság téri színpadról, tetszik, ízlelge-
tem a mondatot, de végül is, azt hiszem, nem igaz.
04. 16.	 Húsvétvasárnap, Vera születésnapja.
04. 17.	 Felsorakoztak előttem a gyerekeim, mind a hárman, és közölték, hogy kitüntetnek, ok-
levelet és jutalmat adtak nekem.
04. 18.	 Kicsi fiammal megyek könyvbemutatóra, amit nem egészen könnyen, de végigül – 
nagy öröm a végén.
04. 19.	 Próbáltam helyt állni ma is, egy bekezdést kihúztam a készülő könyvből, egy ez alka-
lommalt kijavítottam akkorra.
04. 20.	 Felolvasok a Nyitott Műhelyben, a Hévíz lapszámbemutatóján, most először a kisfiam 
jelenlétében.
04. 21.	 Lucinda Childs koreográfust néztem a Mezzo tévén, amint egy darabját betanítja, 
amint embereket irányít, és nem játssza a vezért, csodálatos, ahogy dolgozik, de az is csodála-
tos, ahogy Beethoven zenéjét érti, és ahogy a táncot érti, persze a táncosai is csodálatosak, és 
még a Lyon fölött lebegő próbaterem is csodálatos.
04. 22.	 Állítólag csak száz éve honosodott meg a magyar nyelvben, mára a legfontosabb szó: 
csicska.
04. 23.	 Mióta megvan az Orgia, van értelme kiülni dedikálás címén: egyes embertársaim tény-
leg találkozni akarnak velem.
04. 24.	 Egymás utáni két napon ketten kerestek meg, és tudakolták, tudom-e, hetvenkét év-
vel ezelőtt hogyan haltak meg a nagyszüleik.
04. 25.	 A szomszéd kertben ugató, nyüszítő kutya egy ideje már bennem ugat és nyüszít, és ha 
elhallgat, feszülten várom, mikor kezdi újra, ha valamiért értelmetlenül és megmagyarázhatat-
lanul elhallgat, akkor tépi csak igazán a szívemet.
04. 26.	 Miután utolsó kérdésére is válaszoltam, a riporter elmondja, hogy apja azon a környé-
ken bujkált, amelyről írtam és írok, mesél a nőről, aki életét kockáztatva rejtegette, és a házmes-
terről, aki feljelentette.
04. 27.	 Láttam egy kimutatást, milyen gyenge eredményt ért el az úgynevezett Nemzeti Front 
jelöltje Párizsban, és ha az ankaraiakon múlik, a török diktatúra se lett volna törvényesítve, úgy 
tűnik, napról napra éleződik az ellentét a falvak és kisvárosok meg a nagyvárosok között, nem-
csak nálunk, hanem Francia- és Törökországban, vagy pl. Oroszországban és az Egyesült Álla-
mokban is.
04. 28.	 Testi-lelki gyengeséggel küszködve próbálom menteni a napot, talán nem eredmény-
telenül, megírok három érdekes adalékot Rákosi Jenőről a Véresmajorba, és felkészülök na-
gyobb gyerekeim születésnapjára.
04. 29.	 Utánanézek a riportertől kapott történetnek, és rájövök, hogy apját valószínűleg nem 
a házmester jelentette fel, hanem az alsó szomszéd, aki titkon a nyilaskeresztesek legbelső kö-
rébe tartozott.
04. 30.	 Kényes egyensúly megfigyelés és közlés közt, néha mintha működne, és a történeteket 
történetek egészítik ki.

Bodolay Géza

Harmincegy leírt mondat
2017. MÁJUS 1.   Énekszó és tánc köszöntse – helyette hűvösben ugrálunk a kerti sütő papírzacs-
kós faszene körül, hozzá: bambuszfáklya.

Május 2.   Az egymondatról alapvetően Illyés jut mindenkor eszembe, már tegnap is legalább 
kettőt akartam írni: vajon mennyire lehet összetett – ezen most holnapig gondolkozom. 

Május 3.   Ha Fáraó lennék (nem szívesen), kiadnám a Törvényt: Május pedig legyen a minden-
napi Fölvonulások hónapja!

Május 4.   Majd negyven éve, két kamaszkori barátommal kipróbáltuk a fővárosi vonulásdinál: 
vajon föl lehetne-e robbantani a Dózsa György út tribünjét a derék elvtársurakkal – simán ment 
volna: a Köröndnél fölvett tábláinkkal lazán átgyalogoltunk a munkásőrök unatkozó sorfalain, a 
parádé hanyatló szakaszában, mikor Kád(ár) úrnak már erősen lankadhatott az integethetnék-
je: láttuk a fején.

Május 5.   Szerencsénkre nem értettünk a pokolgépek elhajigálásához (sem). 

Május 6.   A Walpurgis-éj is a napokban volt letűnőben, de minden zajló eseményről még akkor 
sem lehet írni, ha mostanában fejezte be az ember a Faustot a szögemi Operában: erről leg-
alább nyilván vannak fényképek valahol a hon-háló-lapjukon, sőt: valamelyik énekes előbb-
utóbb fölrámolja az egészet.

Május 7.   Mondhatatlanul utálom az egész Hálót/hálózatot, és immár valóban lehetetlen létez-
ni nélküle – ehhh, hozzá ömlik az eső. 

Május 8.   Szólni kéne a Szerkesztőségnek: ha minden Hajnalban íratnak egymondatokat: men�-
nyire más lesz a minden Éjjelieknél: próbálják ki magukon – két hónapon át, edényestül. 

Május 9.   A Győzelem napja a Nagyorosz Birodalom „szovjet” fénykorából – Nyihaha: parádés 
tankfölvonulások: előre Emberiség!

Május 10.   Pedig a pangó hetvenesekben még versezeteket is írtam javában – csak épp volt 
annyi eszem, hogy nem publikáltam – majd Holnap előkeresem, mondaná Herr Pató Pál, a lite-
ra-túrai lap al-literáló kérdésére.

Május 11.   „Tiszturak ülnek a bomba tövében a csonthadilábon / Gennyszínű napszemüveg: díszbe 
sorolt ez a táj.” – 1976. (Tiszti-hon disztichon :-)

Május 12.   Innen-onnan, azaz magamtól visszalopott mondatok, mint Molière-nél – gratulálok, 
„mondhatom” – mondaná Mira János barátom, a valódi művész, akitől valaha megtudtam: „ren-
dezőművészről” még életében nem hallott – tervezőművész viszont mégiscsak akad.

Május 13.   Molière meg egyre valószínűbben nem a Poquelin nevű zseniális színész volt, hanem 
a még zseniálisabb Pierre Corneille – álnevű író –, most idemásolhatnám a vonatkozó linkeket, 
de tessék kutatni!


