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Zoltan Gabor

Aprilisi egymondatok

04.01. Egy 1944-es nyilas szoveget olvasva jra radobbenek, hogy azok az
emberek komolyan gondoltak, nem voltak cinikusok, mindent,amit csinaltak,
szivbdl csinaltak.

04.02. Tény, hogy léteztek és |éteznek avilagban nem &riilt diktatorok is, ha
nagyon kerestink, talalhatunk ilyet, de gy latszik, van abban valami sziikség-
szer(iség, hogy aki diktatorsagra adja a fejét,az nem normalis.

04.03. Mar a feladd lattan rosszul vagyok, Magyarorszag intézett hozzam
levelet, melynek kibontasa utan kiderdl, hogy a nyugdijam ligyében lettem
megkeresve, a lapok atfutasa ismét arrdl gyéz meg, hogy meg kell halni, mi-
nél hamarabb, de mindenképpen még azel6tt, hogy ,,nyugdijas” lennék.
04.04. Hosszas keresgélésre készilok a konyvtarban, szeretném megtalalni,
pontosan mitis mondott Wedres Sandor a nemzetrél, kinek mondta és mikor,
ehhez képest épp a Mester konyveinek polca mellett all6 asztalhoz kapok
jegyet, és ott virit a kotet, (il6helyemtdl centiméterekre: mintha mégiscsak
lennének égi kezek.

04. 05. Egy Ujabb ndvényem, ami kb. 20 éve él velem - elsd kdnyvem meg-
jelenése el6tt kerlilt hozzam - pusztul el.

04.06. Weores megint kildott egy fontos szOt: a torténetiség kategoria-
jan beliil tud csak létezni az ember, ami viszont — lgy latszik —, kisodorja aléla a
samedlit.

04.07. Toltotték masok is életliket reménytelen kiszkodéssel, kezdve
mindjart Adyval, azzal a szanalmas levéltetlvel az orszag palmafajan, meg
ott volt Babits, gylittmentként Ninivében, meg az a cséringer Tersanszky, aki
nem birt megélni, és kinjaban a Dunaba vetette magat, enyhén szélva 6k is
jobbat érdemeltek volna.

04.08. Legkisebb gyerekem az erkodlcstan oran végre kiszedte maganak a
régdta mozgo fogat.

04.09. Almodtam, hajnal felé, hogy 6sszetort a laptopom, megkdnnyebbii-
|és volt felébredni.

04.10. Nadas Magyarorszag elnokéhez irott levele tokéletes, a maga részé-
rél mindent megtett, amit megtehetett.

04.11. Alfoldi Géza A vezér! c. verse, megjelent A nép 1944. augusztus 17-i
szamaban, eszmei szempontbol egyértelm(ien jobb, mint Szabd Lérinc ha-
sonld cim(i és targyQ kolteménye, ... ahogy egymdshoz hordja az igéket, /
ahogy a mondatokat kiszoérja szivvel...”.

04.12. Mivel fiatalkoromban nem lehetett tliintetni, 28 évesen voltam el6-
sz0r tlintetésen, a romaniai falurombolas ellen tiltakozva, de mellesleg visz-
szafoglalva a sajat varosunkat.

04.13. Fentebbi, tekervényes egymondataimrol eszembe jut Paetzke, a né-
met iro és forditd, amint azt magyarazza, hogy a magyar irok sok mindent le-
irhatnak mondat cimén,ami németil nem lehetséges, mivel anémet mondat
egyértelm(i szabalyoknak van alavetve.
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04.14. Az utdbbi idében két csoportképen jelentem meg, Ggy latszik, legalabb az egyiken

nem kellett volna, az ember nem tudhatja el6re, hogy a kattintas elétti pillanatban nem keril-e

aképmezdbe egy oda nem illd targy, utdlag nem cimkézik-e fel valami idétlen felirattal: kényes

mdifaj a csoportkép, jobban kéne vigyaznom.

04.15. ,Aforradalomhoz nem kell harag”, hallom a Szabadsag téri szinpadrol, tetszik, izlelge-
tem a mondatot, de végil is, azt hiszem, nem igaz.

04.16. Husvétvasarnap, Vera szlletésnapja.

04.17. Felsorakoztak eléttem a gyerekeim, mind a harman, és kozolték, hogy kitlintetnek, ok-
levelet és jutalmat adtak nekem.

04.18. Kicsi fiammal megyek kényvbemutatora, amit nem egészen konnyen, de végigll -
nagy orom a végen.

04.19. Probaltam helyt allni ma is, egy bekezdést kihliztam a késziilé konyvbdl, egy ez alka-
lommalt kijavitottam akkorra.

04. 20. Felolvasok a Nyitott M(helyben, a Héviz lapszambemutatojan, most elészor a kisfiam

jelenlétében.

04.21. Lucinda Childs koreografust néztem a Mezzo tévén, amint egy darabjat betanitja,
amint embereket iranyit, és nem jatssza a vezért, csodalatos, ahogy dolgozik, de az is csodala-
tos, ahogy Beethoven zenéjét érti, &s ahogy a tancot érti, persze a tancosai is csodalatosak, és

még a Lyon folott lebegd probaterem is csodalatos.

04.22. Allitdlag csak szaz éve honosodott meg a magyar nyelvben, mara a legfontosabb sz6:

csicska.

04.23. Midta megvan az Orgia, van értelme kililni dedikalas cimén: egyes embertarsaim tény-
leg talalkozni akarnak velem.

04.24. Egymas utani két napon ketten kerestek meg, és tudakoltak, tudom-e, hetvenkét év-
vel ezel6tt hogyan haltak meg a nagysziileik.

04.25. Aszomszéd kertben ugatd, nyliszité kutya egy ideje mar bennem ugat és nyliszit, és ha
elhallgat, feszilten varom, mikor kezdi Gjra, ha valamiért értelmetlendl és megmagyarazhatat-
lanul elhallgat, akkor tépi csak igazan a szivemet.

04.26. Miutan utolsd kérdésére is valaszoltam, a riporter elmondja, hogy apja azon a kornyé-
ken bujkalt,amelyrél irtam és frok, mesél a nérél, aki életét kockaztatva rejtegette, és a hazmes-
terrdl, aki feljelentette.

04.27. Lattam egy kimutatast, milyen gyenge eredményt ért el az igynevezett Nemzeti Front
jelGltje Parizsban, és ha az ankaraiakon mdalik, a torok diktatdra se lett volna torvényesitve, Ggy
tlnik, naprél napra élezédik az ellentét a falvak és kisvarosok meg a nagyvarosok kdzott, nem-
csak nalunk, hanem Francia- és Torokorszagban, vagy pl. Oroszorszagban és az Egyesiilt Alla-
mokban is.

04.28. Testi-lelki gyengeséggel kiiszkodve probalom menteni a napot, talan nem eredmény-
telendl, megirok harom érdekes adalékot Rakosi Jen6rél a Véresmajorba, és felkésziilok na-
gyobb gyerekeim sziiletésnapjara.

04.29. Utananézek a riportertél kapott torténetnek, és rajovok, hogy apjat valdszinlileg nem

a hazmester jelentette fel, hanem az alsé szomszéd, aki titkon a nyilaskeresztesek legbelsé ko-
rébe tartozott.

04.30. Kényesegyenslly megfigyelés és kdzlés kdzt,néha mintha miikddne, és a torténeteket
torténetek egészitik ki.
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Bodolay Géza

Harmincegy leirt mondat

2017.MAJUS 1. Enekszo és tanc kdszontse - helyette hlivosben ugralunk a kerti siitd papirzacs-
kos faszene koril, hozza: bambuszfaklya.

Majus 2. Az egymondatrél alapvetéen lllyés jut mindenkor eszembe, mar tegnap is legalabb
kett6t akartam irni: vajon mennyire lehet 6sszetett - ezen most holnapig gondolkozom.

Ma3jus 3. Ha Farad lennék (nem szivesen), kiadnam a Térvényt: Majus pedig legyen a minden-
napi Folvonulasok honapja!

Majus 4. Majd negyven éve, két kamaszkori baratommal kiprébaltuk a févarosi vonulasdinal:
vajon fol lehetne-e robbantani a Ddzsa Gyorgy Ut triblinjét a derék elvtarsurakkal - siman ment
volna: a Kérondnél folvett tablainkkal lazan atgyalogoltunk a munkasérok unatkozo sorfalain, a
paradé hanyatld szakaszaban, mikor Kad(ar) drnak mar erésen lankadhatott az integethetnék-
je: lattuk a fején.

Majus 5. Szerencsénkre nem értettlink a pokolgépek elhajigalasahoz (sem).

Majus 6. A Walpurgis-éj is a napokban volt letlin6ben, de minden zajl6 eseményrél még akkor
sem lehet irni, ha mostanaban fejezte be az ember a Faustot a sz6gemi Operaban: errél leg-
alabb nyilvan vannak fényképek valahol a hon-halé-lapjukon, sét: valamelyik énekes el6bb-
utébb folramolja az egészet.

Majus 7. Mondhatatlanul utdlom az egész Halot/halozatot, és immar valéban lehetetlen létez-
ni nélklle - ehhh, hozza 6mlik az esé.

Majus 8. SzoIni kéne a Szerkesztdségnek: ha minden Hajnalban iratnak egymondatokat: meny-
nyire mas lesz a minden Ejjelieknél: probaljak ki magukon - két hénapon at, edényestiil.

Majus 9. A Gybzelem napja a Nagyorosz Birodalom ,szovjet” fénykorabél - Nyihaha: paradés
tankfélvonulasok: elére Emberiség!

Majus 10. Pedig a pangd hetvenesekben még versezeteket is irtam javaban - csak épp volt
annyi eszem, hogy nem publikaltam - majd Holnap el6keresem, mondana Herr Pat6 Pal, a lite-
ra-trai lap al-literalo kérdésére.

Majus 11. ,Tiszturak iilnek a bomba tévében a csonthadildbon / Gennyszinii napszemiiveg: diszbe
sorolt ez a tdj.” - 1976. (Tiszti-hon disztichon :-)

Majus 12. Innen-onnan, azaz magamtol visszalopott mondatok, mint Moliére-nél - gratulalok,
»,mondhatom” - mondana Mira Janos baratom, a valédi mlvész, akitél valaha megtudtam: ,ren-
dezémlivészrél” még életében nem hallott - tervezémiivész viszont mégiscsak akad.

Majus 13. Moliére meg egyre valdszinlibben nem a Poquelin nev( zsenialis szinész volt, hanem

a még zsenialisabb Pierre Corneille - alnev(i ird6 -, most idemasolhatnam a vonatkoz6 linkeket,
de tessék kutatni!
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Majus 14. Talaltam még egyet magamtél, 1976-bol - a Tiszta- hon disztichon: , Tiszta honunkban
a tiszta haszonra ha csértet a polgar / Lelkei ismeretét nem nyomoritja a gond.”

Majus 15. A tegnapinak még alcime is volt: - svdjci sirvers - 1am, tizenkilenc évesen még min-
dent tudott az ember.

Majus 16. Mara viszont mar semmit nem tudunk: kuglizni/googlizni tessék - a Belédcsévon
(Youtube): FEMA-CAMPS, aztan NIBIRU.

Majus 17. A Holt-Maros partjan a flizfak alatt akar szomorQ nosztalgiakkal is lehetne sétalni a
gondolattal: honnan is érkezett ez a viz - am velem van Pannika a négy és fél évével, ettél min-
den nagyon vidaman sz6rakoztaté.

Majus 18. Eréschen remélem, hogy a Zakadémiai el&irasoktol eltérd helytelenirasom nem okoz
majd olvastan irodalmi fénnakadast - sic(c)!

Majus 19. ,Itt allok hat, mint vén bolond, /S nem tébb eszem, mint egykoron.”
Majus 20. A msorflizetbe Gjra félreforditott opera-Goethe lecsavart szabadkémives feje, az.

Majus 21. Egyetlen karikat(ra sem olyan ellenszenves nekem, mint a partszellem pofaja - irta
ategnap nevezett beltigyminiszter ar Sch. baratjanak.

Majus 22. AHelikonon Ujra kiadtak Hermann Hesse Steppenwolf-jat kilencven évvel ezel6ttrol:
A pusztai farkas - olvasni tessék!

Majus 23. Voila, egy Nobel-dijas mondat a M{bdl: ,Temet6 az egész kultlrank, itt nyugszik Jé-
zus Krisztus, Szokratész, Mozart, Haydn, Dante és Goethe - csupa halott név badoglemezen, és
ha legalabb egyetlen &szinte, komoly szot tudna barki is szoIni a gyasz és elkeseredés hangjan
err6l a pusztuld vilagrol, de senki sem képes ra, mindenki csak zavart vigyorral acsorog a sir
szélén.”

Majus 24. Baratian érté néz6i kérdések a Nagyon tetszett, csak azt nem értem sorozatbol: - Mit
akar azzal a Faustban, hogy poroltokat hozat a templomba, meg miért csavarjak le Goethe és
Schiller szoborfejét a weimari szinhaz el6tt??

Majus 25. Na és avonat - még a Nyitany el6tt -, miért utaznak azok az elképesztd témegek a
vonatkocsik tetején, igaz, hogy sajat maga vette fol videdra, ez Indiaban volt, ugye?

Majus 26. Nincs kedvem valaszolni, és hogy lehetne igaz?!

Majus 27. Csehov Vanyajaban viszont szinte minden mondat igaz, ugyanakkor minden erélko-
dés nélkdl sikerdlt M. I.-nek félreforditania az egészet.

Majus 28. Am a legelképesztébb itthoni idéutazast mostanaban Kiraly Istvan, egykori abszo-
lutériumoztatd professzorom Naplbja okozza: az emberéletem Gtjanak 33 éves koromig tartd
felének helyenként megddbbentd latlelete a masik partra sodrédott ex-Eotvos-kollégista fel-
cserek tollazatabdl.

Majus 29. Amit fiatalon soha nem értettiink: hogyan lehet 30 esztend&s régmdailt haborls ese-
ményeken elszant dihvel ragédni mindakkorig - mara immar: javaban értem.
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Majus 30. Aszeretégyilkos Szuhovo-Kobilin 150 éves, Tarelkin halala cim{ szinmdvét olvasom
Ujra, a meggyilkolt Elbert Janos forditasaban.

Majus 31. Szdmtalan hasonszérd, beszamozott, am leiratlan mondatom lehetne még, kdszo-
ném, hogy most harmincegyet leirhattam - a legtobb mogé batran képzeljétek oda a glinyos
szeretettel vigyorgd mosolygo-jelemet: B.

Bed6 Sandor munkaja

2017/4 PANNONTUKOR



S
o
©
o
o
(S
a
N
N
wn

Kemény Gabriella

Fokuszpont

Es ha egy pillanatra végiil
tényleg minden elnémul majd,
és nem marad mas,

csak a szemhéjakban
pulzalo erek,

és a gyomor
kikezdhetetlen zligasa,

ott kezd6dik a visszajatszas:
aviragfejek az emelet alatt.
Ahol egy cserép véget ért,
a lyukakban homlokok

és atolelt hat,

égettszagl ventilator,
fémdoboz egy

sarokhaz oldalaban:

masfél évtizede
ugyanazok a matricak.

A gangrol nézve

hianyzott egy tégla,
arraahianyra
koncentraltam forgas kdzben.
A cselédlépcsé freskojardl
pergettalaa por,

ahogy szaladtam,
lefejeltem egy gerendat.
Lepattogzott a festék,
kihullott par tejfog:
arésekben

elolrél

kezd6dik

avilag.

2

mezitlab mész aludni, nehogy hangyara Iépj
kattog még néhanyat a fitétest és hallgatod

arcoddal a vadviragos agynem( huzaton
arra gondolsz, hogy ha birnal,
szélcsenglt épitenél torott livegekbdl
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atvilagit hozzad a villany a szemkozti hazbol
nem minden hold, ami fénygdomb

valami zakatol a falban, alattad motorzlgas
és fék, ki rendel még pizzat ilyenkor
asisakjaban biztos tiikr6z6dik a hold vagy mas

Suhai Pal

Vonulo egek

Bicegve, bénan - igy jarunk
ragyogd végzet alatt.

Nem tobb ez, mint Griembernek
palca, kalap.

Ez mégis a j6 sors:
a kivédhetetlen egy feladat.

Mint batorokat,
helylkre erd6ket, fakat
koltozkodo ba tologat.

Agyak, amelyek megtervezik,
le is romboljak
a hegyek diszleteit.

A meghasadt kristalyok
tiikrébe
az ember folyton benyit.

Vonuld madarak? -

vonuld egek torvénye ez,
kaprazat torvénye,
atetten-ért szavak torvénye:
Hold-ragyogas.

Mi alszunk ilyenkor. Semmi nesz.
Csak tompa szivdobogas.
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Az eloadas vege

Ugy latszik, nem lesz raadas.
Az el6adas elhangzott,
a nagyérdem(i szétoszolhat.

A kulisszakat bamulni mégse valo,
bar tokéletes, az Uresség-szvit
nem hallhato.

Az emberek hazamennek,
megeszik vacsorajukat,

szoritanak egymasnak némi helyet:
lefekszenek, elalszanak.

Egy tokéletesen magara hagyott vilagban

mint csdkok, ropllnek
az égen felejtett madarak.
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R6hrig Eszter

Barcelonai galamb

Kohan Ferencnek

Evanak nem volt j6 a memoériaja, sokszor az el6z8 napra is alig emlékezett, a régi idékre még
kevésbé. Ugy érezte, hogy ami elmilt, végleg elveszett. Eletének néhany széttdrt eseménylan-
ca olykor hurokként fojtogatta, de képtelen volt felidézni a homalyban maradt fontos részlete-
ket, hogy e kapcsoloelemek révén ismét értelmet nyerjen egy-egy hajdani torténet. A jelenben
sem mozgott otthonosan, tl sok inger érte, legtébbszor egyidejlleg, szinte fel sem fogta, mi
minden kavarog korilotte. A jové pedig végképp nem illett hozza, mert nem hitt eléggé abban,
hogy amit elképzel, elhataroz, maradéktalanul megvalosul.

Most, amikor itt Ul egy meghilsult karacsonyeste utani napon, hirtelen nem is tudja, mire
emlékezzen. Az év elejére, a tavaszra, a nyarra, a malt hétre, vagy a tegnap estére, mert ezek az
egymastol idében tavol 1évé események egyetlen fajdalmas érzéssé slrlisodtek dssze benne.
Egészen 6ssze volt zavarodva, pedig év végén éppen, hogy mindenki atgondolja, mi tortént, és
terveket készit a jovendd esztendbre. Azt érezte, mind kuszabb, ugyanakkor konnyebb az élete,
mert barki belekaphat, ide-oda |6kddsheti, olyan ez az élet, mint egy attetsz6 ideggdmb. Fol és
le is pattan, mintalabda, és pont gy, mint ez a gyerekjaték, soha nem szall olyan magasra, hogy
végleg elt(injon fonn, az égben.

Nézte az utca végében arult feny6fak hullott agaibol készitett vazadiszt, amelyen csak apro,
arany keramiaangyalkak és xilites szaloncukor légott. Ha elgondolkodott azon, mi tértént a
mdltban, mindig azon tépel6dott, mit rontott el, soha nem azon, hogy mi siker(lt, mit csinalt jol.

A barcelonai hétvégére masképpen gondolt akkor,amikor eltervezte, mas volt kozben, utana
pedig honapokba telt, mire leiilepedtek benne az élmények. Eva és Eric egy magyar fest6 ret-
rospektiv kiallitasat szerették volna megnézni, ezért utaztak a katalan févarosba. Eric honapok
6ta nem rajzolt, de mivel Gjabban érdeklédést mutatott e mlvész irant, a né remélte, hogy a
férfi kedvet kap és folytatja az alkotast.

Az utazas megprobaltatas, kiiléndsen, ha olcso. Ott alltak az utcan hajnalban, hogy a repilé-
téri kisbusz felvegye ket és alavessék magukat a rajuk vard viszontagsagoknak. A korai 6ran
minden(itt mogorva, kialvatlan emberekkel talalkoztak, aztan hossz{ varakozas utan a repulén
érte 6ket a reggel. A fehér felhdk, a napfény és alattuk a tenger kékje szokatlanul tag dimenzi6-
kat kinalt,ami félelemmel toltotte el a bezartsaghoz szokott Evat. A repiilé nem tudott leszallni
a tengerparti allomason, és a végtelennek tlin6 kékség folott korozott ide-oda billend fehér
szarnyaival. Eszébe jutott egy masik replld, amelyik innen indult el és a fiatal piléta a francia
Alpok valamelyik granithegyének hajtottaa Német Szarnyak nev( légitarsasag gépét. Mindenki
meghalt. Olvasta, hogy egy évre ra a katalan févaros repllterén emléket allitottak az érthetet-
len eseménynek. Latni akarta, és ha nem is konnyen, de megtalalta a tengerparttal, palmafakkal
ovezett, kdbdl késziilt mementot.

Honapokkal késébb, amikor irni kezdett és felidézte magaban az utazast,annyira fazott, hogy
el6vette és felh(zta becsben tartott réges-régi puloverét. Nem tudott kdtni. Sok évvel ezeldtt,
amikor bezarkozva és elhagyatva ult otthon, szomord tehetetlenségében az éppen keze ligyé-
be keriilt n6i lapban meglatott egy norvég mintas puldvert, kdtési Gtmutatoval egylitt. Azon-
nal nekilatott az igen bonyolult mintazatd szépség megvalositasanak. Hibatlan eredmény szi-
letett, a mai napig nem érti, hogyan volt erre képes. Tengerkék alapon fehér hattyik, szivek
és elefantok sorakoznak szabalyosan, egymas alatti sorokban. A hattylk teste inkabb hizott
macskahoz hasonlit, a nyakuk révid, mint a kacsaké, mert hat 6 maga volt az a hatty(, amelyik
lelke mélyén rat kiskacsa maradt. A mintazat 6sszhatasa mégis egyedi és kecses, bar a pulover
Ggyszolvan hordhatatlan a sz(rés gyapjuszalak miatt. A szivecskék kozepére piros pontokat
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kellett kotni, egyik szivt6l a masikig gurultak ezek a vércseppecskék, nem hullottak le, 6rokké
ezeket a fehér sziveket taplaltak.

A barcelonai emlékmdivet csak a visszadt el6tt,a hajnali derengésben tudta megnézni. A korai
0Ora,az ég kékje és az épliletek, palmafak sotétlé sziluettje temetdi hangulatbavontaa replilétér
most néptelen részét. Egy fekete fémtablan a repllé jaratszama és a tragédia datuma olvasha-
t0. Ezt a jaratszamot azota torolték. A fémtabla mellett jokora négyszogletl kélap allt. A fehér
marvanyban felfelé emelkedd, elszenesedett vonal képz6dott az évmillidk soran. A minimalista
és egy(ttal organikus mdalkotas beleolvadt a természetes és ipari kornyezet ellentmondasos
egylittesébe, és felidézte mind a szazhatvan utas k6 veszt&helyét.

Ugy érezték, mintha kdveket cipelnének a hatukon, poggyaszukkal egyiitt voltak kénytelenek
jarkalni a varosban, nem szabadulhattak terhiiktél, mig a szallasukat el nem foglaltak, amire
csak a késd délutani 6rakban lesz lehetdség. Rossz kozérzetiiket félretéve elhataroztak, hogy
még ma megnézik a magyar festd kiallitasat. A régi kereskedénegyed felé tartottak, ahol egy
tizennyolcadik szazadi palotaban vartak éket a legtobbszor ruhatlan, eksztatikus allapotban
abrazolt testek. Afestd a halal,a megsemmisilés pillanatanak megszallottja volt, hajszalvékony
hatarteriletre helyezte a modelljeit és egy harmadik |étezési dimenzidt teremtett a szamuk-
ra. A gyakran elkerekitett ajkak mintha mondani szeretnének valamit errél a szamunkra nem
ismert vilagrol, amelyben az élet és a halal egymasba olvad, 0sszetartozik, nem gy, mint a
valésagban, ahol a temetdk, a krematoriumok emlékeztetnek a legjobban arra, hogy életlink el
van szakitva a halalunktol.

Evanak az a kép tetszett legjobban, amelyiken egy kislany bugyiban, kerti padon iil, mert
eszébe juttatta a gyerekkorat, a balatoni nyarakat, amikor a flirdéstél még nedves bugyija hoz-
zaragadt a kerti szék faléceihez, aztan este, amikor lehiizta a fehérnemd(jét, sz(ros olajfesték-
lemezkék peregtek le rola. A festménybeli kislany 6lében egy fehér dog fekszik, 6 felemeli az
egyik szarnyat, masik kezében palcikas jégkrémet vagy kristalylapot tart. Eric szerint az egy
vilagito targy, lampa, de mindegy, mi az, mert mar egy masik, egy szlrrealis valésagban kalan-
doztak. Az angyal pihen, levetette szarnyait, és kis lampaval nézegeti, nem tépazodott-e meg
valahol, ép-e minden tolla.

A testek kékes arnyalata, az elasztikusan red6z6dé bér megborzongatta Evat. Az utolsé he-
lyiségben az alkotas kellékeit és a festd rekonstrualt miitermét allitottak ki. Mezteleniil, fekete
kimonoban, fénykép utan festett, ki nem allhatta munka kozben a tarsasagot, igy a modelleket
sem. Az utolsd, féelbemaradt képen egy régi csaladi fotot kezdett vaszonra vinni. A halal nem
engedte, hogy visszatérjen a gyermekkoraba. A kisfil a sziil6k el6tt, egy széken (l, [aban, mint
mindannyiunkon egykor, rancos, barna pamutzokni. Eva tekintete varatlanul oldalra siklott és
egy rosszul megvilagitott sarokban megpillantott egy csendéletet. Narancs, kivi, egy citrom,
egy flltisztitd palcika és a kompozicid el6terében egy hofehér toll. A gylimolcsokrél nemrég
még folyt, mostanra megdermedt valami fehér |&. Takony? Hanyas? Festék? Marcipan? Sperma?
Igen, talan az élet esszenciaja, mindegy, hogy mibdl van, de legyen folyékony, legyen szilard,
legyen valtozékony... - gondolta Eva.

Eric szerint a legszebb képeket a palota fogadd- vagy disztermében helyezték el. Egyeddl
ide tort be a természetes fény. A tobbszaz éves haz hajdani pompajat csak részlegesen alli-
tottak helyre. A restauratorok az akantuszleveleket visszafestették az oszlopf6kre, a hatalmas
ablaktablak és a falak az id6 és kiilonboz6 atalakitasok nyomait viselték. Korabeli bltort nem
tettek a belsé terekbe. A draga kelmébe vont modellek lehunyt szemmel rejtéztek a mereven
megtord anyagok mogé. Az egyik né atlényegiilésének, masik létbe valo atlépésének minden
szépsége a bolyhos takard lagy kékségében 6sszpontosult.

Mikdzben a Szent Eulalia-katedralis felé haladtak, betértek a Jé falathoz, egy fagerendas, fer-
de falt szendvicsbarba, ahol evés kozben atadtak magukat az 6don, rusztikus hangulatnak, mi-
kdzben atemplom cseppet sem kecses épiiletét fiirkészték kivancsian. Eva kamaszkori kedvenc
koltéje romancot irt Eulalia megkinzasardl. Mellét, végtagjait, fejét levagtak, felgyljtottak, vér,
kegyetlenség. Azonban van egy aprd részlet,ami hossz( évek 6ta foglalkoztatja: ,,...talcajan két
flistos mellel / tér a konzul otthonaba”. Trofea? Esti vacsora? A gyilkos is ember? Mintha békés
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otthoni enteriérbe kerlilne a szenvedéstorténetet... Grillezett mellehsa vorésboros martas-
ban. Antik barbarizmus, k&jencek, kannibalok. Eva tovabb kalandozott a maltban és felidézte
magaban gimnazista koranak nyarait, amikor otthon, a meggyfa alatt olvasott, ahol senki nem
zavarta, mert a fa minden gylimolcse férges volt és torzsén hemzsegtek a tetvek.

Csak a kamaszlanyokban van annyi elszantsag, hogy beléllik szentek, martirok, nemzeti h6-
sok lehessenek. Eulalia halalra kinzott testébdl fehér galamb szallt fel. A martir dntudatos néi-
sége tetszett Evanak, kdnnyedén lehantotta rola az eksztatikus dnfelaldozas kliséit, és ami-
kor meglatta egy hatszaz éves tablaképen az andraskeresztre kikotott gothos gyereklany kis
almamelleit, kdldoke alatt a szemérmét fedd hosszl hoszoknyat, feje folott a galambot, egy
tizenéves makacs lazado dramajat élte Gjra at, aki nem bensd erejével védte magat, hanem azt
mondta: Nesztek, itt vagyok, vigyetek!

Szallasuk a kikotd kozelében volt. A negyed rossz hire megkopott, a hajdani matrézok, orom-
lanyok, csempészek, markecolok fészkét felszamoltak. Keskeny sikatorok kozott |épdeltek, az
utcak sima kovezetét nem keritették el jardaval. Mikor a hangokat és zenét eszébe juttatd nev(
hotelbe értek, Eva emlékezett, hogy a kubai dallammotivumokbdl komponalt galambos dalt
itt kezdték énekelni a katalan tengerészek. A paranyi lift felvitte 6ket a harmadik emeletre. A
szobat felljitottak, a flird6ben azonban meghagytak a porcelanbetétes, kerékkiilléket forma-
z6 antik csapokat, a szogletes kavajd bidét. A szegényes szalloda, a két csillag nem indokol-
ta ezt a luxusnak szamito szolgaltatast, a keskeny, disztelen épiilet talalkahely vagy bordély
lehetett azel6tt. Honapokkal az utazasuk utan Eric a szemére vetette, hogy a fekhelyet csak
alvasra hasznaltak. Eva nem merte bevallani, hogy éjjelente hallotta a matrozok kéjté! rekedt
horgését, orraban érezte a testnedvek szagat, és gondolni sem tudott a szerelmeskedésre. Azt
pedig végképp nem merte szdba hozni, hogy t6liik két utcara eszelds tekintet( sorozatgyilkos
lakott annak idején, és amikor letartoztattak, kislanytetemeket talaltak a haz pincéjében. Eric
harom honappal késébb mutatta meg Evanak a hotelszobaban készitett fekete-fehér fotokat.
Eva gdmboly(i hasan és mellén a napfény atlényegitette a sivar kdrnyezetet, megpuhitotta, le-
begdvé tette még a falakat is. Szobajukban fogas, szekrény sem volt, manyag kampokra akasz-
tottak a holmijukat, papundekli valasztotta el ket a szomszédtdl, egyik szobabdl a masikba
szallt a lélegzet, mintha egyetlen térben egyesiiltek volna a mostani és a valamikori itt [akok.

Masnap reggel szikrazd napsitésre ébredtek és tiistént kinyitottak a szoba egyetlen ékét, a
szivmotivumos kovacsoltvas korlattal diszitett franciaablakot. - Nézd csak, mi torténik ott -
sz0lt Eric, és a szemkozti haz piros badogtetejére mutatott. Két fehér, mozgd Iény, talan két
madar mintha tollaszkodott volna a fényben. Eva jobban megnézte éket, és akkor vette észre,
hogy a horgas csé6ri siraly egy fehér galamb testét marcangolja. Amit latott, csak szaggatott
formaban, verssorokba tordelve tudta megfogalmazni mikdzben néhany szot diinnyogott, azt,
hogy Olalla blanca en lo blanco' azon a nyelven, amelyet nem beszélt, de sejtette titkait.

El Raval I.

Szemben a
dombord,

vOros haztetén

egy siraly

kampos csére a
fehér galamb
testébe vaj.
Aszarny megremeg
szétnyilva.

Asiraly a meleg belekben
matat.

1 Fehérlany afehérségben.” - Federico Garcia Lorca: Szent Euldlia vértanisdga (Forditotta: Nagy Laszl6).
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Kitépi

aszivet,a majat,
a keser(i epét.

A csont, atollak,

az élettelen szarny
marad.

El Raval Il.

Te nem is lattal semmit -
mondta a szerelme.
Nem lattad, hogy

rancos laba rangott,
amikor

belei a bordd

cserepekre omlottak.
Sem azt, hogy hany
galamb

hdzta ki egyenként
a nyalkas zsigergomolyag
szalait.

Afranciafegyenciro jutott eszébe, aki egy ideig az El Ravalban élt. Mindaz, ami eleven valésag
volt a hajdani Barri Xindban, csak lefojtott jeleket ad a manak. A piszok, a bliz, a vizeletszag, a
tetvek az emberek testén, a félelem és kdvetkezmények nélkiili erészak mar a malté. Eva ki-
nézett a franciaablakon. Buheralt vezetékek kigyoztak a falakon, rozsdamarta szatelittanyérok
tatogtak az ég felé. A hajdani kurvak, zsebesek, hamiskartyasok helyét hallgatag azsiaiak fog-
laltak el, akik bevasarlészatyrokkal és zajongd gyerekeikkel tértek haza esténként a munkabdl.

Eric egyre kedvetlenebb lett, mogorvan szolt Evahoz, folyton szidta, bantotta. A nének akkor
még fogalma sem volt arrél, hogy mennyi foto késziilt,a masik elfaradt az intenziv alkotéi mun-
kaban, azért valt ingerdiltté. Kimeriiltsége mindenre ravetiilt, a végén percenként hajba kaptak.

Egy baratjuk tanacsara még Budapesten asztalt foglaltak estére a tengerparti étteremben.
Gyalog indultak el a varostol tobb kilométerre [&v8 Xiringuito Escriba felé. A homokos part mel-
lett a tenger csak sdtét csiknak latszott, Eva hianyolta a hullamokat, a végtelenbe hiz6 térél-
ményt. A plazson kutyasok, a kaszino felé kdzeledve pedig zsebesek és drogdilerek kerlilget-
ték 6ket. Maguk mogott hagytak a tékozld gazdagokat hivogatd luxusfényeket. Teljes sotétség
borult rajuk. Hamarosan egymasra halmozott, Uvegezett fémhazikokat pillantottak meg a ho-
mokban. A hajdani halarudak masai rogyadozo vilagitotoronyként meredtek az égre. A halasz-
barkak vagy a tavoli orszagokba induld keresked6hajok mar tobbé nem kdtnek ki itt, Kolum-
busz Santa Mariaja par éve leégett a nyilt vizen, a varoskdzpontban, ahol ki volt allitva. Végre
odaértek az étterembe, és amikor beléptek, furcsa érzésiik tamadt, mintha a nyarba érkeztek
volna, csak a jo id6 és a nyaraldk hianyoztak innen. Villanyégdkkel lakajositott mdtiizd kan-
dallé mellé liltették Sket. Kék mianyag homokorat tettek villamgyorsan az asztalukra, ami azt
jelentette, hogy mire lefutnak a kék porszemek, megkapjak paellajukat. Az étel biztosan nem
most készlilt, és jobb lenne, ha lehliznak a roldt, mert nincs itt nyar, napfény, nyiizsgé tomeg,
sem viz- és napillat.., de esziikben sem volt, igy is minden asztalnal (iltek. Eva az étterem ne-
vének, a Xiringuito Escriba-nak a jelentését probalta megfejteni.Szépnek, dallamosak talalta, de
még azt sem tudta, spanyol vagy katalan nyelv(-e ez a két szo. Kiils6leg a hajdani, part menti
halstitodékre emlékeztetett ez az elegansra rittyentett, fehér mianyagponyvakbdl sszetakolt
étterem. Az escriba szor6l az iras, vagy a krikszkraksz jutott az eszébe... a két sz6 egyiitt bizony-
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talanul billegd Iétez6t idézett fel benne. A fovenyre folydirassal rott szavakra gondolt, meg a
gyerekkoraban vizes homokcseppekbdl felépitett varakra, amelyek vagy maguktol 6sszerogy-
tak vagy a hullam mosta 6ket el.

A kovetkezd napon a kdzépkori zsidonegyed keskeny utcait jartak. A sikatorok néhol ivesen
gorbiltek, ami nem is csoda, hiszen az 6kori varosfal nyomvonalara épliltek. A zsinagbgaba az
utcaszint alatt, behdzott nyakkal lehetett belépni. Az egymasra rétegezett, szabalytalan nagy-
sagl kovek kozott itt-ott piros, rézsaszin por latszott. Csak a férfiak termét allitottak helyre, a
ndi részt mas épuletek birtokoljak, éttermet, kavézot lizemeltetnek bennik. A férfiak imater-
mét kissé szedett-vedettll,adomanyokbdl rendezték be mizeumma. A félhomalyban egy ide-
genvezetd monoton hangon kantalta a kozosség torténelmét. Két né hallgatta, az egyik orosz-
raforditotta a spanyol beszédet. Eva egy kelengyeladahoz, az egyetlen, szineivel szemet vonzé
targyhoz kozelitett. A régi faladara naiv modorban viragmotivumokat, narancsftirtoket, jobbrol
és balrol egy-egy Magén Davidot pingaltak, egészen lent pedig két szivet. A mindenhonnan
lepattogzott festék tapinthatova tette az reg id6ét. Eva (gy érezte, mintha a vidaman kacska-
ringdz6 zold levelek és a boltozatban végz8dé, sargan hurkolddd indak tovabb tekergéznének
ésaz 6 nyomaba erednének... Azt szerette volna, ha 6rokre vele maradnanak, havigyaznanak ra
abban a kis idében, ami még megadatott neki. A piros sziveket szorosan kdzrefogtak a narancs-
levelek, moccanni sem tudtak, mintha odaragadtak volna aladaaljan a fekete festékhez. Nem is
banta, neki az az egy szive is sok, elég baja van vele. Eric magaval vonta, meglatott egy alacsony
mennyezet(, vakolatlan kdvekbdl kialakitott bérdiszm(ives mihelyt. Mintha a kozépkorba Iép-
tek volna be. A mesternén bérkdtény, amilyenbdl a legjobb mindségli taskak készlilnek. Eric
azonnal meglatta ezekben a hétkdznapi targyakban, taskakban, 6vekben az artisztikumot, az
id6igényes szépséget. Az egyik ivegpolcrol leemelt egy bér karkotét és Eva csukljara csatol-
ta az ®nmaga farkaba harap6 kigyot. Ujrakezdik vagy mindig is egyiitt voltak és ez igy marad
orokre..? Ugyan, ki tudja..., a legnehezebb kérdések nem varnak valaszokat. Eva abban remény-
kedett, hogy az uroborosz magikus ereje feloldja a szerelmiikben és minden paranyi létezben
faradhatatlanul munkalkodo6 ellentéteket.

Most mar mehetnek a Lobo barba, hatféle bort fognak kostolni és utana belerohannak a ten-
gerbe.

Bed6 Sandor munkaja
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Kerék Imre

Valasztok magamnak

Agak pengenek:
cimbalomverdk.

Sej, valasztok magamnak
igaz szeretét,
vadvizkék-szem(it,
csaszarkorte-alakat.
Fonok lenhajaba
blzavirag-koszor(t,
szazszorszéppel ékesitem,
tylktaréj-csillagokkal
telistele hintem.
Hocsipején fliszoknya,
suhogasa vagyaimat
bizsergeti, bogozza.
Diilledez6 varangyszemek,
fullank-mérgl viperak

ne blvolnék, rontanak:
szoktetem, roptetem
kéksatoros vadonba,
kokénybokor-felhék kozé
vadmadar-lakodalomba!

ajazalany

3j az alany az a kevély
termetre szebb mindenkinél
az a gesztenye-ragyogas(
hajara bliszke nészemély

kalarisgyonggyel a nyakan
piros ovvel a derekan
homloka mint a sima marvany
mesébe ill6 az a lany

ha csak rapillant a legény
szemében kialszik a fény

ha rapillant masodszor is még
gyehennatlizben ég szegény

ha rapillant harmadszor is
homlokat kiveri a viz
sapad fehéredik johet mar
érte a Fekete Kocsis
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aj azalany az a kevély
kegyetlenebb a tobbinél

az az ostorsuhogtato
szemére biiszke nészemély

Patak és nyirfa

varidciok antik metrumokra

1. Szapphoi

Bérclireghdl bukva el6, csorogve

futsz ala a volgybe, kicsiny patak te,

benned nyirfa nézi hajat s az arcat
sz(izi mosollyal.

2. Alkaioszi

Te bérclregbdl felfakadd patak,
mig volgyi lejtén surrog ezlst habod,
sz(iz-mosolyl nyir nézi arcat,
s lenge hajat félibéd hajolva.

3. Aszklepiadeszi

Sziklabol kibukd, csorgedezd patak,
medret vajva kies volgybe alasietsz,

sz(iz mosollyal a nyir kék csodatiikrodon

arcat nézi, selyem hajat.
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Nagy Izabella

veszekedes

dogolj meg ezt vicsorogtam rad
értsd meg mérges voltam

dogolj te meg felelted

a konyhakovon véresen hadakoztak
szavaink s te mint mindig ilyenkor
elviharzottal

bevagtad a bejarati ajtot

én meg cigarettara gyQjtottam
csakazeértis a nappali kozepén

hogy én mennyire utalok veszekedni
mikdzben simogathatnalak is

te kint a parkban sirod ki magad
aztan vacsorat f6zol

és kedvesen kérsz: ne csinaljuk ezt tovabb
de ma

dogolj meg ezt vicsorogtam

sétad utan nem tértél haza

csak sokkal késébb jott egy telefon
és most nincs se békiilés szex

se vacsora

nem akkor van vege

nem akkor van vége amikor hidegen elém allsz s nem mondod ki

csak annyit hogy lebuktunk vissza az egész nem lehet tovabb hazudozni
az igéreteket be kell tartani Ggy tanultam régen

példaul hogy a hatadon fogsz cipelni korbe a margitszigeten é&jfélkor
példaul hogy gyalog nekivagunk annak a hires Gtnak innen kispestrél egy reggel
példaul hogy belém ontott magodbdl szerelemgyermek sziiletik

példaul hogy egy szép vékony aranygy(r(t hizol a k6zépsé ujjamra
péladul hogy mindig igazat

példaul hogy

minek is soroljam ezek csak nekem szamitanak

pedig nem akkor van vége amikor hidegen elloksz magadtol

anyam vérnyomascsdkkentdi az apad szilvapalinkajaval szépen megférnek
még mindig nem akkor van vége amikor én akarom
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Ha akkor...

Ha akkor nem latlak meg a kavézo tiikrében...

Ha akkor nem adsz véletlenil puszit a szam sarkara bacsazaskor...
Ha akkor nem futunk 6ssze, ott,s mondod 'majd beszéllink'...

Ha akkor nem rlgunk be a szilvapalinkatdl...

Ha akkor nem beszéliink meg kora reggeli kavézast az lizletkdzpontba...

Ha akkor nem megyiink le egy(itt vonattal Keszthelyre zart kupéban...
Ha akkor nem felejtjik el, hogy fel kellene hivni a szlleinket...
Ha akkor nem szarjuk le, hogy masnap reggel mashol kell ébredniink...

Ha akkor nem zar be az &jjel-nappali gyogyszertar miszaki hiba miatt...

Ha akkor nem vagyok féltékeny a kis sz6kére a koncerten...
Ha akkor nem allsz széba velem, hogy 'na, ezt beszéljik meg'...
Ha akkor nem a Lali vallan sirom el a banatom...

Vajon Tibikét hogyan nevezném ma?

Felreertes

En azt értettem félre, ahogy ram nézett.
O azt értette félre, hogy ramosolyogtam.
En (gy értettem, hogy 6 nem olyan.

O meg Ggy gondolta, én olyan vagyok.
En nem értettem, hogy & mit akar ott.

O nem értette, hogy én mit nem akarok.
En reméltem, hogy mashogyan lesz.

O tudta, nem lehet mashogyan.

Most itt (lok a kanapén, tizezer forinttal a kezemben.
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Cserenko Gabor

Ebredezem

a madarak mar kinn csivitelnek a fakon, és az autok is kezdenek Gjra berregni az utcan, mint
minden hajnalban, egyre gyakrabban és hangosabban

a tejeskocsi tolatolampajanak ritmikus sipolasa, a szomszédék ajtajanak félreismerhetetlen

csukodasa, és a tarsashazi lift gyakoribb blgasa jelzi, hogy kozeleg a reggel, de én alhatok még
egy keveset; tej megint érkezett a boltba, a szomszéd ismét elindult rendesen a hajnali HEV-hez,
minden a legnagyobb rendben

ébredezem és eszembe jut, hogy milyen nap van, miket tervezek, mit kell csinalnom, hogy mi

az,amiram var, de nem mozdulok a meleg takard aldl, csak pislogok, nézem a sziirke plafont, a
repedéseket a falban, az ébreszté nem szélalt még, de lehet, hogy félalomban lenyomtam, nem

tudom, lehet, hogy igy tortént, néha elé6fordul

aztan eszembe jut, hogy felébredtem az 6ra sipolasara, jelzett, ahogy szokott, egy kis darab

ideig tudatomnal voltam tehat mar, de tllsagosan faradtnak éreztem magam ahhoz, hogy bar-
mi a kezdetét vegye, igen, most mar vilagos, aludni akartam még egy picit, talan tompan fajt is

valamim

mintha, nem tudom, talagn

ismét atfut az agyamon az el6ttem allé nap, a kit(izott feladataival, szoktatom magam ahhoz,
hogy datgondoljam mi az, ami ram var a mai napon, szemem mar kinyitva, kortilnézek, Gjbol ra-
pillantok a targyakra,latom, hogy minden megvan, Ggy, ahogy tegnap hagytam, levetett ruhaim

aszéken,a mobilom a dohanyzoasztalon

az ablakon lévé barsonyfliggdnyt sosem hazom el, igy a kora reggeli nap fénypaszmai bera-
gyogjak a szobamat, vidamma teszik; konnyebb az ébredésem

nem alszom vissza, nem tudok mar, szoktatom magam a gondolathoz, hogy megint egy Gj nap-
ra ébredtem, ideje felkelnem

id6 kell csak, id6 kell mindenhez, ami nincs ilyenkor reggel, sohase nincs, ezért talaltuk ki, hogy
kavét iszunk, és attol gyorsabban felébrediink, nincs id6, mert rohanas van; nem borotvalko-
zunk, nem reggeliziink, nem agyazunk be, satobbi, nincs id6 ra

kivéve, mikor tényleg van, mint ma, mert nem kell bemennem a munkahelyemre, szabadnapos

vagyok

kinyitom a szemem, és csak forgolddom a parnaim kozott, mindig ez van, ha alhatnék tovabb,
akkor se tudok, hétvégeken se megy még nyolcig se, mindig irigykedve néztem azokat, akik
tudnak délig, vagy még késobb szédelegnek ki az agyukbol

akarmivan, nekem nem megy

felkelek és kicsoszogok a konyhaba, nyitom a csapot, tekerem, de viz helyett valami berre-
g6-kattogo fajdalomkialtas tor fel a csé mélyérdl, nincs viz, konstatalom, és pillogok kettét, ezt
is jokor, mondom magamnak, elzartak a vizet, remélem, nem nalam van csétorés

mindegy, nem olyan nagy tragédia, hogy nincs maviz, ez van, majd lesz, ha nincs, majd lesz, igy-
sem megyek kiilondsebben sehova, egy-két aprd dolgot akarok elintézni, de azt lehet neten is

igazabol pihenni szeretnék

azért is vettem ki szabadnapot, mert éreztem, hogy az utobbi idében kicsit tllhajtottam ma-
gam, ezt korrigalandd, ma nem fogok csinalni semmit, semmi porgés, semmi fesziltség, lang-
sam, langsam, ha mar nem kell id6ben elkésziilném és indulnom, az mar olyan, mintha pihen-
nék, semmi mokuskerék

egyedll élek, illetve lakdtarsam mar régbta a baratnéjénél dekkol, csak Gj ruhakért jon haza
néha, igy tehat egyedil élek, magam osztom be az id6t magamnak, altalaban magam f6z0k,
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nem tartozom elszamolassal senki felé, amolyan maganyos farkasként élem az életem, mun-
kaval telnek napjaim, néha randikkal, ilyenkor egy-egy né feljon, reggel pedig elmegy, igy megy

ez, lényeg, hogy mindenkinek jo legyen

ma viszont nem volt senki, hetek 6ta senki,s néha jél van ez is igy, mert én iranyitom az életem,
és nem kell mindig kaviar, szoval szeretem, ha nem szbdInak bele a dolgaimba, ma pihenek, sze-
retem, ha azt csinalom, amit akarok, ma olvasassal kezdem a napot, Ggy is egy csomo lemarada-
som van, hossz( hetek 6ta rakosgatom a kiilonb6zd szépirodalmi konyveket az irdasztalomon,
mert sosincs idém erre

nem érdekes, hogy nincs viz még mindig, belenézek a tiikdrbe, csipak ki, megdorzsélom az ar-
comat egy toriilkozével, észhez tértem, ennyi, pedig nem is voltam katona

hirtelen beugrott a hajnali Gimom: feliilnézetbdl lattam magam

kezemben kdnyy, kinyitom és olvasni kezdek,am néhany oldal utan,idegesen arrébb dobom és

felallok, jarkalni kezdek a lakasban, kiszaradt a szam, nyGlok a h(itébe az asvanyvizes palackért,
szamhoz emelem, kortyolok, és érzem, hogy fancsali pofat vagok, a viznek meghatarozhatatla-
nul furcsa mocsarizébdl arra kovetkeztetek, hogy jobban jarok, ha ebbdl a vizbdl mar lehetbleg

nem iszom, igy a lefolydba csurgatom a palack tartalmat

visszatérek a konyvemhez, lelilok, keresem a pozt, melyik lehet a jobb, fajlalom a nyakam, elfe-
kiidhettem, eddig nem is t(int fel, gyakran van igy, nem baj, majd kezelésbe vesz az az édes kis

masszérholgy, aki a maltkor, Ggyis id6észerl majd megint elmenni hozza, széval keresem a pozt,
melyik lehet a jobb, hogyan faj kevésbe, olvasom a kdnyvem, lapozok, keresem a fejezet végét,
nem kot le, unalmas részek kovetkeznek, gy latszik, pedig eddig olyan jo volt

nem értem, hogy mit olvasok, visszalapozok és nem értem, hogy hogyan fordulhatott el6, hogy

komplett jelenetek estek ki, fogalmam sincs, hogy olvastam-e mar ezeket, vagy még nem, va-
|6szinlileg félalomban atugorhattam bizonyos részeket, csodalkozom, hogy ennyire nem kot
le, koncentralok, és mégis, kis id6 malva mégis gy dontok, hogy becsukom, mert meguntam,
hagyom a fenébe, hangosan csattan a konyv, ahogy becsukom s radobom a vetetlen agyamra,
oldalakat atugrani nem szeretek, nehogy kimaradjak valamibdl, de letettem, hagyom, ma nem

all ra az agyam, van ilyen, késébb @jbdl el fogom venni, rapillantok az 6ramra, hogy nincs-e

még koran telefonalni, felhivom ezt a masszérhdlgyet, és idépontot kérek

nem veszi fel, pedig ilyenkor mar fogad vendégeket, biztos van valaki nala, mindegy, probalko-
zom késdbb, és egy laza mozdulattal fogom a taviranyitot, mert ha mar ilyen nehezen birkdz-
tam az olvasassal, akkor inkabb filmet nézek, bekapcsolom és folytatom a tegnapit, ott ahol

abbahagytam, a filmekkel is Ggy vagyok, mint a konyvekkel, néhany éve mar ebbdl is sokat és

rendszeresen fogyasztok, viszont az utdbbi idében ezek a lemezre kiirt, innen-onnan masolt
filmek, amik vannak, ezek is csak ott gyllnek és gylilnek az asztalomon, és arra varnak, hogy
egyszer majd megnézzem Gket

belemertilok a filmbe, bambulok, nézek ki a fejembdl, valamitél zaklatott vagyok, felallok, be-
hGzom a sotétitdt, visszallok a gép elé, nézem a filmet tovabb, nem j6, valami nem oké, ké-
nyelmetlen, valami hianyzik, felkelek, kihGizom a fliggonyt, nézem tovabb a filmet, az asztalon

van egy szelet csoki, toltott, kibontom, beleharapok, rossz az ize, olyat csinalok, mint még sose,
zsebkendébe kopom, mert annyira rossz a csoki, felkelek, belehajitom a szemetesbe, a filmet
nézem tovabb, kamionos lild6zést latok, de, hogy kit Gldoznek és miért, azt nem tudom

még mindig tart a kamionos (ild6zés, bambulok tovabb, nézem a filmet, belemerdiiltem, valo-
szinlleg ezért nem hallhattam, hogy a szomszédban lakd holgy csengetett be hozzam, akart
valamit, mostanaban sdrln akar, én meg hagyom, hogy akarja, de most elsietett, egyébként,
ha hozzam jon, akkor nem szokott annyira sietni, megvarja, hogy megkapja azt, amiért jott, de

most csak az elsuhand arnyékat lattam a gangra néz6 ablakomon, hirtelen felallok, otthagyom

afilmet, kimegyek, nyitom a bejarati ajtot, utana kiabalok, de mar nem hallja, mert elindult vele

a lift, csodalkozom, hogy miért nem hallottam a csengét, allok az ajtonal, megnyomom, hango-
san berreg, hat j6 ez, allapitom meg, belépek a lakdsomba és bezarom magam mogott az ajtot

amasszérholgy még mindig nem veszi fel, forgalmas napja lehet

ranézek a polcon lévé naptaramra, és kideril, hogy ebédre vagyok hivatalos, amolyan mun-
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kaebédet beszéltem meg mara, és teljesen kiment a fejembdl, igy hat, 6sszekapom magam,
0ltozni kezdek, viz még nem jott meg, hiaba tekerem a flirdészobai csapot, nem baj, volt mar
rosszabb is, a farmer jo lesz, ami tegnap, csak egy ing kell a gardrobbdl, dezodor, arcviz, karora,
cip6, zakod a fogasnal, Iépek ki, zarok

légiesek a lIépteim, ez jut eszembe arrél a furcsa allapotrol, ami az utcan ér, olyan, mint amikor
hatszélben gyalogol az ember, és érzi, hogy el fogja fajni, felkapja és taszit rajta egyet, és én is

csak megyek és megyek, a szél meg felkap, mintha el akarna vinni valahova, begyorsulok, aztan

meg megsz(nik ez alokés, minden olyan furcsa, minthaviz alatt lennék, minden olyan nyomott,
nyomottan jonnek felém a hangok, a forgalom zaja, a jardkel6ké, és egy pillanatra atfut rajtam

valami, mintha egy iszonyatos felismerés kezdédne, de elnyomom magamban, mert kiilsé ha-
tas ér, meglatom egy ismerésdémet, szembejon velem, még az egyetem utani idékbdl ismerem,
gyakran 6sszejarunk,szembejon velem, mosolyra hizom a szam, felemelem a kezem, megallok
és hangosan kdszonok neki, mire ugyanolyan lehajtott fejjel tovabbsiet mogottem, hatrafordu-
lok, de 8 nem, mire megismétlem a kdszonésem, hangosabban, de arra se érkezik semmilyen

normalis reakcid, csodalkozom: lehetetlen, hogy nem ismert meg, ennyire nem lehetett részeg
fényes nappal

ahogy megfogom az étterem kromozott kilincsét, jobb kedvvel varom a kdzelgd egylittlétet a
kolleganémmel, ahogy benyitok a hangos helyiségbe, szememmel 6t keresem, vajon megérke-
zett-e mar, de aztan meglatom, hogy a terem kdzepén Ul egy négyszemélyes asztalnal, korii-
|otte jobbra és balra fehéringes, mellényes pincérek veszik fel a rendeléseket, mend hely ez, be-
indult mar a déli forgalom, mindegyik asztalnal Gilnek, odasétalok kolléganémhdz, &s s(r(i elné-
zéseket kérek a késésemért, kozben szemben vele lelilok, ranézek, mondom, hogy ne haragudj,
Kata, mondom neki, keresem aszemét, hogy belenézzek, de nem néz vissza, kérem az elnézését
megint, Kata, ne haragudj, mert latom, hogy valami baj van, nem néz ram, egyre csak forgatja az
asvanyvizes palackot a kezében, zavaromban intek a mellettem elsuhano pincérnek, Kata nem

néz ram, Kata ne, mi torté... és ekkor varatlanul minden fehér lesz koriiléttem, eltlinik a kollega-
ném, el az asztal,az étterem, a korat, minden a vilagon, ami korilottem volt, mintha vaku villant
volna valahol, és kdzben, mint amikor fényvagas torténik egy jatékfilmben, és valami szippant
felfelé, szédilok, olyan gyors, szédllok, becsukom a szemem, zenét hallok valahonnan, felfelé

hdznak még mindig, felfelé, szédilok, faj az agyam, aztan hirtelen abbamarad minden.

Most meg itt vagyok maguk elétt, és nem tudom, hogy kerliltem ide.

Megtudhatnam, hogy hova keriiltem?

Bed6 Sandor munkaja
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Filip Tamas

A csuf

Fekete konyvében laknak a varazsigék.
Néha rajuk parancsol, ne lustalkodjanak.
Most épp ram-olvasast tart, remélem,

a csfot kilzi belélem.

Es a cstf elhagyja a testem, szalad, fehér
kavicsok vicsorognak a léptei alatt,
kutyak ugatjak, habzik szajukon a harag,
fut lélekszakadva a sinek felé.

Egy kialtassal megmenthetném: Vigyazz,
jon avonat! — de a szam csukva marad.

Zene, héj

Mar a kirtoket sem hallani,
nemhogy a fuvolakat:

a zene fekete lyuk,
egyetlen hang sem tud
kiszokni onnan.

Ha kivancsi vagy, milyen,
ereszkedj belé, de tudd,
az ereszkedésbdl végll
zuhanas lesz.

Afészekben egyetlen
forrd tojas van,

halalra z(zodsz rajta.
Héjat csak belllrdl
lehetne atszakitani,

de ami benne alszik,
nem fog folébredni soha.

Labirintus

Az omlas terében bolyongok,

konnyezik harmadik szemem.
Hogy jutok ki egy nem létezé

Gtveszt6bdI? Vagy én magam

volnék a labirintus? Az 6svény
eltakarja a labnyomokat.
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Vandorolnak felém a dolgok és
alények, léepkedek, kezemben
fonaldarab, egyre beljebb jutok
Ha megallnék, biztosan utol-
érném, aki el6lem szalad.

Labak

Lattam egy santa koltét, szaladt, de
atdlzsdfolt villamost nem érte el.

Gulliver arnya suhant at az égen,
s megértettem, torpék vagyunk.

Hajonkat megcsaklyaztak a kaldzok,
falabak kopognak a padlén, rohdgnék

rajta, de nem merek. Es eszembe jut:
még a halozsak is bortdon nekem,

kibirhatatlan, hogy a labam nem
tudom kedvem szerint kinydjtani.

Bed6 Sandor Lepkék
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Karkoé Adam

Megemlékezés
1

Visz a vonat - de nem megyek utanad.
Csak utazom, mint altalaban.

Lattam, hogy a mult meghasadt,

s lattam, hogy Gj malt nyilik meg.
Mert a malt kevesebb mabol all,

mint egy darab csond.

2.

Veszteg Ultem a szobra mellett,
ahogy irta, folgyujtani Budapestet,
majd nézni avarost, hogy ég porra -
neked kialltok: szolj ram!

Hires vagy, hogyha ezt akartad,

de elismerni 0gysem fog mindenki.
Hiaba tettetted magadat halottnak,
ha Ggy éltél, mint senki.

Az éjjel hazafelé mentem,

de téged ki kisért haza?
Boldogtalanok voltunk mindketten,
s ez volt |étezésiink halmaza.

3.

Példaképnek ide irlak,

proballak dsszedllitani téged,
boldogsag, kozhelyesen igy hivnak,
de sllyos teher e sz0 a térdnek.

A sotét szoba sarkdaban zokog
avers, mert elhagyta 6t a kolto,
s ugral, mintha szajaban horog
volna - tllélt egy emberoltét,
és 6 azt tanitotta, hogy

lesznek, akik majd kinevetnek,

ti ne hallgassatok azokra.
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A betik halala

aszavak meghalnak a rengetegben

a billenty(izeten megkopnak a bet(ik
alaptopot mar tegnap délben eltemettem
a lapokat felgyQjtottam elt(int

az éplletekrdl a felirat

a kényszerpalya

amit emlegetett a pap a templomban
az ordog mlve

atollat tlizre dobtam

de nem ég

egy haz allt a sotétségben

V. Geresits Gizella

Apokrif apokalipszis

(Részletek)
VI. Halni hajol...

Ujkori Tengerek mamorosara
Hatodik Angyal dnti Serlegét.

Ki kender levét, ki kevert bort iszik,
kit vak torvény kabit szive helyén.

(6 Rimbaud borai -- artatlan bodulat!
Koltészet vizein részeg hajos mulat...)
Am most, kit alhit vak tdrvénye kabit,
imbolygd karja randul fegyverért,
teste-lelke langérvényben all itt...
Van, ki lemossa, megsz(irje e vért?

Tengerek messze is, békében, ki élj,
halni hajol elmédre a sziriai §j...
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VII. Torpe...

Torpe szellem Dachau-arnya --,

ime, a lélek kopar Gulagja!

Még el sem lobbant a fajdalom langja,
mar hamuva égett a ,szent humusz”.
Szaraz fanak nincs viruld aga,
méhecske nem szall flirtos viragra,
meddé fligefat szent atok varja.

Nézd, muharos Ugarod hogy elvadult!
0, kolts, folébred-e még
harangvirag-szived?
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Miklya Csanad

Mire Jezus harmincneégy lett

L.-t egyhazi gimnaziumba kildték.
Amikor 12 évesen leker(lt
Budapestrdl Fliredre, el6szor

latta meg a tavat.

Az els6 estén

az otthonrol hozott fesziletet fejjel
lefelé beasta a frissen dongolt
foldbe, hogy az 6szeleji esé
Jézusnak csak a talpat mossa.

L. gyorsan megszokta a verést.
Mint az inga kioltott nyelve
tik
tak
[6balta a labat a padba kapaszkodva.

Zuhanas véegen

Egy fészekaljban 4-6 tojast raknak le majus
utolsé napjaiban,

hogy legalabb kettd

megérje a nyarvéget.

Az els6 két hétben a kikel6 fiokak
teljesen kopaszok

és vakok, védtelenek

minden kiilsé

fenyegetés ellen.

Ebben az id6szakban

apjuk és anyjuk eteti 6ket,

amig ki nem novik

az otthont, hogy akik

ersebbek és nagyobbak testvéreiknél,
kilokjék a gyengébbeket.

A kitart fiokak

szamara a zuhanas végén derul ki,
megtanultak-e repulni.

Azon atavaszon harom fistifecskepar
koltozott a padlasotokra,

nyar kozepére

fiokatetemekkel volt tele a padlat.
Egész nyaron azt figyelted

hany madar pusztul el

augusztusra,

meghagyva az életben

maradtaknak a déli iranyt

és az Oszt.
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Kopriva Nikolett

Pierre

Nagyanyamnak nem volt sok 6rome azon az egy szem vorés macskan kivil a hazban. Az volt
a mindene. Szinte a személyisége részéve valt. Akar azt is mondhatnam: magat vélte felfedez-
ni benne. Szerintem el6z6 életében macska volt... Nagyanyam szemei eldl rendszerint hajnali
otkor illantak el az alomfatylak, és miutan vaskos labaival vagy kétszer végigdiiborogte a hazat,
elébb adott reggelit Pierre-nek, mint sajat maganak. Altalaban kis darabokra szeletelte a fiistolt
kolbaszt, és csak akkor toltott a tejbdl, ha leellendrizte, vajon nem ette-e meg a savany(sag egy
éjszaka alatt. A reggeli kakadomrol mar rég lemondtam... Pierre altalaban nem elégszik meg egy
tal tejjel. Miutan kiissza az egyiket, nyivakol a kbvetkez6ért, és megesik, hogy még egy azuta-
niért is. Nem csoda, hogy el van hizva szegény. Nagyanyam persze mindenben igyekezett a kis
nyavalyas kedvére tenni, csak vallat vont, és mar ugrott is.

Amagy birtam Pierre-t. Sosem voltunk rosszban, tényleg. Amikor hazajottem a sulibal, lel-
kesen korllugrandozta a labam, én felkaptam, kicsit megnyomogattam, és békén is hagytuk
egymast. Igy tortént altalaban, és igy igazan jol elvoltunk Pierre-rel. Nagyanyam néha kényte-
len volt megemelniazt a jo nagy kerek valagat, és ellatogatni a piacra, ilyenkor megbizott, hogy
abrakoljam Pierre-t. Volt, hogy egy kis vaszontaskaban magaval vitte, ekkor Pierre alig fért a
bérébe, kivancsian bamészkodott a kinti vilagban. Meg is [6gott mar vagy tizszer, de nagya-
nyam mindig nyakon csipte valahol a szomszéd utcaban. Egyébként nem engedte, hogy kint
csatangoljon, gy is fogalmazhatnék: fogva tartotta. Fojtogatdan ragaszkodott hozza, valoszin(
aszive is megszakadt volna, ha elveszti.Ha nagyapam még élne, lehet, féltékenykedne Pierre-re.

Tortént egyszer, hogy nagyanyam Pierre nélkiil ment el piacra. En aznap reggel iszonyatos
torokfajasra ébredtem, Ggy dontottem, kihagyom a sulit. A nagy dunyhaba slippedve élveztem
asemmittevés mamorat. Nagyanyam bekdszont, és a lelkemre kototte, hogy tartsam szemmel
Pierre-t, és szell6ztessek ki a nappaliban, de amig nyitva az ablak, ne merészeljem elhagyni
a szobat. Legyintettem, majd megkiséreltem a visszaalvast, nem is értem, miért kell zak-
latni az embert ezekben a hajnali orakban. Igen, nagyanyam is hajnalban jar piacra, mint
a tobbi vénasszony. Félalomban voltam mar, mikor az ajto fel6l jové érdes kaparaszas foko-
zatosan kirancigalt a csodas alomvilag vékony kliszobérdl. Egy darabig igyekeztem figyelmen
kivil hagyni, gondoltam, nemsokara belenyugszik, hogy most nem az lesz, amit 6méltosaga
akar. Pierre-nek molyirtd szaga volt, mint nagyanyamnak, igy egyenesen irtdztam, ha mellém
heveredett. Ugy éreztem, nagyanyam fekszik, szuszog mellettem, és a hanyinger kdrnyékezett.
Megelégedve hlztam magamra a dunyhat, 6rl6djon csak egy kicsit, majd megunja. De csak
nem unta meg, sét, a gépszerl kaparaszast éles, hisztizé nyavogassal fliszerezte meg. Egyre
nyugtalanabb lettem, fokozatosan, apro szeletekben gy(ilt bennem a gydldlet, mintha valaki
intravénasan fecskendezte volna belém. Nem értettem, miért képtelen feladni és eltakarod-
ni, felfogni, hogy 6 nagyanyamé, nem az enyém. Vergédjon az 6 szobajaban, slippedjen bele
ugyanabba az undoritd molyirtd szagl takardba és sz6rdzze 6ssze azt. Engem pedig hagyjon
békén, fel6lem fejest is ugorhat az Gttest kbzepére, az sem izgat, s6t, vissza se j6jjon! Néha neki
is ugrott az ajténak, mint valami 6rilt, s mar a fejemre hlzott parna sem segitett megaka-
dalyozni idegszalaim feszlilését. A szivem hevesen dobogott, a kezem izzadt, de igyekeztem
mélyeket |élegezni, emlékeztetni magam arra, hogy Pierre nem mas, mint egy blidés macska,
aki mar legalabb tizenkét éves, nemsokara Ggyis megdoglik, és akkor mar soha tobbé nem fog
zaklatni. Mégis beleférhetne abba a cséppnyi agyaba, hogy itt nem & az (r, hogy ez igy nincs
rendjén és soha nem is lesz rendjén. Csak nagyanyam talsagosan befolyasolhatd, mint a tobbi
vénasszony, megvesz minden hiilyeséget, amit a tévében reklamoznak. Tiszta rohej... Még jo,
hogy néha besegitek a postan, és igy Uti némi apropénz a zsebem.
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Pierre miatt lassan a kénkdves pokolban éreztem magam. Mintha maga az 6rdog allt volna a masik ol-
dalon, s készllt volna beférkdzni legprivatabb terem minden aprd zugaba. Nem egészen tudom, mennyi
kellett ahhoz, hogy szakadjon a cérna, de elszakadt, és egyszerre minden gatat elvitt a diih. Nem is gon-
dolkodtam, hirtelen kipattantam az agybdl, &s felszakitottam az agyonkinzott ajtot. Pierre megdermedt,
én pedig erészakosan megragadtam. Keservesen nyogott, de ez kicsit sem hatott meg.

- Na, most véged, te nyavalyas! Imadkozhatsz! - sziszegtem, mikdzben arra gondoltam, hogy igenis
vannak jogaim. Jogom van jot aludni hajnali hat 6rakor.

Vaskos léptekkel tortem fel a bejarati ajtot is, és egyenesen a szomszéd keritése felé vettem az iranyt.
Mar lattam a fekete, testes németjuhasz nedves orrat a rés kdzott, villogtak a szemei. Talan alig hitte, hogy
réginagy ellenségével, Pierre-rel akezemben tortetek felé. Egy pillanatra megcsapottamolyirtd szaga dds
voros bundajarol, a kdvetkezd percben athajitottam a keritésen, egyenesen az acsarkodo vadallat karmai
kozé. Szinte hallottam Pierre hisanak csattanasat, hallottam utolsd nyogéseit, lattam, ahogy kidlllednek
aszemei helylikrél. Ekkor rohant ki a szomszédasszony elszérnyedve, szinte sirt, azt hitte, baleset tortént,
és bizonygatta, hogy leldveti a kutyat. Megkdszontem, bar alig értettem, mit beszél, egyszerre minden
valaha volt érzésem elparolgott, és az Urességre, arra a kddos lirességre figyeltem, ami elterjedt bennem.
Aztan arra gondoltam, ideje visszafekidni...

Ma mar nem nagyanyammal élek egyiitt, hanem egy elmebeteg, molyirtd szagl kisértettel, aki ma-
gaban beszél, &s olykor macskanak képzeli magat. El kell viselnem, ha mellém akar heveredni. Minden
nap friss tejet adok neki, ilyenkor kiegyensilyozott. Néha ram tapad a szag, de igyekszem mihamarabb
lemosni...

Bed6 Sandor: T
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Miklya Zsolt

Iskola-oltar

Emberkisérlet
allé- és nyelvhataron
zsavolyruhaban.

Medvetanclépés
féallé fai kozott
[opikulara.

Arnyékszékablak.
Jégviragos. Allét lep
ho és kegyelem.

Tino domb

,SZivemet hajtva fel a dombnak”
Marno Janos

LA dombon jé al@
Visky Andras

A dombon jon, ereszkedik ala. Te még
folfelé tartasz. Nem figyelsz a szembe-
jovore, lenyligdbz minden emelkedé.
Vagy inkabb az emelkedés. Alfoldi
gyerekként epret, diot masztal egy kis
emelkedéért. A falu szélén volt egy
kapaszkodd, azt neveztétek dombnak.
Kertek voltak ott, a kerteket késébb
beépitették, igy eltint a kertjelleg,
kertes haz jelleget 6ltott adomb is.
Lejtése is megszelidilt, aszfaltjan

nem szankdztak mar a gyerekek annyit.
KésObb egyaltalan nem. Ma fel se tlinik,
szinte eltlint a domb, a héval egyiitt. El-

tlintél te is, masutt emelkedsz, stillyedsz,

mas jon veled szembe, ereszkedében.
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Papsajt

Tudod-e, mi a papsajt?

Nem szerzetesek Grizte recept alapjan,
kolostori nemes penész érlelte,

apatsagi tejshop arulta sajtkészitmény,
aszintén kolostorérett tajbor mellé.

Nem, a papsajt, bar sajtiz,

arokpart termette, isteni recept alapjan,

s tej mellé, vagy csak Ggy, magaban is
kit(ind ragcsalnivald, jobb minden chipsnél.
Sami afé, elfér egy gyerektenyéren.

Patent alakd, kis gerezdekbdl allé termés,
jo6iz{ csemege az utcagyereknek, aki
jatszik az arokparton, a kaszalatlan f(iben,
pasztortaska leveleit lehuzigalva csinal csorgét,
[6v6ldoz az Gtifd landzsajaval, és célba talal,
aztan papsajtmalyva termését szedegeti,
szajaba kapja, mindent betolt a sajtiz.

izlik a papsajt. ize ott maradt a szadban,
barmikor felidézed. Arok, utca, gyerekkor
partjarol atmentett szoiz.

Nyelven és nyelv alatt elfér,

de nem olyan fémes, mint a patentgomb.

Bed6 Sandor: Lepke
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Balogh Istvan

Ut menti eperfak

még a tavaszi viragok is
kinyilnak az 6szben

varjak és csokak naszukat tlik
és elindul nagyapam hazafelé
Korosztos mogul-e

vagy a Doberdorol

ki tudhatna

Piros unnep

Kisrét feldl felhé tamad.
Vihar szabja klott gatyamat.
Jégesd veri a tjjat.

Csuda késziil, tatom szamat.

néema breviarium

égi janosbogarak
cérnaszalon
fold felé
gyomorgorcs
kagylohéj

kuka csigahaz
léptek
gyerekkor
haranglengései
alomtenger
talélé rak
marvanycapa
siketnéma
ferences
prédikal

Otszaz éve
rokka nyelve
anyambeszéd
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Zapor utan

Fejem folott hasadt az ég
De j6lelk( angyalok
Cérnat tlibe fliznek
Befoltozzak a lelkem
Még megvagyok

Felpénz

elittam az
eszemet

ropllj madar
ha lehet
vizecskét
azisten
teremt

mult 6sszemos
jovot jelent

Diktatira

sarok mogott
allamtitok
rohog

rohog

szivarvany

tanacstalan vitézek
védenék varukat
csipkebogyd pirul

Tukorben

Kegyelem és kolduskenyér
Az én nétam semmit sem ér
Igric torkat késsel vagjak
Noé acsolj Gjabb barkat

korall

bajuszt fest liszog
gyerekkorom
jézuskat esik hoban
és nevetlink

csak ez az éhség

ez az 6rokos korgas
a kenyérjegy szine
déltengeri hullam
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Tonkol Jozsef

Magara maradt oreglegeny éneke

Istenem, az a nyari ég hany izz6 csillagot zaditott ram,
hany zsiros kalapot, vorosbegyet, vonuld flilemilét

a paskom feldl, ahol z6ld levelekkel |elegeztek az akacok,
hany dilén csorog el s6tétlén a f(,

hany vadat, erdét, tengert, folydt ismertem,

mielétt az Oceankit kanalai az apadt vizeket kimerték,
olyanok a te finom ujjaid, mint a kozelité halal,

mintha egy elhagyott sivatagban lennék,

hany labnyom hagyott itt,

mikor fllemilék hlztak el gdrnyedni latsz6 nyirfak folott,
aztan megint a szomjas szamra égett cigaretta,
afeledésbe meriilt fényes innep téled elszakit,

mint hajnal a satrat, Ggy torik szét a korhintakat a lepkék,
mint szilaj suhancok, kik mindent végképp odahagytak,
te vagy a holtakat beszéltetd lanc,

folzUgd zajokban suhansz kdrbe-korbe,

poharak és fagy-takarta hangszorok recsegése kozott,
aztan megint elmulasztott misékre figyelsz tiirelmetlentl,
s ott latom egykori arcukkal a lanyokat, akik szépek még,
sétalok vellik 6sz kozepén, keresztiil a fétéren,

Istenem, csillagok temetnek, nem marad mas, csak tarlo,
meghalt a levegbben lel6tt facankakas,

Ggy halt meg, mint az ember, mint a szélmalom szarnya,
és az leszek, aki vilagszéli réteken, kaszak élén megy,
godros 6svényeken a magas hegyekig,

fogai kozott a keresetlen kaszakavicsok marvanyporaval.

Szamlald meg hajunk szalait

Most, hogy itt lakunk falun, egy 6reg csaladi hazban,
kimegyek megint a kocsma elé a Megvaltot varni,
varom, ha kell, jon vagy johet valamelyik busszal,
ha az estivel nem, a hajnalival biztosan megérkezik.

Salyokat cipel, szalfakat a vallan.

Az asszonyok kdzelebb hizodnak hozza,

megérintik ruhajat és kezét, mint egyszer régen,
atemplomban vasarnap, mikor darazsak voltak vele,
megcsfolt major fllt tlizvér(d szarnyaikba,

rozsak, muskatlik és mezsgyék harangszokor,
amikor legkisebb az arnyék fejszén, szalmaszalon,
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s alegnagyobb az, akit n6ék dicsérnek és szeretnek,
akit angyalok kisérnek, hegyek, folyok és tengerek,
hisbol-vérbdl valo, a szive ver, kérdezzik halkan:
mondod-e azt, hogy nem tér vissza minden gy(lolet?

Korottiink pokol zakatol, vaksagunkban latova tegyél,
szogezd at félelmeddel a mi testiinket is,

add, nyugodt legyen az almunk,

hagyd meg ezt az 6szt, ezt a novemberi Imre-blcsat,
hagyd, hogy a bundas kod bekeritse a kocsmat,

ne feledkezzél el rdlunk, szamlald meg hajunk szalait!

Bedd Sandor: Korpusz
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Bubits Tiinde

Nappali beszélgetesek

Szent Antal szobra

Tortént pedig egy latyakos délutan, hogy Matildkahoz szokasos keddi mosas-szaritasra érkezett
dr. Toth Gézané, szlletett Neumann Gizike. Ugyvédné lévén korabban megengedhette maga-
nak, hogy minden héten fodraszatban mosassa-rakassa a hajat, és rendezetten végigvonuljon
aPlatan soron,aztan az Arany Janos utcaban, mig végtil egy mellékutcaba lefordulva egy csinos
kapualjban eltlinjon. Megozvegyiilve fia fizette ezt a m(iveletet, hiszen anyuka erre otthon nem
képes, megjar neki akkor is, ha nyugdijabdl erre mar aligha telne. Az efféle asszonysagok mindig
tudjak a modjat, hogyan érjék el azt, ami, agy vélik, megjar nekik.

Az (izlet el6tt hosszan topogott, hogy minél kevesebb piszkot vigyen be a cipbjével, ez
mégiscsak igy illik.

- Micsoda id6 van, Matildkam! Az ember attél fél, hogy elesik, kezét-labat tori.

- J6 napot, Gizikém! A szokasos? Akkor llhet is ide, mosom a hajat. Széljon, ha hideg vagy forrod
aviz. igérte a vém, hogy megcsinalja, de csak nem ér ide. Hat hallotta, mi tértént az utcaban a
Hitetlen Pirivel?

- Azt mondjak, kérhazba kertilt. Mi baja lett szegénynek?

- Osszevissza trte magat!

- Hat borzalmas!

- Azt suspitoljak, biztos a Szent Antal volt!

- Szent Antal? Raesett a szobor? Nem is jar templombal

- Hat ez az! Tetszik tudni, miért nem jar templomba?

- Nem mindenki hivé ember, nem lehet azt elvarni, meg lehet, hogy reformatus vagy evan-
gélikus, mit tudni azt.

- Nemnem! Nemigyvanaz!

- Kicsit forrd ez a viz, igazitson rajta, Matildkam!

- Igy jo?

- Igen.

- Szbval az a szdbeszéd jarja, hogy egyszer 6sszetOrte a Szent Antal szobrat a Hitetlen Piri!

- Miért tett volna ilyet?

- Uljén a kdzépsé székbe, mindjart elmesélem, kdzben becsavarom a hajat!

- Naszoval: a Hitetlen Piri azért nem jart templomba, mert az anyja, a Bézske a habor( utan
misét mondatott az idésebb fiaért, a Toniért, aki ottmaradt a fronton, de szegények voltak,
mint a templom egere, a Piri laba is majdnem megfagyott, nem volt rendes ruhaja, az anyja, a
Bozske mégis a papoknak hordta a pénzt, amijiik volt, ezért aztan haragudott a Piri, miért nem
nekik vett ruhat az anyjuk, miért a papokhoz kellett futkosni. A Pletykas Mari szerint a Bozske
joban volt valamelyik kispappal, akit hamar el is helyeztek mashova. Aztan késébb, ha akart
volna, sem mehetett volna a Piri a templomba, mert az ura katonatiszt volt. Aztan sziletett egy
bumburnyak fia, az anyja kérésére az is a Toni nevet kapta. Na, ez a Tonika nagydumas egy gye-
rek volt, széditette a néket, gyereket csinalt jobbra-balra, szegény anyja meg szégyenkezhetett
a fia miatt. Egyszer elment a templomba, felajanlast tett a Szent Antal szobornal, hogy 10 misét
mondat, ha a fia megjavul, de aztan nyitva volt az ablak, berepilt egy bogoly, 6sszevissza csip-
deste, mig az Udvdzlégyet mondta, aztan Ggy elkapta a harci ideg, hogy fogta az imakdnyvet,
megvarta, amig a vérszivo leszallt, aztan aztakurvanénikédet, akkorat csapott a gipszszoborra,
hogy az leesett az emelvényrdl, puff, 0sszetort, s elgurult a Szent Antal feje. A nagy csorém-
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polésre meg Kijott a sekrestyés, s ott talalta a Pirit a foldon térdelve, ahogy a kezében tartotta a szobor
fejét! Neszenekedtoni!! Maradt a Piri hitetlen, mert az egyik féltékeny katonatiszt férj meg lepuffantotta
afiat. Nem is volt semmiféle mise! Na, szegény Piri, most meg 0sszetorte magat, lehet, hogy a Szent Antall
bosszlja volt! Kitudja!

- Hat ezt én nem is hallottam.

- Menjen a bura ala 20 percre, kész is vagyok!

Dr. Toth Gézané, sziiletett Neumann Gizike hazafele azon gondolkodott, hogy bizony & is annak idején
mi mindent nem igért Szent Antalnak, s vajon miféle bosszit all majd rajt, mert amint megtorténtek a
kivant dolgok, sosem torlesztett a szentnek.

llyen halatlan az ember, &s gyakran ilyen irgalmasak az égi hatalmassagok!

Bugyili bacsi

Egyik levélhullatd késd 6szi napon Matildkahoz egy divatosan 6lt6zott, pattanasos tinédzser battyogott
be 16g6 orral.

- Azt hittem, mar nem is j0ssz, mi van veled, Nandikam? Mért vagy ilyen zaklatott?

- Afaszomkivanezzelakibaszottiskolaval.

- Na, Ulj csak ide, levagom a hajadat, aztan elmeséled kdzben, mi volt ma.

- Agyonvag apam, ha meglatja az ellenérzémet, kaptam egy igazgatoit.

- Mit csinaltal? Megvertél valakit?

- En? Hat nézzen ram! Ugy nézek én ki?

- De akkor mibe keveredtél?

- Az a hlilye tanar az oka, odajon a suliba csipénadragba, tudja, amelyik csak épp a bugyi folott ér,aztan
leejtette az 6ran a flizetét, szanaszét hullott bel6le minden, lehajol, hat persze, hogy kildg a tangaja, olyan
piros csipkés, veszem a mobilomat, aztan nyomok egy képet, ezt nem lehetett kihagyni, mar rakom is ki
a fészre. Adja magat, nem? Csak az a debil padszomszédom, a Maté bekodpott az ofénél. Na, volt cirkusz,
mert az meg elkezdett pampogni, hogy személyiségi jogok, blabla. Elcipelt a dirihez, kaptam egy igazga-
toit. De akkor mért igy jon tanitani? Agyonver apam, haza se megyek.

- Dehogyis, ilyen eszedbe se jusson! Majd megbékél. Na, errél nekem is van egy sztorim. Régen az ipari-
ban, ahova jartam, tanitott a Zoli bacsi. A felesége egy nagyvalagl némber volt, itt laktak a régi négyeme-
leteseknél az elsén. Az asszonysag kimosta a ruhait, aztan kiakasztotta az erkélyre szaradni, koztlk a jo
nagy atombugyogbit. Ment haza az iskolabél a Zoli bacsi, latta a vitorlakat, ahogy lengedeztek a szélben.
A nyitott ablaknal meg j6 hangosan hallani lehetett, ahogy kérdezte mindig a feleségét: na, kié ez az
aranyos kis bugyili? Aztan mast is lehetett hallani utana. A gyerekeknek meg kedvenc szorakozasa lett,
hogy kifigyelték a Bugyili bacsit, mikor megy haza, aztan az erkély alatt hallgatdztak. Na, az egyikik, a
ragyasképl Zsiga egyszer leszlretelte a kiakasztott bugyogdt, belegydmdszolte a taskajaba, hazavitte,
mint egy zsakmanyt. Otthon aztan az apja rajtakapta, szamon kérte, honnan van a fehérnem(. Addig
verte, mig be nem vallotta, kié. Na, akkor elévetette az ellenérzéjét, aztan beleirta: Tisztelt Tanar Ur! Fiam
eltulajdonitotta a felesége bugyilijat. Kérem, Trja ala, ha bocsanatot kért, és visszaadta. Nyugodtan adjon
neki egy fraszt! T6lem mar megkapta a magaét! Tisztelettel idésebb Toth Zsigmond. Szegény Bugyili Zoli
bacsi tavaly halt meg. A ragyaskép( Zsiga meg rendér lett. Mar senki nem emlékszik arra a pofonra, amit
a bugyiliért kapott. Taléled te is!

- Afaszomatseérdekli, akkor agyonvag, azt kész, leszarom, de azért kdszéndom, mennyivel tartozom?

- A szokasos lesz, Nandikam!

Fizetett, aztan lassan 0sszeszedte cokmokjat a pattanasos tinédzser, és amig a kilincset nyikorgatta,
Matildka arra gondolt, hogy akarmilyen gyors tempéban valtozik a vilag, az embernek mégiscsak két fl-
le-szeme-keze-laba nd, a lényeg mindig ugyanaz marad, legfeljebb a bugyogdk mérete lesz egyre kisebb.
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Zalan Tibor

Valaszok Voros Pistanak

Kedves Tibor, ha most nem levélben beszélgetnénk, akkor hol, milyen kocsmaban tGlnénk le?
Mik a kedvenc helyeid pl. Pesten, Békéscsaban vagy kiilfoldon?

Valoban kar, jo Istvanom, hogy nem kocsmaban iiliink, hanem levélben beszélgetiink. Ha Pesten
lennél te is, mondjuk, most Obuddn, akkor elmennénk a Kerék vendéglébe, ahol esetleg rantott
borjilabat ennénk kovédszos uborkdval, eldtte valami rendes padlinkat inndnk, kzben és utdna
jéghideg hossziilépésekkel cstsztatndnk a nehéz ételt, te sort kapndal, ha azt szereted —, azutan
az egészet megpecsételnénk egy whiskyvel: vagy, még mindig Obuddn, a Zéldkapu Vendéglében
rettenetes csiilkokkel vernénk el az éhségiinket, el6tte-kdzben-utdna a megszokott italrend. De
ha inkébb csak inni mennénk, és még mindig Obuddn, akkor a Blue Pubba mennénk le, Janiszhoz,
a gordghéz... Pesten a régi Csendesbe tartanank, ami most romkocsma, és rettenetesen zstifolt,
de roppant hangulatos hely, vagy a Gong2-be a koriton, ahol a legolcsobb a belvarosban és kor-
nyékén a whisky; szivesen eliildogélnék veled tanitds eldtt-utdn az ELTE kocsmajdnak az udvaran,
talan Konyv-Tarnak hivjak, de én ezt mindig elfelejtem. Amiigy széba johet a Szimpla, a Kuplung,
barmilyen iij és régi vigalmi hely a Raday és/vagy Kecskeméti utcdn... Jut eszembe, még mindig
nem jartam a Hrabal-kocsmdban a Szlovak Intézet mellett, 6riilnék, ha velem tartandl elsé lato-
gatasomkor...

Békéscsaban a Szinészklubba invitdlnalak vagy az Andrassy liti Borozoba, mely szinte kételezd
allomas szinhaz felé tartva, szinhGzbél a szinészhaz felé tartva, de nagy kedvencem a piac két igazi
kocsmaja, a Fatornyos, és a Viharsarok, ahol nem csak hitelem van, de valahonnan ismernek is, és a
hatvanadik sziiletésnapomon meg is siivegelt Joli és Feri, a két tulaj, avagy palinkaméré. Ha enni is
akarnank, a Fiumeében orjalevest rendelnék, és beszéd kdzben a parolgo fétt hiist tormaval és mus-
tarral kenegetnénk. Hévizen a parkoléban taldlhaté 5-ésben iilnénk le, Balogh Ocsinél, Horvath
Béla fogdsz foorvos irral, a Csokonai Tarsasdg alelnokével, a fréccs hiivos, a pacal csipds, akarcsak
a hatalmas méretiivé megnétt kolbdsz a tanyéron...

Kiilfoldon? Korbejarhatndnk az dsszes elhiresiilt cseh kocsmat, ha még megvannak — régen vol-
tam arrafelé. Dunaszerdahelyen a Vambéry kavézoban lilnénk le, ha még igy hivjak, vagy az attol
tavoli Domino szalloda vendégléjében ennénk bardnycombot a s6rék mellé. Pozsonyban a Kecskét
javasolnam, ahol allitélag még Petdfi is tajtrészegre itta magat eqgy reménytelen éccaka. Nemrég
voltam ott Tézsér Arpaddal és Molndr Imrével — remek a sriik, megvan a régi atmoszféraja a
helynek. Ujvidéken a szinhdz biiféjébe mennénk le, sokfajta hideg sér és jo borok vannak ott, meg
a sétalo utca barmely teraszara kitilnénk, ahogy Szabadkan is a sétalo utcat valasztanam, meg
azokat a helyeket, ahova Hernyak Gyuri vagy Brestyanszky Botos Rozi el szoktak vinni éjjelente,
megnevezhetetlen helyek ezek, leginkabb maganlakédsokra hasonlitanak, hasonlithatatlanul ott-
honos hangulat van benniik. Kolozsvart a Bulgakovban lilnék le veled szivesen, meg egy- két meg-
nevezhetetlen kocsmaban, amelyeknek az utcajat és iranyat tudom, a nevét mar nem. Bécsben a
Praterben vendégelnélek meg, Europaban ott a legropogdsabb a cslilok a sér mellé. Briisszelben a
fétéren jarnank végig a sorfozdéket, Stuttgartba, Kélnbe és Diisseldorfba kardcsony tdjan men-
nenk, akkor minden vidam és zajos és félrészeg és kurvara félszabadult, Londonba barmikor, mert
ott mindig — sajnos — langyos a sor, Parizsban a Latin negyedben vennénk par tiveg vordsbort és
néhany bagettet, és a Szajna partjan sétalva ennénk-innank, akar a pénztelen diakok... Mondjam
Amerikat is? Kanadat is? Puerto Ricot is? Elfaradtam a felsorolasban. De iiljiink le Princetonban
még egy kis idGre Peca bardtom (az ottani egyetemen tandra) Triumph nevii kocsmdjéban, és
addig liljiink ott, amig Einstein meg nem szomjazik, és be nem néz két eléadds kozétt egy sérre
hozzénk... (Sok volt a szé a s6rrél — de csak miattad. Mindenki tudja, hogy én boros-whiskys és
palinkds vagyok, ha mdr muszdj...)
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Mi vald el6bbre, az élet vagy az irodalom?

A kérdésre viszonylag eqyszerii a valasz, valojaban esetemben ez kor- és korszakfiiggd. Az eszemmel
mindig is tudtam, hogy az életnek fontosabbnak kell lennie az irodalomnal, de a zsigereim nem voltak
még szinkronban a természetes élet-szomjjal. Amig fiatal voltam, és teli energiaval, akardssal, tervvel
és tenni vagyassal, mintha az irodalomra szavaztam volna. Le is irtam azt, a mdra mar butanak tar-
tott, sort: ,én huszonnyolc évesen meg akarok halni”. Szerencsére nem haltam meg. Aki ilyet leir,
az mégq eqyértelmiien az irodalomban gondolkodik, és nem az életben, teljesiteni akar, megmutatni és
megmutatkozni. Az élet elvethetd, mondja az akkori dllitas, ha az irodalom tgy akarja, forditom le a
magam szamdra, amit akkor csak leirtam (freudizmus: el6bb akkor elirtam-ot iitéttem be a gépbe...),
de mélyebb értelemmel nem lattam el a magam szamdra sem. Mdra, hogy fogyoban és szétfoszlonak
latszik, az életet tartom eldbbre valonak, bdr a kérdésben feltett szembedllitds egyre kevésbé tiinik fel
érvényesnek. Ahhoz, hogy irodalmat miiveljen az ember, élnie kell, ahhoz, hogy éljen, nem kell feltétle-
niil irodalmat csindlnia. Az életet is, az irodalmat is eqyként fontosnak kell tartanom ma mar, el6bbit
azért, mert nem tudom, mennyi van meég kiméretve a szamomra, és nekem csalddom van, anyam,
felesegem, lanyaim, gyonyorii unokdim, akik szamitanak ram, és akiknek fontos az életem, mdrmint
az, hogy éljek, utobbi pedig azért, mert sok mindent nem tudtam megcsindlni eddig életemben, amit
megq akartam, nem fejeztem be a regényciklusomat, az 6t kitetbél még ketté keményen hatra van,
épp eqy Egri csillagok-darabot irok a Gardonyi-regény nyomdn a Nemzetinek, hogy azt befejezve
egy Szabé Magda-, majd egy Mikszath Kalman-regényt irjak fol szinpadra a Békéscsabai Jokainak,
meg verset kérnek és varnak télem a kiilonféle folyoiratok, ehhez és ezekhez élet kell, eqyszeriibben
fogalmazva, éini kell. De ha eqy mas aspektusabol, az élmény feldl vizsgaljuk meg ezt a kérdést, és
felvetjiik a régi kozhelyet, hogy aki él,az nem ir, aki ir, az nem él, akkor én mar inkabb nem irok. Azt
hiszem, annyi tapasztalatot, élmenyt gylijtéttem dssze kalandos és nagy vargabetiiket leirt életem
sordn, hogy a lakGsombél ki sem mozdulva megq tudom a hatralévé idémben télteni az dsszes papirt,
vagy a szamitogepeim Gsszes dsitozo és szamitoan kovetelGdzé monitordt, a még kiadando- kiadhato
kényvek lapjait, vagy az egyéb, irodalom szamdra kitaldlt helyeket. Elni — akarok! Irni — szeretnék!
Es a ketté nem ugyanaz...

Hogyan latod ma a koltészet helyzetét?

Sok latnivalo nincs rajta. Elég nagy gubancnak latom magat a kéltészetet, azt meg minek alapo-
sabban megbamulni, sokdig nézni! Az értékzavar, mint a nem csak a miivészetekben jelentkezé kinos
ekcema, vakarhato ugyan, de azzal még nem gyogyul a gyulladt feliilet. Tarsadalmi szinten figyelhetd
megq leginkdabb az immunmiikidés egyensilyzavara, s mint ilyen, eqyrészt nehezen orvosolhato, mds-
részt természetesen nem kiméli a koltészetet sem. ljesztd ostobasagok és csacskasagok latnak napvi-
lagot kélteményekként, versekkent, hogy aztan az tj kéltészet ttjait jeléljek ki veliik azok, akiknek az
lenne a dolguk, hogy értékszinteket dllapitsanak meg, és képezzenek a fenndllé ziirzavarban. Nagy
baj, hogy mindenki érteni latszik a koltészethez, mar a futballnal is jobban, és ez fel is batoritja arra,
hogy itéletet mondjon, déntsén eqgy-eqy vers vagy kényv helyérdl, vagy hely-telenségérdl. A kéltészet,
egyébkeént, amiigy, jol van, teszi a dolgat és fulladozik a sok folosleges miitdl, és a sok felesleges mii
miivelgjetdl. Régen taldn nem volt ennyire romlott, beteges ez, persze, alig merek ilyesmit leirni, mert
régton azzal jonnek, hogy visszasirom a pdrtallami idéket, amikor és bezzeg... Pedig szo sincs errél. De
amig macskajancsik hadondszhatnak a podiumokon és a pulpitusokon, mikézben nagy kélték halnak
megq és ereszkednek le a sirba szinte visszhangtalanul, tiinnek el nyomtalanul a kéltészeti koztudat-
bél, mdr ha van ilyen, és ha van, benne voltak egyaltalan, hogy csak a kozelmiiltban messzire ment
Fodor Akosra, vagy Szepesi Attildra gondoljak, muszdj h6zéngenem a tisztesség okdn. A kéltészet el
van telve jelen-magaval, tqy tiinik fel, nem kell neki senki a miiltbél, de a még élok kéziil se mindenki;
ki emlegeti Wedrest, ki Pilinszkyt, ki Vas Istvant, Kalnoky LdszIot, Hatdr Gyézot, Bakuczot, Vitézt vagy
Baranszkyt, Laszloffy Aladart vagy Faludy Gyorgyot, Utassy Jozsefet vagy Nagy Laszlot, avagy a kozel-
miltban elmenteket, Juhdsz Ferencet, Csoori Sandort... Pedig, aki a miltjat nem tartja szaGmon, nem
lathat tisztan a jelenében sem. Ami az olvasokat illeti, meglepetésre, a kéltészetnek meég mindig van-
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nak olvaséi, gondolom, nem kevesebben és nem tobben, mint eddig voltak. Erdekes és fontos jelenség

aslam poetry, mint jabb fejleménye a koltészetnek, mert szeanszaival képes arra, amire a hagyoma-
nyos lira évtizedekkel ezelétt volt talan utoljGra az, emberek szdzait, netdn sokszdzait megmozgatni,
akdr eqy rock- vagy popkoncert eseménye. Az ezeken a fellépéseken elhangzott szévegek mindségén

lehet, és kell is, vitatkozni, de a hatasukat nem lehet elvitatni téliik. A legfiatalabb érzékenyek figyelme

ismét a kolteészet felé fordul, és ez jo a kdltészetnek, leqyiink tehat haldasak nekik! Raadasul, a slam egy

divatbél mar (jogosan) kitolodni latszo megszélaldsi formdt hozottvissza, a kozéleti kbltészetet. Az én

veleményem az, hogy virdgozzék minden madar, és a tiilekeddk-tolakodok, megrégzott pozicio-har-
cosok lassak mar be végre, van elég helye a nap alatt mindenféle kiltészetnek, és azok mindenféle

miivelGjenek, és valamilyen formaban mindig acsoltatik annyi dobogé, hogy 6k is elférjenek rajtuk.

Mi az, amit mar megcsinaltal, és mit szeretnél még versben megvaldsitani?

Versben szerintem én mindent megcsindaltam madr, amit megq kellett csindlnom, vagy amirél tgy
éreztem, hogy megcsinalnom kell, illetve, amit meg tudtam csindlni. Fiatalon, talan némileg meg-
ijitva a koltészet nyelvét — nem én dllitottam ezt —, minden bizonnyal nagy hatdssal voltam a kol-
tészetre, sokan sokfeleképpen lattak ,vezért” bennem, de ahogy eqyik kéltétarsam gunyorosan meg-
fogalmazta, hadsereg nélkiili vezéer (mds megfogalmazasban — zdszléshajo —) voltam. Soha nem
vallaltam, hogy mozgalmak élére dlljak, a rendszervaltozas 6ta mar politikai szerepet sem vagyok
kepes elképzelni magamnak. (Amig |étezett a puha diktatiira, természetes volt, hogy benne voltam
én is a metaforikus iizengetésekben. Az Alom a 403-as demokraciaban vékony kétetemet tulaj-
donképpen tgy adtdk ki, hogy azonnal vissza is vontak a konyvesboltokbél, de minek is dicsekednék
ezzel.) Na, széval, voltam népies sziirrealista, voltam elvadult avantgarde, nagy szabadversek irdja,
voltam képverskoltd, elegiak szerzdje, boriis reggeli lizenetek megfogalmazoja, adtam ki haiku-ko-
teteket, diinnyogéseket felhangokra, faradt kadencidkat... hovd soroljam még? Igazabél versben mar
csak a versirdst szeretném megvaldsitani. Azaz, irni a verset (tavaly nydr 6ta joszerével egyetlen verset
sem irtam, és ez kezd aggasztani...), épp azt a verset, amely kovetkezik bennem, és épp olyan verset,
amilyennek a megirasahoz kedvem van. Nem gondolkodom mar sem iranyzatokban, sem csoportok-
ban (azokban eqyébként sem gondolkodtam soha), sem divatokban, sem kézonségben, sem magukat
aggalyosan poziciondlni latszé kéltotarsakban. Eqyediil akarok lenni, valahol itt, a senki foldjén, ahol
vagyok. A vers ligyis megiratja magat, és én lgyis megirom, és tgysem mi, kortdrsak, e kor tarsai
fogjuk eldonteni annak az értékét, hogy vagyunk-e valakik azzal, hogy irunk, irtunk. Hanem az idé.
Az id6 nagyobb ir, mint gondolndnk. Mint gondolom talan, megprobdalva magam is nagyot gondolni.
De ez mdr nem a mi ligyiink, ez vastagon az utokor izlése, emlékezete, tisztelete, kegyetlensége, ra-
termettsége, balfaszsdga. Annyi bizonyos, mi egyelGre — utékorkent — kinosan nagy bukdsra allunk...

Miota irsz dramakat és mért kezdted el? Mas ihlet kell a dramairashoz?

Dramat azert kezdtem el irni, mert Paskandi Geza, aki kivalé dramairé volt, és akivel hét évig eqy
szobaban iiltem a Kortdrs szerkesztGségében, valamikor a nyolcvanas évek kézepén, arra biztatott,
hogy irjak dramat. Mas ihlet kell a dramahoz, persze, hiszen a dramdaban van pénz is, szemben
a liraval, adott esetben a prozaval. Fiatalon pénzt akartam keresni, de elvétettem a léptéket, és
kamaradramaim aprocska szinhdzakban nem dobtak meg anyagilag. Aztdn, ahogy megvaltam
a Kortarstol, a Kolibri Szinhézba keriiltem, ennek a szinhaznak voltam tizenegy évig a hazi szer-
zGje. Emellett szimos mds bab- és gyerekszinhdznak irtam darabokat, vagy adaptaltam szinpadra
jeles meseirok jeles meséit. Mikorra elért a nyugalom a Békéscsabai Jokai Szinhdzban (és tiltettem
magam a Griff Babszinhdzon — és igy rajtam is — tett gyalGzatos politikai erészaktételen Zalaeger-
szegen), mar til voltam vagy félszaz bemutaton. Ezek nagy része persze szinpadra alkalmazds volt,
és ra kellett jonném, hogy a sok adaptdcios felkérés teljesen elvette az idémet és az energidimat a
sajat darabjaimtol. Persze, voltak azok is, kell6 béséggel. A dramairas ihlete? Most jovok ra, az el6bb
csak a penzrdl beszeltem, mint kétségteleniil letezd ihletforrdsrol... A dramairds ihlete, ha van ihlet
egyaltalan, nyilvan valahol a kéltészet és a proza kozott van, szamomra feltétleniil lirai ihleteés, és ezt
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nem a leegyszer(isités miatt mondom. En drama- és prézairokeént is hdlds vagyok a sorsnak, hogy
elsésorban kéltékent tarthatom, tartathatom magamat szamon. Igy sokkal tobbet megengedhetek
magamnak mindkét miinemben a ,,csak” dramairokndl, sokkal tobb szabalyt szeghetek meg, egészen
mads nyelvet hasznalhatok, mint dltalaban a dramaszerzék szoktak. Ma mdr nem elsésorban pénzért
irok tehat dramat, hanem azért, hogy kiprébalhatom valamennyi eqymadsra kovetkezé alkotasban a
koltéi nyelv mds-mas hangfekvését, amibdl a kozonség feltehetdleg — és remélhetéen — nem sokat
vesz észre. Nem szeretem az elkéltGieskedett dramakat, ahogy a kéltbietleneket sem viselem el. Ha
megnézed, Becket merd kiltészet, de még lonesco is, vagy ott van Genet, akikrdl igazan ritkan szoktak
ezt leirni. Gondolom, mert nem forditanak kellG figyelmet a dramaikban hasznalt nyelvre. A drama
tehat szamomra nyelvi ihlet, ahogy a proza is. Ami nem csoda, a kélté vegiilis nem gondolatokkal,
torténetekkel, konfliktusokkal stb. foglalkozik, hanem a nyelvvel, és kizarolag csak a nyelvvel.

Miért ir az ember (aZalan!) az Igor-ének alapjan darabot? Hogyan kell egy ilyen atirathoz hoz-
zafogni?

ElGszér is, orosz szakosnak kell lennie az egyetemen az embernek (a Zalannak), ahol mar elsééves
kordaban, 6orosz irodalmat tanulva, el kell olvasnia az Igor-éneket, oroszul, és vizsgaznia kell beléle.
Azutan el kell felejteni az egészet. Majd el kell jonnie az olyan id6knek, amikor a néha még felnétt-
ként is lecsukott gyerekszem felpattan, és radobben a hirtelen meglatott valésag borzalmassaga-
ra, és laté szemmel pdsztazva onnantol kezdve a miiltat is, ra kell jonnie, hogy amiben él, az a jelen
és eqy veres, megtorlasokkal, levert forradalommal terhes miltnak a szomori, és az daldozatok feldl
szemlélve, méltatlan kiegyezésére épitkezve ingadozik. Noha a brezsnyevi (és utédai) éraval szemben
mar régen nem voltak illiiziéim (a Kadar-féle guly@skommunizmusrél nem is beszélve), megfogal-
mazni ezeket sohasem sikeriilt valamennyire is érvényesen. Mignem MerG Béla rendezé baratomat
meg nem hivtak Kijevbe, azzal, hogy mutassa be a békéscsabai Szinitanhaz hallgatéinak a tudasat,
szinhazi ratermettségeét az ottani kozonségnek, eqy fiatal szinészek/sziniiskolak szamdra rendezett
fesztivalon. Sokat agyaltunk Merével azon, hogyan tudndnk aktudlisak lenni tigy, hogy ne legyiink
direktben aktudlisak, féleg az ukran kozonség eldtt, de benne legyen a darabban az, ami leginkabb
foglalkoztatott benniinket, hogy lehetett volna-e ellendllast kifejteniink nekiink, az ukranoknak, de
barkiknek, a szocialista tGborom beliil, az erdsebb vagy gyengébb hatalom, diktatira elnyomasaval
szemben. Magyaran, lett volna-e hésiességre lehetésége eqy magat hisként definialni akaré lang-
lelkii fiatalnak, magukat héskeént definidlni akaré langlelkii fiataloknak, akiknek nyilt mar a szemiik,
nem csak a létezd szocializmus letezhetdseget kerddjeleztek meg, de mar a valaha vilagforradalmar-
nak hitt Guevara mitosza is a kabitoszer- kereskedd utakat megtisztitani akaré bankar-kommunista
partkader figurdja kéré foszlott, és iij héroszokat, példakepeket nem kinalt fel a jelenkor szamukra.
Nyilvéan tiszta példaképért a multba kellett fordulniuk, és meg kellett taldlniuk az igor-éneket (Cnoso
o nonky Wropese), beléle ki tudtik emelni a maguk szamadra idolként Il. igor novgorodi-szeverszki
fejedelmet, aki a polonézek (kunok) ellen, testverharc miatt, sikertelen hadjdratot vezetett 1185-ban,
maga fogsagba esik, majd onnan kiszabadulva hazatér. A diktatérikus rendszerek azonban sehol sem
szeretik, ha nem a kozpontilag jovahagyott, szocialista eszmékkel/eszmékhez dtkozmetikazott példa-
képeket latjak a fiatal gondolkodok transzparensein megjelenni, igy a kezdetben naiv, diakkori fiata-
loknak ra kell jonniiik, hogy vallalasuk és annak kimonddsa mind tébb veszélyt jelent a szamukra, mi
tobb, az életiiket fenyegeti; hogy azutan, példat mutatva az utdnuk jové nemzedéknek, fel is Gldozzak
magukat. A tébbi — a mii — olvashaté a lapnak ebben a szamaban, nem részletezem tovdbb, mert
akkor nem lesz érdekes az olvasoknak.
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Zalan Tibor

Enek Igorrol és csapatarol
Megkeésett siratas

A szbvegben Képes Géza forditasabdl is elhangzanak mondatok

Koszonet Merd Bélanak, a kijevi és békéscsabai bemutatok rendezéjének, ébrentartasomert...

1. Nagy allami demonstrdcié, felvonulds, lobognak a vérds sarlds- kalapdcsos zdszlok a hattérvaszon-
ra vetitve. Idénkent valamelyik — feltehetéen Brezsnyev — arca jelenik meg kézeliben, morogva-ho-
régve beszél a mikrofonba.

Fiatalok jelennek meg a vaszon eldtt, zaszlokkal és eqy plakattal, a plakaton felirat: Ml VAGYUNK A
HETKOZNAPOK HOSEI! A vezér josdgosan feléjiik integetd kezét latjuk a vdsznon. Megmerevednek,
visszaintegetnek neki.

EGYUTT Mi vagyunk a hétkdznapok hdsei! Rank szamithat a part! Mi leszlink a holna-
pok héseil Munkankra szamithat a nép! Eljen Brezsnyev elvtars! Eljen a kommunista part! Eljen
anagy Szovjetunio! Eljen a vilagbéke! Elére a vilagforradalom felé!

EGYIK Vilagforradalom? Miféle vilagforradalom?

MASIK Miféle kérdés?

HARMADIK Elment az eszed? Gondolj csak Guevarara!

EGYIK Castro elkuldte Boliviaba, hogy kinyirjak.

MASIK Allat! Ezt hagyd abba.

NEGYEDIK Nem kell mindenkinek gerillanak lennie! Mi a hétkoznapok gerillai lesziink!
OTODIK A munka gerillai!

HATODIK Akar a faszom a munka gerillaja lenni.

EGYIK Igazi hés akarok lenni, igazi, olyan, olyan...

KORUSBAN Na, milyen, milyen?

EGYIK Mit tudom én. Valamilyen.

HETEDIK (glinyosan) Nem illendG-e, testvérek, tiistént elkezdeni régi szavakkal a szomo-
ri regét Igor haddrél, Szvjatoszlavfia Igor hadjaratarol? Zenditsiik hat az éneket, mastani térténtek
rendje szerént.

ELSO Nem is vagy te olyan hilye.

HETEDIK Mit akarsz?

ELSO Jatsszunk forradalmat.

HARMADIK Bolond! Még meghalljak!

ELSO Mi forradalmi ifjak indulunk, mert benntink a partunk reménye...

OTODIK Nem veszélyes ez?

MASODIK Az Igor-ének? Eljatszani az Igor-éneket? Miért lenne veszélyes eljatszani a
nemzeti eposzunkat?

HATODIK Az oroszok eposzat.

NEGYEDIK Tehetlink mi arrdl, hogy a szovjeteknek nincs nemzeti eposzuk?

HETEDIK Majd lesz.

OTODIK Te irod meg, mi?

ELSO Hagyjatok abbal Jatsszunk!

ELOBB CSAK PARAN, VEGUL VALAMENNYIEN Jatsszunk! Jatsszunk! Jatsszunk

forradalmat! Jatsszuk el az Igor éneket! A mi Igor énekiinket! Enekeljiik meg a mi hésiinket!
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Akkor Igor felnézett

a fényes napra,

s lata, hogy egész seregét
setétség boritja.

Es monda Igor herceg

hés harcosainak:

HETEDIK Hii hadaim
s testvéreim!

Jobb, ha egy szalig elesiink,
mint ha foglyul esiink;
liljtink hat, testverek,
gyorslabi lovainkra,

hogy meglassuk

a kékvizii Dont.

Akarok kopjat torni

polovec mezék szélen;

oroszok, véletek akarom ontani véremet,
vagy sisakunkkal iszunk a Donbél.

HARMADIK De kik lesznek a polovecek?

NEGYEDIK Hat mi.

HARMADIK Egyszerre nem lehetlink oroszok is meg polovecek is!
NEGYEDIK Egyszerre lehetlink ukranok és szovjetek?

OTODIK Beloruszok és szovjetek?

HATODIK Ormények és szovjetek?

ELSO Oroszok és szovjetek?

EGYUTT MI MIND SZOVJETEK VAGYUNK...

ELSO Meg oroszok...

HATODIK Meg Oormények...

OTODIK Meg beloruszok...

NEGYEDIK Meg ukranok...

HARMADIK De akkor ki lesz az ellenség? Kik lesznek a polovecek?
MIND Hat 6k! HAT OK!

HETEDIK De kik azok az 6k?

ELSO Csénd!

MIND Csond! Errél Csénd! CSOND! CSOND! ERROL MAJD A CSOND BESZEL.

2. Igor-Jaroszlavna szerelme

A Hetedik kdzépre perdiil. Elszant, lehet, kicsit ivott is. Pergetni kezdi a dobjat, mint a samanok. Egyre gyorsabban
és gyorsabban veri, szinte transzba esik a sajat ritmusatol.

HETEDIK Nem kell csénd! Peregjenek a harci dobok, aki fél, az most menjen haza!
Nem kell csond, a dob peregjen,

hadat hivjon hadhoz hangja,

dicsé ének késébb zengjen,

induljunk a véegsé harcba.

Ez a harc csak végso lehet,
vagjunk bele barat, testver,
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mindegy, lassan alvad-e meg
vagy sugarban hagy el a vér!

Aki fel, az menjen haza,
gyava népnek nincsen haza,
egyszer batrak is lehetnénk,
induljunk el a csataba!

HARMADIK De bator lettél!

HETEDIK Vagy... vagy... ebben az orszagban mindig a lehet torténik, a szabad torténik, mert min-
den, ami torténik, az csak azutan létezhet, ha megmondtak rola, hogy szabad.

NEGYEDIK Mit akarsz?

HETEDIK Dobolni. Dobolni, amig szét nem szall az agyam. El akarom engedni életemben egyszer,
végre, az agyamat.

OTODIK Flvet hoztal? Fiiveztél mar?

HETEDIK Képzeld el, hogy hoztam. Es fiiveztem. Odesszabdl érkezett az aru, a matrozok hoztak.
ELSO Ez veszélyes lehet.

MASODIK Itt minden veszélyes lehet, amire rafogjak, hogy az.

ELSO Akkor... gyGjtsunk ral

HATODIK Egy notaral

HETEDIK Afenét! Egy spanglira!

HARMADIK Ez olyan... olyan izé... amerikai modi.

HETEDIK Szarok ra. Ez meg orosz médi. Igyunk!

HARMADIK Na, ez mar tényleg orosz maodi. EI6 a vodkaval, polgartarsak, nemsokara kezdédik a Téli
Palota ostroma.

NEGYEDIK Az Leningradban van, szamar.

ELSO Es mi hol vagyunk?

HETEDIK Sehol se vagyunk. Semmik vagyunk, minden lesztnk!

EGYUTT (kbzben isznak, ragydjtanak, a Hetedik vadul dobolni kezd.) Semmik vagyunk, minden lesziink. Sem-
mik vagyunk, minden lesziink. Ez a harc lesz a végsé... ez a harc lesz a végso... (Skandalni kezdenek.)

Aki fél az hazamehet, torheti tovabb a kovet, hanyhatja tovabb a havat, meg a hering-darabokat ra a héra
avodkatél, s féljen a néphatalomtdl, aki fél az menjen haza, hodoljon be, szolga-bolha, legyen kis csavar a
gépben, amely minket pusztit éppen...

AZ Elsé és a Harmadik félrehiizodik.

HARMADIK Te leszel Igor, ha jatszunk...

ELSO Mar jatszunk. S mar te vagy Jaroszlavna.

HARMADIK Az vagyok... a kedvesed.

ELSO Akkor te most szépen hazamész, és megvarsz otthon. Az ulica Koszmonavtov 15 lesz
Putyivol vara, ahol a hetedik emeleten elrejtézhetsz a polovecek eldl.

HARMADIK Eszembe sincs itt hagyni téged. Csak... kicsit félek. Te nem félsz a rendérokté1?

ELSO Nagyon félek. Es téged is féltelek. Menj, Jaroszlavna, az ulica Koszmonavtov 15-be, haza.

Putyivol varaba.

HARMADIK Nem megyek innen sehova nélkiiled. Szeretlek, Igor...
ELSO Azért kildelek el, mert énis... szoval... azért kiildelek el...
HARMADIK Mar a madarak vesztedre varnak a télgyfakon;

a farkasok a vizmosta darkokban vihart tamasztanak;

a saskeselylik vijogva hivjak csontokra a vadakat;

A rokak megugatjak voros pajzsodat.

ELSO A rokak megugatjak voros pajzsomat,

a saskeselylik vijogva hivjak csontokra a vadakat,
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a farkasok a vizmosta arkokban vihart tamasztanak;
Mar a madarak vesztemre varnak a télgyfakon.
HARMADIK Elvesztem, ha elveszitelek,

gybnge vagyok, drva nélkiiled,

fiatal testemben nem ébredt mégq gyonyor,

téged akar minden izzo sejtem...

Félelmemet bGrém ald rejtem,

végezzem melletted a kévon, mint...

ELSO Karollak, de retteg minden bennem,
gyonyorhajszolds helyett utcan lazadunk,

nézd a sarkon renddr all s figyel,

mocskos és voros a szazadunk,

erds vagyok, de elleniik semmi,

eltaposnak, s még csak meg se allnak,

szomjaznam a testedet, de félek

rank mar kiméletleniil vaddsznak...

HETEDIK (odatdncol hozzdjuk, egyfolytaban pergeti a dobjat) Nem kell a voros Gr, nem kell ide most lamir,
habordzni indulj, Igor, ne a forrd csipdt karold, Igor, indulj a csataba, polovecek romlasara, vagy a magad
rontasara, indulj Igor a csatabal

MIND Indul Igor a csataba, polovecek romlasara, forrd csipd sir utana, két fehér kar hull a sarba,
habord van most, nem lamar, nem kell neklink sem vorés dr, sem voroés sem csillagos, méltosagot akar
most...

OTODIK Ki akar itt méltosagot?

NEGYEDIK De hat mi meg kik vagyunk?

MASODIK Megtudjuk-e az el6tt, hogy meghalunk?

MIND Megtudjuk-e az el6tt, hogy meghalunk, hogy kik vagyunk?

ElGkeriil eqy gitar is. Ismét skandaljak az el6z6 szdveget, de most mar a gitdr is csatlakozik a dobhoz.
MIND Indul Igor a csataba, polovecek romlasara, forrd csipd sir utana, két fehér kar hull a sarba,

habord van most, nem lamar, nem kell neklink sem vorés dr, sem vordés sem csillagos, méltosagot akar
most...

3. A polovecek feldiljak az orszagot

A Hetedik korbefutkos a téren, figyeli, mi torténik. A tébbiek eqy tombbe rendezddve énekelnek, kantalnak.

HETEDIK Egyre nagyobb itt a zavar...
NEGYEDIK Jon arenddr és elzavar...
HARMADIK Katona jon és elzavar...
MASODIK Egyre nagyobb itt a zavar...
OTODIK Katonakat is rendeltek...
HATODIK El6bb-utobb megkergetnek...
HETEDIK El6bb-utobb megkergetnek...
NEGYEDIK Katonakat is rendeltek...
ELSO Nem csinaltunk semmit se...
HARMADIK Nem kell ahhoz tenni se...
NEGYEDIK Nem kell ahhoz tenni se...
HETEDIK Hogy ne csinaljunk semmit se...
OTODIK Nem kell ahhoz tenni se...
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MASODIK Bes(igokkal tele a tér...

ELSO Egy-két gumibot még elfér...
MASODIK Egy-két gumibot még elfér...
MASODIK Bes(igokkal tele a tér...

HARMADIK Arcodat védd, hasad melled
hogyha jonnek, s foldre vernek...

ELSO Mért vernének, semmit se
csinaltunk, de annyi se...

HARMADIK Kell ahhoz, hogy leverjenek...

HETEDIK Felnyalassak a vériinket...

NEGYEDIK vellink... Adj még innom, testvér,

egy-két gumibot még elfér

ittatéren..

HATODIK Afejemet beverhetik, de seggemet nem adom!
OTODIK A katonakban

nem lakik sok irgalom...

ELSO Ne féljetek, ha elkezdtiik

vigyuk végig, mégse tettlink
semmi olyat, amiért most
borton jarna, vagy komisz koszt...

HARMADIK Igor, nézd, a katonakat,
mar egészen kordl allnak

benninket.

ELSO Most ne féljen senki, a szaj

akkor él, ha szabad, és mar

nem bénitja meg a terror!

MIND Kimondta! Hat kimondta! Mondd!

Mondd még, mondd még, mondd még, mondd! Jé hallani, hogy ember vagy, hogy jogod van,
hogy nem te vagy akivel az 0sszes kovet feltorli a torpe tdmeg, a nép, melyik iszik, zabal, sunyit,
csencsel, 6sszekakal mindent, hogyha hangosabban szol le ra a hatalomban poffeszkedd voros
bard, kommunista napimado, déli tengerekre jard, svajci bankban szamlat tartd partburzsoa
plutokrata, farizeus gennyes fara...

ELSO Ne bénitson meg a terror,

harcolj, hogy te legyél itthon,

ne pedig a polovecek,

segitsetek, fejedelmek!

4. 1gor segitséget kér a fejedelmektdl - senki sem tamogatja
Az Elsé kdrbe-korbe fut a téren, probalja az embereket maga mellé dllitani...

HETEDIK Es te, barat,
on elvtars, mind!

Bator szandék nem hajtja-e
sziveteket harcba?

A levegd-égben szalltok-e
veliink hdsi tettre,

mint a sélyom, mikor

szelek szarnyan lebegve
magosba tor, hogy

a madarat leqyézze?
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S ti korben, vasizmii legények,
fejeteken latin sisak.
Megrendiil alattatok a fold,
sok tavoli tajek —

hunok,

litvanok,

jatvjagok,

germanok

és polovecek kopjaikat foldre ejtik,

s fejiiket meghaijtjak

jo domacki kardotok alatt.
Es te, bardt,

on elvtars, mind!

Nem hitvany fészek
hatszarnyi sélymai!

Ti nem kockajatékkal gybzve
hardcsoltatok hatalmatokat!
Hol vannak hat

sisakjaitok,

lengyel kopjaitok

s pajzsaitok?

Zarjatok el a puszta kapujat
éles nyilaitokkal,

az orosz foldert,

Igor sebeiért,

a szilaj Szvjatoszlavfiert!

MIND  De Igor kénydrgése
meg nem hatja Gket,

nézik kozémbésen,

hogy a harcba

egyediil indul gyénge hadaval
a hatalmas, szamlalhatatlan
polovec-had ellen,

a rendérék, a katonak ellen,

a rendnek nevezett

elnyomas ellen,

sisakjukat nem merik folvenni,
kardjaik rozsdasan

foldon hevernek,

nyilaik szétszoérva,

hogy félre ne értsék,

nem lazadni tartjak

szoros tegezben,

avasizmii legények

izmaikat rejtik,

tekintetiiket leszegzik a foldre,
felelem igazgat

féléket e foldén,

senkit sem érdekel

a haza sorsa,

a polovecek kozben
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mindent széjjel-tiirnak,
minden kincset
maguknak elragadnak,
sziizeinket kedviik
szerint meggyaldzzak,
szemiinkbe nevetnek,
csizmdajuk koponyankon,
roppannak koponyak,
és e gydszzenére
tancot ropnak a
kegyetlen polovecek,

a sok gyava madar
legyézi a kevés solymot,
a kevés solyom mar
nem ldatja meg a napot,
nem iszik patakok
hives vizébdl,

nem szant habzo eget
acélos szarnyaval,

de elindul harcra

a kevés solyom,

jobb, ha elesik,

mint ha foglyul esik,
élete végéig
elnyomdsban gérnyed.

5. Igor elindul a haboriiba - csata, vereséget szenved, elfogjak

Riadtan futkosnak korbe-kérbe, egyre jobban Gsszeszorul a kérnyezet koriilottiik, kis vedd- korbe ren-

dezddnek.

HETEDIK Egyre tobb a rendor...

HARMADIK Egyre tobb a mogorva katona...

OTODIK Az emberek elszivarognak...

HATODIK Senki sem marad mellettink...

MASODIK Latszik a szemukben a félelem...

ELSO Megvédjiik magunkat...

NEGYEDIK Nem védiink mi meg semmit sem... a sapkajukkal vernek benniinket agyon...
HARMADIK Nem csinaltunk semmit...

HETEDIK Itt nem kell csinalni semmit ahhoz...

NEGYEDIK Hogy elkapjanak...

MASODIK Bevigyenek...

OTODIK Megverjenek...

MASODIK KirGgjanak az egyetemrol...

HATODIK Kitoloncoljanak az orszagbdl...

HARMADIK Szibéria foldjét csokoltassak meg veled...

ELSO Ha mar elkezdtiik, ne hagyjuk itt abba...

HETEDIK Ezaharcleszavégsd.. Igor elindul a csataba, és meglitkdzik a véres kez( polo-
vecekkel...

(Harcolnak, de alul maradnak a végén, mind a csatatéren, mind a felvonulds terén.)
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Kora reggeltél napestig,

estétél hajnalig

repiiltek az edzett nyilak.
Sisakokon csérompdlnek a szablyak,
szikrazva recsegnek a kopjak
ismeretlen mezdn,

polovec foldek kozepette.

A patdk alatt a fekete féldet
csontokkal veték be,

megéntozek veérrel:

banat kelt ki abbél az orosz foldén.
Diilt a csata egy nap,

dilt a csata masnap,

harmadnap, déltadjt,

Igor lobogéi lehanyatldnak.

Itt véres boruk kevésnek bizonyult;
itt az orosz dalidk a tort befejezték,
naszuraikat megitatak,

maguk megq porba déltek

az orosz foldert.

Fii meghajlott

fajdalmaban,

a fak keserviikben

legornyedtek foldig.

Immar, testvérek,

gyasz napja szakadt rank,

madr az erét elnyelte a puszta.

HETEDIK Hadaidat, herceg,

keselyti szarnyak takarjak,

veréket a vadak nyaljak?

HAMADIK Igor herceg arany nyeregbdl kiszallott
s rabnyeregbe lilt.

Avdr bastyai elbomlanak,

avigassdg lecsiiggedt.

NEGYEDIK Mar a sélymoknak pogdny szablyak

szdrnyait lenyesték,

magukat pedig

vasnyligokbe nyiigoztek.

MASODIK Ezek ki akarnak nyirni benntinket.

OTODIK Te megbolondultal! A huszadik szazad kdzepén?

HATODIK A huszadik szazad kozepén. Nyoma sem marad annak, hogy léteztink.
MASODIK Egyetlen nyugati sajtotudositot nem engedtek be a térre.

HATODIK Egyetlen fényképez6gép sem kattanhat Ggy, hogy a KGB ne venné észre...
NEGYEDIK A téren mar csak mivagyunk, meg a rendérok, meg a katonak.

OTODIK A huszadik szazad kézepén. Mi megbolondultunk!

NEGYEDIK Mi meghaltunk... Innen nem tudunk kereket oldani...

HATODIK Torjuk at a gy(rdt...!

MASODIK Hilye. A sapkajukkal vernek agyon benniinket a katonak!

MASODIK A falhoz szoritanak benniinket a rendérok...
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NEGYEDIK A katonak leeresztik a fegyvereiket...

HATODIK Vezényszoravarnak...

MASODIK Miért késik a vezényszo?

NEGYEDIK Mert aki kiadhatna, az még a mikrofonba beszél...
HETEDIK Hadaidat, herceg,

keselyti szarnyak takarjak,
veréket a vadak nyaljak?

6. Az asszonyok siratoéneke

Hej, messzire szallt el a s6lyom,

madarakat 6ldokolve — a tengerig!

MASODIK De mi itt maradunk a koveken.

De Igor bator hada nem

tamad fel soha tobbé!

NEGYEDIK Itt marad orokre ezeken a koveken.
Ertiik kidlt a Gydsz és a Banat,

Végigsopor az orosz foldon,

langolé kiirtben parazsat razva.

OTODIK De senki sem tudja, kik voltunk mi, Igor késé népe...
HATODIK Hallgat a vilag, s mi is elhallgattatunk.
Mar a mi kedveseinket, férjeinket

sem ésszel fel nem érhetjiik,

sem gonddal nem gondozzuk,

sem szemiinkkel nem latjuk,

aranyat, eziistot csipetnyit sem csengetiink.

HETEDIK Vigyazz, Igor, rad mennek...

MASODIK Segitsiink neki...

NEGYEDIK Nem mozdul a gyava labam...

OTODIK Afélelem megbénit... nem akarok meghalni...

HATODIK Tobb méltosag, ha mar hésokként nem tudunk viselkedni!

A Harmadik kivalik koziiliik, Igor felé nyiijtana a kezét, de tirességbe markol a keze

HARMADIK Elrepiilok kakukként a Duna mentén,
képenyem hodprémes ujjat

Kajala vizébe martom,

letorlom véle a herceg sebeit

felelmetes testén.

0, szél, jo szelecském,

Uram, miért fiijsz
ellenségesen mirdank?

Meért ropitesz, mondd,

hun nyilakat

kénnyii szarnyaidon

kedves hivem hadaira?

Hat nem elég neked,

hogy a felhGk alatt fujdogalsz
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s hajokat ringatsz

a kek tenger hatan?
Uram, mért szorod szét
arvalanyhaj-fliként
Az énvigass@Ggomat?

0, Dnyeper, te dicsséges!
Attérted te a k6hegyeket,
Polovec féldon kanyarogva.

Te ringattad hullamaidon
Szvjatoszlav hajoit

Kobjak tabordig.

Uram, hozd hat ringatva
hivemet karomba,

Hogy ne kiildjek néki kénnyeket
Madr kordn a kék tengerig.

0, ragyogé nap,
haromszor-ragyogé!

Kedves, szép vagy mindenkinek:
Mert ontottad, uram,

perzseld sugaraidat

Kedves hivem hadaira?

Vizetlen pusztdn ijaikat
szomjisdaggal szikkasztad,
Puzdrdikat bubanattal befodted.

7. Igor menekiilési kisérlete

HETEDIK Fuss, Igor, fuss!

HATODIK Hova futna...

NEGYEDIK A katonak sorfala 6sszezar...
HETEDIK Fuss, Igor, fuss!

MIND Tajtékzott az éji tenger,

vizsugarak szallnak a kddben.
Isten az utat mutatja

Igor hercegnek,

polovec foldrdl

orosz foldre,

atyja arany tronusdhoz.

Futott Igor herceg
hermelinként a nadasba,

vizre, mint fehér csorgéruca.
Felpattant a gyorslabii lora,
sziirke farkasként ugrott le réla.
igy nyargalt a Donec kanyarulataig,
solyomkent suhant

a felhék alatt,

hattyiikat 6lve és vadludakat
reggelire,

ebédre

és vacsorara.
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HETEDIK Nem kell nekik... visszalokték kozénk...

ELSO Nem kellek nekik... Visszaldktek...
HARMADIK Hogy egyiitt pusztitsanak el benniinket...
MASODIK Mar csak vezényszoéra varnak...
NEGYEDIK EInémultak a hangszorok...

OTODIK Iszonyatos csond tamadt a téren...
HATODIK Hallom a cséndben a fogam vacogasat...
HETEDIK Megérkezett a vezényszo...

Osszekapaszkodnak és énekelnek.

HG6sOk itt csak azok lehetnek,
Akiket gyilkosaik temetnek,

Nem valtozik, csak fogy az élet,
Legalabb gondoltunk egy merészet.

Itt nyugszunk, vandor, hirtelenl,
Elpusztitottak minket hirtelendil,
Nincs hirlink, mert érdemtelentil
Haltunk meg, bar minket is
Anya szult.

Felugatnak a gépfegyverek...

(Irédott: 2009 65zét6| 2010 tavaszaig)
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Péter Laszlo

Tria non

A Nem! Nem! Sohal! szliletése

Bennem is késén ért meg a gondolat: Trianon - tria non: harom nem!
Ostoba volt az a francia diplomata, aki 1919-ben a Nagy-Trianon palo-
taba tette a béketargyalasokat. Eleve kinalta a legy6zottek szamara a
szojatékot: nem, nem, nem! A valtozatossag, a szebb, sét fokozd jelen-
tésl harmadik nem helyett: soha! Ez koltéi folismerés. Illyés Gyulanak
koszonhetjiik, hogy nevét megorokitette. Csodalom, hogy akik irtak a
trianoni békediktatum alairasarol, figyelmen kivul hagytak ezt a tanG-
sagot. Igaz, regényes formaba Oltoztette, de hiteles minden mondata:
Beatrice aprédjai (1979) cimmel irta meg 6néletrajzanak ezt a regényes
fejezetét.

Talan azert hallgattak el a fehérterrortol elvakult kortarsak, mert zsido-
nak és bolsevistanak a leleménye volt. A budai fels6-kereskedelmi ko-
zépiskolaban Varjas (Weiss) Sandor (1885-1939) lllyésnek térténelem-
és gyorsiras-tanaravolt,a békeparancs alairasa el6tti honapokban mar
a Marko utcai foghaz egyik celldjanak el6zetes letartdztatasban levo,
targyalasara varo lakéja. A proletardiktatira alatt ugyanis a Kézokta-
tasi Népbiztossag munkatarsa, Illyés szerint az Orszagos Propaganda
Bizottsagnak ,egyik lgyintéz6 féndke”. Nyelvzseni: nyolc nyelven be-
szélt. O figyelhetett fol a francia térténelem fajdalmas parhuzamarais,
amelynek hatasossagat fokozta a trianoni békeparancs helyszinének
nevében rejlé bomba: a hdrom nem!

O rendelhette meg allitolag Barta Erné (1878-1956) festémiivésztsl a
plakatot, amely a négy darabra cincalt torténelmi Magyarorszagot ab-
razolta, alatta ezzel a megszalld franciak meghokkentésére szant kér-
déssel:

lllyés - fél évszazad tavolabol nem csoda - rosszul emlékezett: ezen
a plakaton nincs a Nem! Nem! Soha! jelmondat, csak a franciakhoz in-
tézett kérdeés:

,Négy Elzaszt akartok?”

A masik plakatot Jeges Erné (1898-1956) készitette; ez sikoltotta vilag-
ga a Trianon ihlette remek jelmondatot. lllyés szerint: ,Vagyis ezért a
plakatért igazabdl Varjas Sandor felelt. Ez is az 6 mive volt.”

Nem ismerem Varjas porének anyagat, nem tudom, ezt miért nem irta
a javara a birdsag. Tizenkét évre itélték.1922-ben fogolycserével kerilt
Moszkvaba. EI6bb a Voros Professzira, 1932-t6l a moszkvai egyetem
tanara lett. lllyés sem sok rokonszenvvel abrazolta; ennek ellenére az
utokortol annyit megérdemel, hogy ne hallgassuk el a nevét, amikor
folemlegetjik a Szovjet-Oroszorszagtol is elitélt, imperialista parancs-
béke elleni tiltakozas hatasos jelmondatat.
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lllyés Gyula (Beatrice aprddjai, 1981. 372.p.) szerint ez Varjas Sandor lele-
ménye. Csodalatos mddon, a kutatdk tucatjai figyelmen kiviil hagytak
lllyés e vallomasat. Ezt az altalam is vallott foltevést azonban az eddig

foltart adatok id6érendje csak valoszinGsiti, de nem bizonyitja: mig al-
talanos a vélemény, hogy a nagy Trianon palota csak 1920 januarjaban

kerllt az osztrak-magyar béketargyalasok terveibe, lett a magyar dele-
gacioé targyalasainak szinhelye, és igy alkalmassa, hogy belble a szavak
0sszjatékabol Varjas Sandor agyaban kiszikrazzék a tria non, a harom

nem,a nem, nem, soha; ez a zsenialis jelmondat, és - mar ha igaz -Jeges

Ernd plakatja Ota, tehat (allitélag) 1918 decemberétdl - minden tiltas

ellenére - él.

Foltevésem szerint ilyet nem szophat senki, Varjas sem, az ujjabol:

kellett lennie olyan kdzleménynek, hirnek, amely a kortarsakkal mar
ekkor, s6t ez el6tt tudatta a magyar felekkel vald targyalas szinhelyét,
Trianont, csak ez utobb feledésbe meriilt.

Tisztazasahoz nélkilozhetetlen a valasz a kovetkez6 kérdéseimre:

1) Mikor kerllt utcara Jeges Erné falragasza? Ez perdént6 a Nem! Nem!

Soha! jelmondat keletkezéséhez.

2) Ki készitette a megszalld franciaknak sz010 Voulez-vous quatre Alsa-
ces? foliratl falragaszt? Valoban Barta Erné?

3) Ez mikor kerlilt ki a falakra? Ez is segit a jelmondat idejének ponto-
sitasahoz.

Ha erre a harom kérdésre bizonyitott valaszt kapunk, a hianyzd lanc-
szem potolhato: a foltevésbdl cafolhatatlan tény lesz. Az utolsé kérdés,
a mikorra, ezt segitené:

4) Megvan-e és hol az Orszagos Propaganda Bizottsag 1918/19. évi

iratanyaga, benne tehat Varjas Sandoré? Fol van-e dolgozva, legalabb

katalogizalva, esetleg kiadva; s ny(jt-e erre a kérdésre egzakt valaszt,
azaz van-e benne Varjasnak valamiféle levele, foljegyzése, megrende-
|ése a festbk szamara?

Az elsé munkallést az osztrakokkal és a magyarokkal kdtend6 bé-
ketargyalas-sorozatban - (innepélyes megnyité utan - 1919. januar
18-an tartottak Versailles-ban. Azért ezen a napon, hogy bosszantsak,
megalazzak a németeket: 1871-ben a porosz-francia habor( utan ezen

a napon nyitottak a legy8zott franciak folotti diadalt fitogtatd béketar-
gyalasokat ugyanabban a kastélyban. Ha Jeges Erné plakatja nem elébb

készilt, akkor valészind, hogy itt hangzott el el8szor Trianon neve.
Marcius 2-an Karolyi Mihaly a Szatmarnémetiben tartott népgy(ilésén

mar idézte a Nem, nem, soha! jelmondatot, marcius 9-én pedig s Vasar-
napi Ujsagban megjelent az elsé irredenta vers, Pap Zoltané:

,Nem, nem, soha!

Nem, nem, soha nem!
Arvanemzetem!

Nem lehet az, hogy a sorsod
lly gyaszos legyen!

Torok, tatar, német iga

Vagta eddig testedet.
Hogy a vadak prédaja légy:
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Rabigait 0sszetorte,
Emberies eszmekorbe

Akar élni avilag,

Itt voltunk mi, itt vagyunk mi!
Engedjetek: élni hat!

Fehér galamb szallt az égbdl
A megkinzott vilagra;
Hollosereg, varjusereg
Gyllekezik lattara.

Hess, te madar, csinya madar,
Te vagy az a sotét éjszakal
Nem hallod-e riasztodat:
«Megvirrad még valahal»

Résen vagyunk! Megvédjuk miigazunk!
Megmutattuk a vilagnak

Becsulettel: kik vagyunk!

A mivérlink a vilagnak

Soha rosszat nem akart.

Nem vagyunk mi gyilkosok,

Aruldk, sem cinkosok!

Az igazsag szava vagyunk:
Ne bantsd, Vilag, a magyart!”

Pap Zoltan (1862-1919) tragikus sors kolté. Jogot végzett, 1901-t6l fliggetlenségi parti or-
szaggy(lési képvisel6, 1903-t6l 1912-ig az Egyetértés cim( napilap fészerkesztbje. Fiatal fele-
sége hazassagkotésik utan kevéssel meghalt. Hamarosan Gjranésilt. Masodik felesége csip6fi-
cammal sziilte meg kislanyat, s 6 maga is belehalt a sziilésbe. Az elkeseredett Pap Zoltan 1919.
december 30-an fébe I6tte magat.

Szeged nem tartja szamon, pedig - bar Pesten sziiletett - gyermekkoranak jé részét itt toltotte,
kozépiskolai tanulmanyainak néhany osztalyat is, a piaristak oskolajaban. Nem ismerjlik a rész-
leteket, de tudjuk, hogy Dankd Pistaval is kapcsolatban volt: & irta a Nem fiij a szél, nem forog a
dorozsmai szélmalom... kezdet(i kdzismert, kedvelt dalanak szovegét.

A csaladban foltlinéen kedvelt keresztnevét 6rokolte oldalagi leszarmazottja, Laszgallner
(1947-t6l L6kos) Zoltan (1925-1999), a Délmagyarorszagnak 1944-t6l munkatarsa, késébb
fészerkesztdje. Nyolc éven at osztalytarsam a Baross Gabor Gyakorlégimnaziumban, 6t éven at
évfolyamtarsam az egyetem bolcsészkaran. Mindketten Klemm Antalnal doktoraltunk magyar
nyelvészetbdl: § a paprikatermelés néprajzabdl és szokincsébdl, én a Szeged vidéki 6-zésbdl.
Tartotta a kapcsolatot unokatestvérével, Pap Noraval (1919-?), a Magyar Radid szerkesztéjével.
No6ra1955-ben Miinchenbe tavozott és a Szabad Eur6pa Radid munkatarsa lett.

A Laszgallner csalad kassai cipszer eredet( familia. A cipszer szepességi szasz népcsoport. Leg-
nevesebb képviselSje Laszgallner Kalman (Kassa, 1849-Szeged, 1919) miiegyetemi tanar, a gbz-
mozdonyok szakértdje.

Trianon: kis telepllés Versailles-ban, a késébbi, ma is allé6 nagy Trianon-palota helyén. Neve
minden bizonnyal népetimologia: Pozsgay Ildikd szerint (Magyar Nyelv,1975. 338.) elsé emlité-
se 1175-bél még Triasnum alakban ismeretes. Ennek jelentését nem adja meg forras, de talan
valami harmassagot 6rokit meg. Lehet azonban, hogy nincs is kbze a latin harom (tria) széhoz,
csak afrancia nyelvérzék latinositotta, értelmet advaigy a kelta szonak. A szerény teleplilésen a
parizsi Szent Genovéva apatsag jobbagyai laktak. Késébb XIV. Lajos vasarolta meg és épitett ra
1687 és 1688 kozt barokk kastélyt.

Pozsgay Ildiko idézte a francia szakirodalmat, amely ramutat, hogy a 17-18.szazadban divat lett
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Franciaorszagban versailles-i mintara épitkezni. Ekkor terjedt el, hogy a kastélyok parkjaban
a féépllettdl tavol esd, maganyos kerti lakot, pavillont, épitettek, és ezt trianonnak nevezték.
Tehat az eredeti egyedi tulajdonnévbdl kdzszo lett! E cimszdban Joseph Hibner lexikona (1817)
aztirta: ,Franciaorszagban ezen mod szerént késziilt épliletek, nevezetképpen a szabadon all6
mulatd, nyari s vadaszkastélyok valamely vadas kertben, melyek a vartdl vagy féépiilettdl tavol
esnek, trianon nevet viselnek.”

Bedd Sandor: Babszinhaz
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Buda Attila - Pataky Adrienn

Ismeretlen Nemes Nagy
Agnes-kéziratok és
dokumentumok a
Hrabovszky-hagyatekbol

Az elmilt négy-ot évben a Kulcsar Szabd Erné vezette Altala-
nos Irodalomtudomanyi Kutatocsoport egyik kutatasi terllete
az 1946 és 1948 kozott megjelent Ujhold folydirat és az 1986 és
1991 kozdtt megjelent Ujhold-Evkényvek sorozata volt, illetve
szerzbinek életm(ive, hagyatékfeldolgozo és értelmezbi szem-
pontbél. E munka soran el6szor is elkészilt a folyoirat digitalis,
kereshetd faximile valtozata, majd a kutatécsoport néhany tag-
ja kilonb6z6 szdvegkiadasokat allitott 6ssze a periodikak szer-
kesztése kozben keletkezett dokumentumokbdl - hivatalos
iratok, szerzdi kéziratok, szerkeszt6i levelezések, laptervek -, il-
letve az egyes kulcsszerz6k munkaibdl, s emellett tobb, nemcsak
filologiai jelleg(i, hanem irodalom- és kultdratudomanyos szem-
pontokat el6térbe helyezé szaktanulmany is szliletett. Mindeze-
ket egy haromkotetes kdnyvsorozatban publikalta a kutatocso-
port 2014 és 2016 kozott a Racio Kiadonal. Ahogy e kotetek, agy
a 2016-0s Nemes Nagy Agnes- és Ujhold-konferencia is Nemes
Nagyot helyezte kdzéppontjaba. A kétnapos szakmai rendezve-
nyen nemcsak aszliken értett kutatdocsoport munkatarsai vettek
részt, teret kaptak a legkllonfélébb szempontok és értelmezési
iranyok (ennek a vallalkozasnak egy vaskos tanulmanykotet lesz
a hamarosan megjelend gyiimolcse).

Miutan a kutatécsoport publikalt néhany Nemes Nagy Agnes
altal irt, korabban nem ismert szindarabot, versforditast vagy ép-
pen az addigiaknal pontosabb, hiteles széveg(i Gtinaplokat, cél-
jaul tlzte ki tovabbi ismeretlen szovegek kozgyljteményeken
tadli felkutatasat és kozlését. A fenti munkak kozben merult fel
ugyanis, hogy Nemes Nagy Agnes életm(ive talan teljes egészé-
ben a mai napig nem ismert, s mivel viszonylag kevés kézirata
kutathato irodalmi intézményekben, arra lehet gondolni, hogy a
jogtulajdonos birtokaban Iévé hagyatékon tal, a tovabbi kutatas
szamara mas magangydjtemények is szolgalhatnak még anyag-
gal. Az elképzelés termékenynek bizonyult: felkeresni azokat a
maganszemélyeket - vagy az id6 mualasa miatt: leszarmazotta-
ikat -, akik Nemes Nagy Agnessel hosszabb-révidebb ideig sze-
mélyes ismeretségben, kapcsolatban alltak, akik feltételezhe-
téen kézirataival rendelkeznek; igy keriilt szo6ba Nagy Boldizsar,
Hrabovszky Annafiais.
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Az 1991-ben meghalt kolté baratndjével, Hrabovszky Annaval a Baar-Madas Reformatus
Leanygimnaziumban ismerkedett meg, s 6t évtizeden tllnyalo baratsagot apolt vele. Nemes
Nagy 1939-ben érettségizett a hires iskolaban, ahol nagy hatassal volt ra osztalyfénoke és fran-
ciatanara Dr. Korondi Oszvaldné Bodolay Erzsébet - akirdl kivald tanarként emlékezik meg a
Latkep, gesztenyefaval cim(i munkaban ~ldeaz igazgato, Aprily (Jékely) Lajos is, akihez f(iz6dé
viszonyarol - tiszteletérdl és a gondolkodasmaodjara, koltdi attitlidjére tett hatasarél - Nemes
Nagy tobbszor értekezik. Egy Aprily-emlékkdtetben még Hrabovszky Anna is irt az egykori
igazgatordl, memoarja szerint ,[m]odern pedagdgus volt. Nem az a tanar, akitdl féltiink, hanem
akire figyeltlink. Nagyszer(ien adott el8, magas szinvonalon; szépen beszélt, éreztiik kiejtésén,
hogy Erdélybdl jott. Ezt még kilon szerettiik benne.”2 Hrabovszky Anna mellett Porgesz Bor-
bala (Boriska)3 is Nemes Nagy osztalytarsa és bizalmasa volt, igy emlékezik rajuk egy interji-
ban: ,Megemlitem két baratnémet: Porgesz Borbalat, aki késébb meghalt Auschwitzban, irtam
réla egy hosszil verset, mint tudja. Es megemlitem Hrabovszky Annat, aki mind a mai napig a
legrégebbi és egyik legkdzelebbi baratném. Harman voltunk joban: azok a nagy-nagy kamasz-
kori lelki beszélgetések, amiket semmi sem p(’)tol.”4

Hrabovszky Anna (Nagy LaszIoné) 2010-ben hunyt el, a hagyatékabdl, amelyet fia, Nagy Bol-
dizsar 6riz - és akinek ezlton szeretnénk kdszonetet mondani, mert teljeskorien lehetévé
tette az itt ismertetett anyaghoz valo hozzaférést és felhasznalast —; sokrét(, kéziratokbdl és
iratokbdl allo gy(ijtemény feldolgozasara nyilik lehet&ség. A kéziratok versek, prozai munkak és
levelek szovegei, az iratok pedig Nemes Nagy Agnes orvosi leletei, végrendeletének kéziratos
és gépeltvaltozatai - utdbbiak eltérd szoveggel. Ezen kiviil sajat konyveibe jegyzett dedikaciok
6rzik még a baratsagot, illetve Polcz Alaine két emlékezése. Az elsé Nemes Nagy Agnes harom -
Polcz Alaine-nek, Mészoly Miklosnak és Nagy Laszloné Hrabovszky Annanak irt - akrosztichon-
janak keletkezési korllményeit taglalja, a masodik pedig, amely az el6z8nél hosszabb iras, egy
rendkiviil személyes, magnodszalagra mondott eseményrogzitést tartalmaz Nemes Nagy Agnes
utolsé korhazi kezelésérél, a torténetmondo reflexidival. A felsoroltakon kivil kiilon csoportot
alkotnak a Nemes Nagy Agnesré| késziilt fotok: el6keriilt néhany idésebb kori fényképe - ame-
lyek készitéje: Bacsa foto —; egy Aprily Lajos-fénykép Nemes Nagy Agnesnek dedikalva (Viseg-
rad, 1961. februar 26.); egy 1938-as kép, amelyen Porgesz Borbala és Hrabovszky Anna lathatd,
hatoldalan a felirat: ,1938. / Borbala és Panni / és a VII. B. osztaly- / terme. Edesség.”; Nemes
Nagy Agnes a Lengyel Balazzsal, valamint a Polcz-Mészdly hazasparral kdzds utazas kdzben,
hatoldalan autograf felirattal: ,1956 nyaran / Kérésfé-Kalota- / szentkiraly / kalotaszegi ru- /
haban”; tovabba két kozépiskolas csoportkép, amelyek koziil az egyik érettségi tabld az 1938-
39-es tanév végén. Hrabovszky Anna és Porgesz Borbala mindkettén lathatd, Nemes Nagy Ag-
nes csak atablon. A képi dokumentumokat kiegésziti egy rajzsorozat masolata,amelyet Nemes
Nagy Agnes 1938 jaliusaban készitett Niirnbergben.

Aversek kozll megtalalhato a Sziiletésnap - elsé sora: ,K6zépen valasztott haja” -, a Tusi néni
készontése, a Naplé - elsé sora: ,Tegnapel6tt dngyilkos” -, a Tavasszal - els6 sora: , gy, tavasszal,
ha néha napra allok” -, az Osszel - els sora: ,Csak lenne tél mar, stirl, vak homaly,” -, a Bardtom
emlékére cim{ versek kéz- vagy gépirata. Utdbbiak minden esetben masodpéldanyok. A versek
alairasa autograf - Agnes vagy Nemes Nagy Agnes -, az utolso vers esetében a Il. és Ill. szami
feltehet6en utdlagos hozzaillesztés, mivel az elsé elétt nem all romai szam, illetve mindkét
oldal autograf alairassal van ellatva. A versek kozé tartozik Rainer Maria Rilke Oszi nap cim(i da-

1 NeMEs NaGy Agnes, Latkép gesztenyefdaval, Magvetd, Budapest, 1987.

2 NAGYNE HRABOSZKY Anna, In: Aprily tandr tir. Tanulmanyok és emlékezések Aprily Lajos nagyenyedi, kolozsvdri
és budapesti éveire, szerk. Feny® D. Gyorgy, Erdélyi Reformatus Egyhazkeriilet-Kalvin, Kolozsvar-Budapest,
2011.

3 Lasd réla Bupa Attila, ,mint a macska, mely ugrdsa kozben / a levegében megbotol” — Nemes Nagy Agnes
verseinek kiaddstorténete, 1935—1942, 19431986 [1995—2009], In: Leirds és értelmezés. Ujholdas szerzék a
hagyomdnnyd valas kézben, szerk. Buda Attila - Nemeskéri Luca - Pataky Adrienn, Racid, Budapest, 2016,
71-73.

4 NEMES NAGY Agnes, Latkép gesztenyefdval, Magvetd, Budapest, 1987.
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rabjanak autograf forditasa, javitas nélkdli tisztazat, ami nem ker(lt be sem a Szdrazvillam cim(
kotet, sem a Vdndorévek forditasai kozé, de nem talalhatd meg az 1961-es kétkotetes vagy az
1983-as Lyra Mundi-féle Rilke-forditaskétetben sem. Elképzelhetd, hogy folybiratban valahol
megjelent, de a vers 6sszes forditasat felsorold, kéziratos munkajaban Laszl6 Erika sem tud
rola.> Ugyanebbe a kéziratcsoportba tartozik a baratnének sz616, akrosztichonként a Pankat
kiolvashatova tévé vers, illetve az elsé Nemes Nagy Agnes-kotetbe dedikacioként beirt vers
is - utobbi ketté nyomtatasban még nem jelent meg.

A prozai munkak kozll a Hrabovszky Anna-hagyatékban autograf kéziratként az Emiékezés
Aprily Lajosra cim(i kdszonté javitott piszkozata, valamint a Négyen 1956-ban cim( emlékezés
ugyancsak javitott piszkozatanak a masolata maradt fenn. Az elébbi 1980. jlnius 14-én hang-
zott el a Raday-kollégium emlékestjén. A masik kézirat, az utolsd hénapok eréfeszitésével pa-
pirra vetett emlékezés az egyik apold baratnak, Polcz Alaine-nek szbl, az elején az 1991. janius
29-i,végén az1991. jalius 30-i datum olvashat6. (Nemes Nagy Agnes augusztus 23-an hunytel.)
Ugyan e két iras megjelent nyomtatasban, a kéziratok azonban teljesebbé tehetik majdan egy
szakmai szempontokat célul t(izd kiadas szovegét. Mellettiik még egy révidebb iras kerllt eld,
amely eredetileg a N6k Lapja 1986. karacsonyi szamaban jelent meg: nyilvanos levél (a kézi-
ratban: Levél a kultirdrol) a gyerekkori baratnének. A végleges szoveggel egyiitt fennmaradt az
els6 megfogalmazas,s annak javitott piszkozata - ezek szintén egy tudomanyos, kritikai igény(
kiadas forrasaiul szolgalhatnak majd, de Gnmagaban is érdekes a gy(ijteményes kotetekbe be
nem ker(lt iras, amely ,Pankat” dicséri. Az élet minden teriiletén helytalld képességét példaul
ezek a sorok:

,Mit tagadjam: bizonyos pillanatokban amultan allok el6étted. Hogy csinalod? Nem tudom,
hany éve jarsz reggel hétre Obudardl Rakospalotara, hogy laboratériumi munkadat végezd.
nan van neked ilyen végteleniil sok rokonod?) allanddan foglalkozol. <Ezen> Mindezeken til te
vagy az, aki elolvassa a kdnyvet, megtekinti a szindarabot, a filmet, aki elmegy képzém(ivészeti
kiallitas<ok>ra. Nincs Budapesten, szeretett székesfévarosunkban, olyan esemény, amirél ne
tudnal. Nincs ilyen egyébként Kolozsvart, Ziirichben, Tokioban sem. Es szidsz engem, és rangatsz
ide-oda, hurcolsz magaddal, mint kutya a tollseprét. Miota megtanultal kocsit vezetni és ssze-
hoztatok a Trabantot, végleg nem lehet birni veled. Vacratoti arborétum, mohacsi csatamezd,
szombathelyi Isis-szentély. Kiilfoldi kalandozasaidra egyel6re a csaladodat szoktad magaddall
vinni, de barmelyik percben megtorténhet, hogy megjelensz, bevagsz engem a kocsiba és meg
sem allsz velem <Athénig>. Isztambulig”

A legnagyobb szam ismeretlen kéziratcsoportot a levelek teszik ki. Az valdszinlileg sosem
derdl ki, hany levelet valtottak egymassal a baratnék a tobb évtizedes kapcsolat alatt, s hogy
ezekbdl hol, mennyi maradt fenn, de a legtobb levél egyben - amit Nemes Nagy kiildott - va-
|6szinlileg e hagyatékban talalhaté meg ezek koziil. Nemes Nagy Agnesnek sz6l6 Hrabovszky
Anna-levélbél mar Lengyel Balazs is k6zolt korabban részletet, feltehetbleg a neki irtakbdl is
kallodik néhany még masutt. Az ismeretség alatt minden bizonnyal telefonon és személyesen
is beszélgetett a két baratné, de a fennmaradt Nemes Nagy Agnes-levelek és —képeslapok az
életdt egészét lefedik. Egy részlk datalatlan, de vagy a tartalom, vagy a boriték alapjan kelet-
kezésiik (egyetlen képeslap kivételével) megallapithatd. A hagyatékban az alabbi Nemes Nagy
Agnes altal irt levelek talalhatok, altalaban Lengyel Balazs alairasaval vagy egy-két mondataval
kisérve:

Nemes Nagy Agnes - Nagy Laszl6né Hrabovszky Annanak; Budapest, [1946]. augusztus 8.
Nemes Nagy Agnes - Nagy LaszIoné Hrabovszky Annanak; Budapest, [1947]. marcius 27.

5 Bupa Attila, A miiforditds — mint raismereés, In: BUDA Attila, Milyen a nydr Amherstben, Racio, Budapest,
2017. (Megjelenés elbtt) LaszIo Erika Magyar Rilkék cim(i disszertacidja az ELTE BTK Toldy Ferenc Kényvtar
allomanyaban talalhato.

6 Acslcsos zarbjelek kozott a kihGzasok olvashatok.

PANNONTUKOR 2017/4



Nemes Nagy Agnes - Nagy LaszIéné Hrabovszky Annanak; Szigliget, 1958. augusztus 26. (ké-
peslap)

Nemes Nagy Agnes - Nagy LaszIoné Hrabovszky Annanak; Parizs, 1961. jalius 10. (képeslap)
Nemes Nagy Agnes - Nagy Laszloné Hrabovszky Annanak; [lowa], 1979. szeptember 11-15.
Nemes Nagy Agnes - Nagy Laszloné Hrabovszky Annanak; [lowa], 1979. oktober 1.

Nemes Nagy Agnes - Nagy LaszIoné Hrabovszky Annanak; [lowa],1979. november 26.

Nemes Nagy Agnes - Nagy Laszloné Hrabovszky Annanak; [lowa], 1979. november 28.

Nemes Nagy Agnes - Nagy Laszloné Hrabovszky Annanak; [New York], 1979. december 18. (ké-
peslap)

Nemes Nagy Agnes - Nagy LaszIoné Hrabovszky Annanak; [London], 1980. marcius 15.
(képeslap)

Nemes Nagy Agnes - Nagy Laszloné Hrabovszky Annanak; [Budapest], 1981. marcius 4.

Nemes Nagy Agnes - Nagy LaszIoné Hrabovszky Annanak; [Budapest], 1990. aprilis 5.

A levelek kozll kiemelkedik az 1979. szeptember 11-e és 15-e kdzott, kockas jegyzetfiizetla-
pokrairtiowai naplészer( beszamolo, amely az Amerikai napléval parhuzamosan késziilt,” illet-
ve egy 1980. marcius 15-i képeslap,amelyen Wedres Sandor, Karolyi Amy, Pilinszky Janos, Juhasz
Ferenc, Vas Istvan, Szanto Piroska és Vajda Miklds alairasai is olvashatok. Ezekkel egylitt mas,
Nemes Nagy Agnessel kapcsolatos levelek is fennmaradtak, példaul Hrabovszky Anna Porgesz
Borbalanak irt egyik levelének gépirat-masolata; ennek elsé bekezdésében a Lengyel Balazzsal
valo talalkozas utani napokat orokiti meg. Ezt a képet valamelyest arnyalja Lengyel Balazs irasa
Hrabovszky Annardl, amelyet 2002-ben, egy neki sz616 sziiletésnapi konyvbe irt - ebbdl téb-
bek kdzétt az deriil ki, hogy Hrabovszky Anna ismertette 6t 6ssze Nemes Nagy Agnessel.

Tovabba fennmaradt néhany dedikalt kotet is, tobbnyire Pankanak és Boldinak ajanlva. Befe-
jezésil alljanak itt a Kettds vildgban cim( kotet versformaban fogalmazott kdszénté sorai:

,Panka-dal.

Pankahoz irom ezt a verset,

s a n6khoz mind, a Panka-nékhoz,
akik dunnyogve énekelnek, -
akiknek vékony térde gorcsos,

kik karjukat karolva keritik,
occsuket illattal itatjak,

s mig a lombikot hevitik,

bé vacsorajuk a vigassag.

Pankanak:
1946 karacsony
Agnes”

7 A kézirat alapjan késziilt kiadasat lasd Buda Attila kdzlésében itt: ,...mi szépség volt s csoda”. Az Ujhold
folyéirat kore — tanulmdnyok és szévegkozlések, szerk. Buda Attila - Nemeskéri Luca - Pataky Adrienn, Racio,
Budapest, 2015,176-310.
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Szemes Péter

Arc a maszk mogott

Szakolczay Lajos Korunk farsangja cim( kotetérdl

KORUNK, =
farvangja g

A tavalyi esztend6ben, méltébn meglinnepelve az egészségben
megadatott 75-6t, de még inkabb az esztétikumot etikummal pa-
rosito, példaértékl termékenysége igazolasaként, négy kotettel is
jelentkezett Szakolczay Lajos. Koziillik a legutobbi, a Magyar Nap-
6 Kiadd gondozasaban megjelent, tetszetés kivitell és az ,0reg
gavallértol és Ustfoldozotdl” megszokottan tartalmas és sokszind
Korunk farsangja evangéliumian négy fejezete egy-egy - az iroda-
lomtorténészi és kritikusi életmiben is kiemelt helyet elfoglald -
terlletet jar korll, ennek mélyén, mintegy voros fonalként, pedig
mindvégig ott hizodik a legfontosabb torekveés: az irott sz6 erejé-
vel szolgalni a nemzeti kultrat, gyGjtani-6rizni a szellemi 6rtlizek
langjat szerte a hazaban, s felmutatni olyan értékeket - legyen sz6
mUivészetrdl vagy sportrol -, melyekre méltan lehet bliszke az ket
megbecsulni akarok és tudok kozdsséege.

Mar a nyit6, Avildg gyémanttengelye egység a kiterjedt érdeklédés
és az ért6 figyelem példaja. A kiilénos évforduld, Jozsef Attila 111.
szliletésnapja alkalmabdl egybegylijtott irasok, mikdzben a recep-
ciotis jelentésen gazdagitjak, hitet téve,a koltd igazaért emelik sza-
vukat. Amint a Pet6fi Irodalmi MGzeum 1995-6s konferenciakotetét
vizsgald szoveg (,A Dundndl”) bevezetdje vilagosan kinyilvanitja:

,Jozsef Attila zseni, nincs az a tarsadalmi fordulat vagy kultarpoliti-
kai valtas, amely megkérddjelezhetné e kijelentést. A magyar iro-
dalomnak mindig is voltak - és vannak - kozvélekedésen nyugvo
alapérteékei, s ezek kozé minden bizonnyal odaszamithatjuk Jozsef
Attila koltészetét. Az Ady utani modern magyar lira reprezentansa,
barmely oldalrdl is akartak kisajatitani, mindaddig nyugodtan allni
fog posztjan, amig lesz magyar irodalom, amig olyan versek, mint
az Oda, a Kései siraté, a Hazdam, a Karéval jottél stb. az érzékeny és
fogékony lelkeket magaval ragadja, s a szépség mas-mas oldalait
mutatvan megrenditi.

(...) Jozsef Attila mint szegletk4? Inkabb a maga méltdsagaval és
nyugodt erejével korunkra is visszahato csoda, amely a legaproléko-
sabb szétszdlazdssal is - tlrvén a filologia rohamait és az Gnmagunk
igazolasara kerekitett onvallomasokat-magyarazatokat - megma-
rad egésznek. Szamtalan Gt vezethetd le beldle - talan a tradici6é
és a modernségé is -, s mert folottébb gazdag ez az életmd, barki
megtalalhatja benne az 6t érdekld részt, szolgaljon az akar poétikai,
eszmetorténeti, tarsadalomlélektani stb. tanulsaggal.”.

A keresztpontrdl indulva, ilyen utakat jar be Szakolczay Lajos, mi-
kor a Stoll Béla altal szerkesztett 6sszes verseket (Széveggondozas

— brilians kéltéarc) és Szabad-Gtletek jegyzékét (,Miért nem bantok
velem rendesen?”), vagy a ,Miért fdj ma is” cim(i pszichoanalitikus ta-

Tanulmanyok,
esszéh,
knitikak
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nulmanykéotetet (Majd eljon értem...),a PIM kiadasaban megjelent személyes iratokat (Es Gmulok,
hogy elmulok), netan Jolan masodik férje, Banyai Lasz|0 szOveghagyatékat (Hét év Jozsef Attila
kozelében) vizsgalja. A 2008-as lillafiredi koltészet napi emlékezés mellett (Rend és végtelen),
mely az Oda pataktisztasagaval csabit a lirai megmeritkezésre, az 1992-es Osszegyiijtitt versek
korpuszanak elemzése (Esz és érzelem) ugyancsak a beavatott illetékességét tiikrdzi - utdbbi
raadasul - a poézis kozelében él§ szeme érzékenyebb az egyenetlen erésségl fényre - felveti
a Parasztanyoka befejezésének problémajat is. Két, talan kevéssé feltling, mégis szép talalat az
aranymoso munka sikerét példazza: a Hid-konyvtar sorozataban napvilagot latott népkonyv
fellelése (Egy érdekes Jozsef Attila-kitet), illetve az egykori harcos- és szerzGtarssal, a Bartha
Miklos Tarsasag tgyvezet6 elndkével, Fabian Daniellel készitett interja (,Ki a faluba” — Jozsef
Attildval). A testvérmiizsak miveseinek tisztelgését, a kultusz katedralisat épité teljesitmeényeit
éppigy atfogja a szerz6i tekintet. Ekként all természetszer(ileg vallvetve a kdtetben a Muzs-
nay Akos adaptacio6irdl (Az & nagy odva mélyén), a Magyar Plakat Tarsasag rendhagyd féhajta-
sardl (Mint akdrmely mosoporé), a Szabad-Gtletek jeqyzéke (A félelem farkasa), valamint a roman
képzdmlveészek illusztracioirdl (Teremtés és viligmagyardzat), a Magyar Elektrografiai Tarsasag
kiallitasarol (Fényes és sotét), a Magyar Mlivészkonyv Alkotok Tarsasaga tarlatardl (Vildgos és ne-
héz), a Varga Kata el6adoestjérdl (A hetyke Jozsef Attila) és a Jelenczki Istvan filmkdlteményérdl
(Eszmélet utdn I-1V.) irt mesteri esszék sora. Megannyi gyertya, emelni a 111. évforduld fényét.

A Tegnap és ma ciklus ,valtozatossagat - amint a szerkesztéi flilszoveg talaldan megallapit-
ja - ugyancsak az id6 hullamzasa, a mfaji sokarclsag (koltészet, proza, drama), valamint az
egyetemes magyar irodalom hataron kiviili értékeinek az 6sszetoborzasa adja”. Ennek jegyé-
ben keril fellitésében szomszédsagba - mert csak egyik hullama gerjesztette a masikat - az I.
vilaghabor(s versek antologiairdl szlletett gondos attekintés (,Fejiikon a haldl fehér gléridja”)
a hatvanas évek eleji erdélyi magyar irodalom javanak ,katmélységét” felméré Utunk- és Igaz
Sz0-szemlével (Kronosz vonaglé teste). S az illyési sip idegenben is otthon sz616 agai szavat ko-
vetik az alkot6i életmivek néhany bércére biztos feljutast térképezo utak is. Koztiik elséként a
sztanai ,csodadreg”, az 6rok minta, Kos Karoly ,kovacsoltkapu-rengeteg” prozajahoz vezetd -
mig emezt vagy SUtd Andrasét (Néven nevezziik-e a csoddt?) csupan szélesiteni kellett, a tragikus
sors Salamon Erné koltészetéhez vivét szinte egészében kijeldlni, megtisztitani is. Hasonlo-
képpen megbecsilést é&rdemlé torekvés kisérli végre méltd helyére emelni az egyre pislabb
fény( nyugati magyar literat(ra jeleseinek oeuvre-ét - Hatar Gy6z6tél (,Légy a szabadon szélds
szérnyetege”, Kolté a Hajszdlhidon, Az Abszurdisztan és a Seholsincs dramakéltdje) Tollas Tiboron
(Pardanyi mécsem: a hitem) és Tliz Tamason (Tiiz Tamds atvaltozdsai) at Siklos Istvanig (cséndErde-
je el6tt — erkélcsLugasban). Hogy aztan a viszonylagos teljességhez ne hianyozzon a(z itt)honi
élcsapat sem - a ,szépség- hiiség-szeretet kazamataibol” ég felé ny(l6 Hajnal Annaval (Kéltd és
ember egyazon hiiron), a szenvedést gydnggyé varazslo Fust Milannal (Préféta, balettcipében), a
lobogd lelkiismeret-faklyaval, Nagy Gasparral (Nagy Gdspdr hiisége) és a maganyban hagyott
asszony, Gyurkovics Gyorgyi emlékidézése kapcsan, Gyurkovics Tiborral (Rendhagyé portré). Az
Orszagepitotd| pedig a téma kevéssé ismert feldolgozasaihoz is eljut Szakolczay Lajos, mikor Sik
Sandor és Ratkd Jozsef szdvegeit allitja parba (Egy tegnapi és egy mai Szent Istvan-drdama). Irasa
citalt zarlata mintha az egész egységre rimelne: ,— A kiraly meghalt!” ,- A kiraly él!”

Akar a Tegnap és mat is gazdagithatta volna a Csoori Sandor esztergomi kotédéseirdl irt Csére-
ben a Corvinok gyiiriije,igy azonban, a Biivélet s biivélé élére emelve, kivald bevezetbje lett a koltd
koteteirdl sz016 kritikaknak. Koziillk A forradalom haragos csondjei a Forgdcsok a foldén gondo-
latfutamait kdveti, A tavasz kitépett szivével a Mdr én se volnék szerelmi versvilagat barangolja
be. ,K6z0s dolgaink apostola” mellett irodalmunk olyan hiteles hang( és mindenkor érvényes
lzenet( alkotdinak munkaira is figyelmez a szerzé, mint Kalasz Marton (A zuhands dhitata), akit
hét évtizede alkalmabél szintén felkdszont (Erdes vildgossag), Agh Istvan (Panndnia szépségvan-
dora) vagy Szilagyi Istvan (Szabadsdgvaltozatok). S ha a kdzvetlenebb nemzedéktarsak sorat is
megemlitjlik: a Pazsgaba készulédd Kiraly Laszloval (Biivélet s biivéls), Kemsei Istvannal (Egy
pislogds sotétje, Liiktetd értékfolyam), valamint a Kilencek tagjaival - ,rendesekkel”: Mezey Ka-
talinnal (A fényed atjart istenes versei ért6 elemzése), Olah Janossal (Géréngy a talpam alatt) és
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Ltiszteletbelivel”: Vasy Gézaval (Megerdsodve megmaradni) -, valamint a néhany esztenddvel
fiatalabbakkal: Dobrentei Kornéllal (A hajnal irgalma) és Lezsak Sandorral (Kiiilni az idé elé)
egyltt, a nemzeti irodalom markans vonulatat lathatjuk itt megmutatkozni. Ez pedig még
inkabb felértékeli a kozreadott m(ibiralatokat, hiszen a malékony divat helyett a maradan-
do értékek melletti landzsatorést jelzi. Egy kritikusnak pedig nem lehet szebb és nemesebb
torekvése ennél, hiszen a koltékhoz hasonldan igyeksziink mi is az 6rokkévalosagnak dol-
gozni. A mar beérkezettebb alkotokhoz: L. Simon Laszl6 (Nincs haza sziiléfold nélkiil), RO-
zsassy Barbara (Rejtezve rejtezetlen), Székely Csaba (Bdnyasotét), éppen ezért - tobbnyire a
kevesek egyikeként, felhivva rajuk a szélesebb kor( nyilvanossag figyelmét - tarsként al-
litja az inkabb eléadom(ivészként, performerként ismert Németh Péter Mikolat (Avantgdrd
gesztus, apostoli poz), Szabd Paldcz Attilat (Kulturdlis balhé az 6nigazgaté tarsadalomban) és
Béki Istvant (A lélek lépcsbhdza), a miivészettdrténész-ird Wehner Tibort (En). S kiilondsen
elismerésre méltd, hogy - talan igazan egyediiliként - villanyfényt iranyoz olyan, kevés-
sé koztudatban Iévé szerzOk arra érdemes konyveire is, alapozva-erdsitve recepcidjukat,
mint a szekszardi Gacsalyi J6zsef (,Hazakeriil a lelek”), a Vajda Lajos Stdids Gosztola Ga-
bor (Aszépség kutatdsa - a tartalomjegyzékben tévesen Tiborként szerepel), Nyilas Atilla (A
csénd metafizikdja) és a debiitalé Gyorffy Réka (Egi szikra). Mig az unikalist is szamon tartd
érdeklédés jele, hogy foglalkozik Agens Kiirés verseivel (Vildgnagy szeretkezések fajdalmas
gyliriijében) - ez egyittal az egészséges férfili érdeklédést, a ,gavallér’-sag tiizének ébren
tartasat is mutatja, azzal egylitt, hogy irodalmunkban az erotikus verseket jegyz6 ndi alne-
vek mogott gyakran, megtéveszté modon, férfiak rejtéznek - vagy a varsoi Krzysztof Varga
Magyarorszag-kalauzanak fals ,zimmaogéseivel” (Turulporkolt? Sasporkélt?).

A zard Tialnan egység ,mlfajhatarokat atlépd komoly jatszadozasai” ugyancsak Csodrival
indulnak, ezGttal a vele készitett interjik attekintésével (Eleven szellem). Ezek alapjan is jog-
gal teszi erkolcsi zsindrmértékké: ,,Csoori a harcaihoz vald erét a magyar klasszikusokbdl

- Pet6fibél, Vorosmartybol, Aranybdl, Adybdl, Jozsef Attilabol - és a klasszikusokka novo
népi irokbol - Illyésbél, Néemeth LaszIobal, Sinkabol, Szabd Zoltanbdl, Cs. Szabd LaszI6bol

- meritette. Abbdl a bajvivé seregbdl, amely 'szépészeti’ megnyilvanulasként nem atallotta

- a haza minden el6tt! - a kardot is sir(in forgatni. A kései utdd ezért is batran kinyilvanit-
hatta: "aki él - elkotelezett’. S ugyancsak téle az axioma: 'népismeret nélkil nincs onis-
meret’. Bizonyosan ezt az imperativuszt tartotta szivében Szakolczay Lajos, mikor a Petras
Maria-Dbbrentei Kornél hazaspar agyaggal és szoval vallott hitérdl, mint megtartd er6rél
sz6| (természetesen a csangdmagyarok megmaradasardl is - Az Ur delejezé mégnese) vagy

Az esszéciklus nagyobb hanyada azonban a képzéml(ivészettel-eljegyzettség nyoma -
egy-egy kiallitas, kapcsolddod kotet hatasat tiikrozi. Mindenfajta elézetes tervszer(iség nél-
kiil, mégis tetszetés rendezetlenségben keriil egymas mellé Arkossy Istvan ,id6jatéka” (Az
idéutazds mint boldogsdgélmény) a karpataljai Erdélyi Béla és erdélyi, majd nyugati Major
Henrik (Irok és hirlapirok gorbe tiikorben) emlékének idézésével, a Gulacsy Lajosrol (A vardzs-
16 vardzslata) kiadott album vizsgalata Wedres Sandor és Illés Arpad (A teremtés dicsérete),
illetve Juhasz Ferenc és Kass Janos baratsaganak (Ertékvonzalom a szabadsdg igézetében),
utobbi gyermekkonyv-illusztracidinak (Fény dcsol szinpadot) bemutatasaval, a fotom(ivé-
szeti kirandulas (legyen sz6 Baricz Katalin életm(ivérdl /A szépség fajdalma/ vagy Tamasi
Gabor Kis Pal Istvan verseivel 0sszekotott Csepel-stacidirdl /Fény-kép és tény-kép/) az oly
gyakran és szivesen vallalt megnyitdkkal (Az én szinhdzam - Duncsak Attila miskolci tarla-
tarol), kritikakkal (Humor és drama - Fernando Botero bécsi kiallitasarol).

Az eredendé vagabundsag, de a megjelenés innepi alkalma és a megszokott laza szer-
kesztésmod nemcsak helyet enged, de egyenesen indokoltta teszi olyan szévegjatékok
kozlését is, mint az irodalom terrénumara visszalépé palimpszesztek. Kozilik négy - ba-
rati ajandékként - a 70 éves Kiss Benedeket kdszonti, 6t masik pedig, udvarld csokorként,
a mindorokre ,18 éves gyonyorliség”, Egyed Emese szamara késziilt. Mindezek egyébként
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- nem voltak hiaba a versek kdzelében eltoltott évtizedek - a szerzd mesterségbeli tudasat,
beleérz6 képességét is mutatjak.

A kotet végére - akarcsak példaul legutobb a Valdsdglatomasban - ezdttal is a sport jutott,
méltd lezarasként. Korabban aktivan sportold (futballozo és atletizald) és a versenyek, ered-
mények irant mindig érdekl6d6 emberként, aki a napi sajtéhoz és az irodalmi folyoiratokhoz
hasonl6é buzgalommal olvassa a Nemzeti Sportot és koveti a televizids csatornak megfeleld
kinalatat és a kozvetitéseket, nem véletlen komoly elemzése Gallov Rezsé Londoni olimpiak
cimi kényvérdl (Londonrdl — Londonba). Hogy itteni joslata bevalt, bizonyitja: valoban 8 aranyat
nyert a magyar kildottség a brit févarosban (8-9 volt a tipp), a siker masfajta megtapasztala-
sarél pedig a Hét és fél kér a salakon, avagy a labda hogyan cseréltetett fol a futocipével oszt meg
adalékokat. Az ifjikori kanizsai indulas torténete, az elért eredmények felidézése - potlék a
csaladi szegénységért - értékben teljes joggal helyezhet barmelyik esszé vagy kritika mellé,
s utolsd, vallomasos sorainal keresve sem lehetett volna megfelel6bb - csak megerdsithetd -
Unnepi kivansagot talalni: ,,... a sport sok mindenre megtanitott. Sosincs vesztett jatszma! Aki
megfeszlil,az el6bb-utobb célba ér. Lelkierdt és akaraterét is adott, hogy a mdsfajta palyan, akar
akilsé koron futvais, célba tudjak érni.

(.)

Oreg baratom, Supka Magdolna mivészettorténész hajdanaban ekképp szblott a ’'megszer-
zett’ szépséget illetéen.”’Nem mindegy, hogy az ember a szemében mit visz magaval odadtra’.

Adassék meg az utolso kivansag: ha lehet, hadd vigyem magammal a jévendd - ismét egy
joslas - aranyait!

Reméljlk, a megjosolt mellett kimosott aranybél is adatik még jo par szépen csillogd darab

- mindannyiunk 6rémére, s hosszan élvezhetjik még - mind tobbet megismerve a maszk mo-
gotti arcbol - Szakolczay Lajos maszkos jatékait.

(Magyar Naplé Kiadé — Irott Szé Alapitvdny, 2016)

Bed6 Sandor munkaja
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HAKLIK NORBERT

TOM HANKS A VIZEK FELETT

scolar
Ilve

64

Nagygéci Kovacs Jozsef

Tobb nyelven

Haklik Norbert Tom Hanks a vizek felett cim( kotetérd|

,Polifon és poliglott kdnyv” - irja Térey Janos a kotetet ajanlolag a hatolda-

lon. Ugyan Haklik Norbert eddig megjelent irasai utan nem szorul ra a ki-
valo palyatars ajanlasara, de ekdzben az is igaz, hogy tiz év eltelt legutobbi
megjelent kotete 6ta, ezért érthetd és fontos, hogy ajanliva legyen. Miként
az is fontos, hogy a Scolar kiado kitlind, ,Scolar live” elnevezés(i sorozata-
ban jelent meg a Tom Hanks a vizek felett, mely sorozatért Babiczky Tibor és
lllés Andrea szerkeszt6k szavatolnak, utdbbi a kotet szerkesztéje is egyben.
A kiado ezen sorozata kivald szerzéket kozol keményboritdja, minimalart
grafikas kotetekben, ebben a mezényben mélté helyen van Haklik novel-
laskotete.

A kdonyvben nyolc novellat talalunk, s ezek egyutt, a fent idézett Térey-ve-
lemény megallapitasat helyben hagyva, valoban polifon és poliglott szove-
gek. A szerz6 ugyanis remekiil valaszt elbeszél6i hangot, valtogatva is azt,
mikozben a torténetek egyensilya éppen csak annyira billen, hogy az ol-
vaso egy (j 1atoszogbdl csodalkozhasson ra a torténtekre. A tobbnyelviség
irodalmi értelemben itt Ggy jelentkezik, hogy Haklik batran alkalmaz olyan
nyelvi megoldasokat, melyeket elsésorban a szituaciok kdvetelnek meg.
Priméren (gy tlinhet, hogy a szerzd nem torédik az olvasoval, pedig épp
ellenkezéleg: a valtozatos, az olvasot nagyra tartva, 6t munkara késztetd
szovegek a legnagyobb fok( térédést jelentik. Aki a Tom Hanks a vizek felet-
tet olvassa, dolgoztatva lesz. Ez feltétlenul nagy erénye az egyébként rovid,
egy forrd nyari délutan elolvashato kotetnek.

A konyv nyolcirasa ezen tal még valami fontosat feltétlenl kinal az olva-
sonak. En magam legalabbis azt éreztem egy-egy torténet elolvasasa utan,
hogy egyértelm( lezartsaga mellett tovabbgondolkodasra késztet, a sz6-
nak nemcsak abban az értelmében, hogy a jo iras tovabb él az olvasdban,
azaz a ,konyv is olvas engem”, hanem tobb esetben is tapasztalhato, hogy
a novella kereteit kitagitva, itt bizony egy-egy regény, vagy hosszabb elbe-
szélés vazat olvashattam. Nem éreztem tehat befejezettnek, vagy hirtelen
elvagottnak az események szalait, kibontatlannak a bonyodalmat, vagy fél-
késznek a felvazolt jelenetet, a szerepl6k rajzat, hanem épp ellenkezbleg, a
nem teljesen kibontott, mégis kezdeménységukben is teljes képek tovabb-
festését szivesen olvastam volna még.

Erény mindez, (faj)salyos epikai erény.

A kotetet inditd novella egy egyszeriinek tiné erdélyi mese, ahol a (sz6
szerint) véres valdsag (Ceausescu Romaniaja) és a tlindérmesék vilaga (egy
kisfill baratsaga egy eleven medvével) miikddteti fesziltségtelten a széve-
get, és mikozben arnyalt képet kapunk az egyébként sokfeldl ismert torté-
nelmi idékrél, a magunk modjan, elére tudva a végkifejletet, végig szoritha-
tunk a féhdsért. A humor feloldd kdzegében is megmarad az iras dramaisa-
ga, nyitd szovegnek éppen megfelel§ ezért.

A masodik irassal, melynek meghokkentd cime van: tgazamvott-Févedtemn,
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Erdélybd| Eszak-Magyarorszagra keriiliink. Egy Gjsagird idézi fel benne mesteréhez, a szépir6-
ként meg nem értett, el nem fogadott irohoz f(iz6d6 személyes emlékeit egy kiilonds nyomo-
zati eset kapcsan.

A Garcia Marquezt is megidézé (Egy eldre bejelentett gyilkossdg kronikdja) sz6veg lirai hangja
onvallomas is lehet, kezdve az ,elsé mondat a legnehezebb”- tételtél egészen odaig, hogy a
szOvegben megidézett ongyilkos mester, a végsé summazat szerint, a meg nem irt remekm-
vek sllya alatt roppant meg, rogyott 6ssze. A novella kiemelkedé darabja a kotetnek.

A kotet kozepén, harmadikként szerepl6 széveg a cimado novella. A Tom Hanks a vizek felett
egy Hrabal-reminiszencia, csodalatosan kavargd képekkel, filmszer(li betétekkel, szlirrealiaba
hajlé valdsaggal. A torténet mar nem Erdélyben, de nem is a Matraban, hanem Csehorszagban
és az amerikai Atlantaban jatszodik, de a f6hds, Borsody (akinek alakjahoz nem lehet nem hoz-
zakapcsolni, hogy a Haklik Norbert Ozdon sziiletett), leginkabb egy h&légballonban, mellyel
a novella hései kisodronak a ,Radesin tavacska folé. Alattuk takaros, kertes hazak sorakoztak,
ralatassal atora. .. Aléggdmb lebegett a viz felett, mégis oly kdzel a parthoz, hogy a kosar pere-
meérdl konnyedén a fovenyre lehetett volna poccinteni a hliszkoronas érmét. Jaroslay, a tizolto,
ekkor a kosar széléhez |épett, kihajolt a gondola pereme fol6tt, integetni kezdett a legkbzelebbi
haz felg, és teli torokbol kialtozott. Jiriku pod’ven!’ (Vagyis: Gyurika, gyere kil) - és hamarosan
megjelent a partra nézd ablakban egy almos férfiarc, az eget kémlelve.”.

Ezek utan,a nalalévé palinkas liveget a tlizoltd kdszontésre emeli, mire a féldi ismerds ,varjal,
cimbora!” kialtassal eltlinik, hogy aztan ,maga is egy literes liveggel a kezében jelenjék meg
a kertre nyilo ajtoban”. Hrabali idill, a |étezés der(ije arad a sz6vegbdl, s ez a hang, Haklik po-
lifoniajanak fontos hangja, mely engedi szerepl§it derlisen létezni, megszolalni, kifejezetten
eréssége a kotetnek.

Itt érdemes szOt ejteni a novella kotetbeli parjarol, mely nemcsak a benne fontos szerephez
jutd hélégballon miatt lehet tarsa a cimadoé szovegnek. A Born to die in Berlin stlyos torténelmi
esztrad, a benne végigkdvetett események egy visszaemlékezés keretében az eurdpai torté-
nelem nehéz huszadik szazadi idejét soroljak par mondatban. Az inditas - ,Berlin felett az ég”

- Wim Wenders-t idézi, de a szOveg egyébként is tele van direkt és rejtettebb utalasokkal. Ra-
mones szovegek és Checkpoint Charlie, punk és berlini fal, mind-mind a szcéna részei. Ek6zben
aféhds egy bizonyos Jirgen Grohl, aki messze nem egy wenders-i angyal, viszont gyermekkora
6ta vonzodik a hélégballonokhoz (replilés!), ez segiti 6t nyugatra szokni és ezeket az id6ket
idézi fel egy kirandulas alkalmaval. A kirandulas szamara az utolsd, Amerikabol érkezett ifjlsa-
ga szinhelyére, a visszaltra nem foglalva jegyet, halalos betegen, hogy a cimben irtak szerint:
meghaljon Berlinben. Haklik szovege ezzel egy(itt mentes a patosztol, halaltanc-balladaja fele-
mel6 és egy ponton sem valik szentimentalissa. Az iras fontos, sllyos része a kdtetnek.

Ahogy a fentiek erésségiikkel, a Gyapjas hal és az Amerikai palacsinta cim( rasok sdlytalan-
sagukkal tlintetnek a kotetben. EI6bbi a modern vilag multinacionalis vallalatainak minden-
napjait énekli meg, kevés tanulsaggal, sok felesleges korrel, er6ltetett viccekkel, mig utobbi egy
egyebekben komoly, mégis erdltetett visszaemlékezés a 80-as évek kozép-eurdpai viszonya-
ira. Az Amerikai palacsintat mindenképpen menti a leirasok pontossaga, a gofri megjelenéstdl
a Csillagok habordja magyar nézék szamara elképzelhetetlen fantasztikumaig, mégis, azt kell
mondanom, hogy ez a két novella minden nosztalgikussaga ellenére kilog az er6s kotetbdl. He-
lyliket talan abban lehet megtalalni, hogy elékészitik a kotet zaro irasat, a Ha eljon az idé cim(
lirai vallomast.

A Ha eljon az id6 tobb évszazad magyar és eurdpai torténelmét dleli at, mikdzben mikrotorté-
nete egy zsebora vandorlasa, melyben a vilagosi fegyverletétel épplagy megjelenik, mint a ma-
sodik vilaghabor(, vagy a Titanic katasztréfaja. Tézisnovella ez, a hazaszeretet nem szirupos, ba-
nalis, zaszl6s, hanem csendes, visszafogott, a torténelmen atszivargd sajat torténetek himnusza.

Magyar mese, de benne ott van, hogy mennyi minden fugg 6ssze mennyi mindennel ahhoz,
hogy a nemzeti emlékezet felolddédva is megmaradhasson sajatosnak. Ezzel egylitt az egyete-
mesben latszodik az egyedi, a megismételhetetlen. Ahogy a szazadokon at csodasan megma-
radd zsebora mindig taléli az aktualis kataklizmat (alezuhant amerikai bombazo pilotaja atadja
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egy kisfilinak, a Titanicrol is csodasan megmenekdl), Haklik elegansan és nagyon helyénvaldan
az 56-ban szokés kozben elejteti f6hsével és az a Fertd-td (hatarviz!) iszapjaba engedi majd
sullyedni.

Eddig tudjuk a torténetet, sugallja a szoveg és valdban: ’56 6ta és hozza képest Gjra minden
erdésen bizonytalan.

Polifon és poliglott, idéztik fentebb és a kdtetet végigelemezve Gjra csak igazat kell adnunk
az ajanlénak. Haklik Norbert most megjelent novellai a szerzé tobbszolami és tobbnyelvd,
tobb helyszinen és tobb idében egyarant otthonosan mozgd munkajanak bizonyitékai. Tobb
nyelven irta, a magunkén olvashatjuk. Bizzunk benne, hogy nem kell Gjabb évtizedet varnunk
a kovetkezbre.

(Scolar Kiadé, 2017)

Bedé Sandor: Korpusz
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Szemes Péter

Halkulo sinveres

ROzsas Janos Kodbeveszé milt cim kotetérdl

Az életm( megbecsiilése és az emlékdrzés szép gesztusa mellett ket-
t6s évforduld is indokolta R6zsas Janos Kodbeveszé milt cim(i kotetének
kdzelmaltbéli megjelentetését, hiszen kilencven esztendds lenne a fél
évtizede eltavozott ird. Tal ezen, bizonyosan az altala feldolgozott témak
fontossaga, a fiatalabb nemzedékek szamara megismerhet6vé tételének
vagya is munkalt a tetszet6s kivitel( kdnyvet életre segitd Sziil6fold
Konyvkiadoban. E tekintetben a fedél illusztracioja, a szogesdrotba ka-
paszkodd kezekkel, kiilondsen beszédes, elérevetiti a szovegek vilagat,
hogy atorténelem sodraba vetett ember kiizdelme jelenik meg itt,am az
elirasokat és hibakat korrigalni kellett volna és nem szerencsés a cimva-
lasztas sem, hiszen éppen hogy nem homalyba merlilnek, hanem tisztan
és vilagosan napvilagra keriilnek az egyéni (és kbzosségi) sors meghata-
rozd eseményei. Feltlind, hogy a szépirodalmi fellitést torténeti ,esszék”
kovetik, a zarlatban pedig alkalmi beszédek, eléadasok, kdnyvismerte-
tések, emlékezések is helyet kaptak, igy az egyébként egyértelm( kro-
nologiai rendet kovetd, az életmi keresztmetszetét add kotet fikciot ve-
gyit a valdsaggal, iroi teljesitményt a torténeti és kozéleti érdeklédéssel,
melyek ekként, egy kiadvanyban, kdlcsondsen kisebbitik egymas salyat,
és azt a latszatot keltik, mintha a teljességre torekvé szerkeszté maga
sem tudta volna eldonteni, milyen jellegl kotetet szeretne 0sszeallitani.
Mindezekkel egylitt értékes, az utdéletben mindenképp mérféldkének
szamitd konyv sziletett, mely a magyar Szolzsenyicin |étmozaikjaival
érzékletesen allit elénk egy meglehetdsen sotét, szerencsére letlint kor-
szakot is.

A kotetet inditd és cimét kolcsonzé iras az Gjpesti gyermekkor tisztes
szegénységét idézi. A személyes (és csaladi) sors mar itt tikre lesz a ko-
z6sséginek - a sajat nincs kicsiben az orszagos nyomornak felel meg, az
oroklott és tanult tisztesség illeszkedik a Nagy Haboriban koldussa lett
nemzet tiszta erkdlcséhez. A varos peremérdl - mintegy ellenpontként

- a békeidé falusi idilljébe vezet at a hasonldan szociografikus Gdcseji ara-
tds. A nagysz(l6knél toltott ortahazi nyarak paraszti idénymunkaja szin-
te a szakralis szférajaba emelkedik a novellaban, hiszen a nagyapa veze-
tésével végzett szantofoldi ,szertartas”,a mindennapi kenyér biztositasa,
a Jézustol kapott ima passzusat teljesiti be. A hittel-eljegyzettség aztan
atszovi a kotet egészét, annak egyfajta specifikumava valik, ez tartja meg
és emeli at hését az elé gordlilé nehézségeken, az élet akadalyain.

Mert innen valodi kalvaria kezdédik. A masodik vilagégésben csatatér-
ré valt orszag hullamzo frontszakaszain a rosszul kiképzett levente ala-
kulatokat is bevetették a végsd 6sszeomlas elodazasa, az hazat elaraszto
szovjet hadsereg megallitasa érdekében. Koztiik volt utcai ruhaban, 6cs-
ka puskajaval az elbeszél6 is - itt mar egyértelmdlen aszerzével azonos -,
aki a bajtarsai altal énekelt batoritd dalok és a gyermekkatonaknak erét,
lelkesedést add palinka mamorabdl kiszakadva, a szallasukul szolgalo
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egykori balatonalmadi Gdiilé tiikrében még megpillanthatja szomord arcat, halalfélelemmel
teli szemét, miel6tt fogsagba esik (Tiikdrjelenet). Csak tobb mint hatvan esztendé tavolaban
veheti kézhez a hivatalos iratot és szembesiilhet vele, milyen habords blinokért itélte 1945.
februar 6-an tiz év rabsagra, majd élethosszig tartd szibériai szamUizetésre a 3. Ukran Hadse-
reg katonai torvényszéke. A nyelvet nem beszélte és a tolmacsolas hianyossagai miatt nem
is érthette, hogy letartoztatasakor eleve szovjet allampolgarra nyilvanitottak, hogy a diverzié
mellett a rendszerellenes fegyveres felkelés, vagyis a hazaarulas bélyegét is ra lehessen sitni,
s ,jogot” nyerjen rabszolgamunkara hurcolasa a GULAG taboraiba (Vddirat és itélet). A hajnali
kivégzésekkel ritkitott Iétszam( csapattal (voltak, akiken csak aszovjet bortonokben hajtottak
végre a halalos itéletet, hogy még az Gt viszontagsagait is végigszenvedjék) 1945. februar10-én
indultak Kisk6érosrél Romanian at a Szovjetuniéba, ahova bé két héttel késébb érkeztek meg
(Deportilds a Szovjetunidba). Szép és jellegzetes gesztus, ahogy az ezeréves hataron atgordiilé
vonat rabjaként a zavarodott, fél6, fazd és éhes fill Magyarorszag patronajahoz, a Boldogasz-
szonyhoz imadkozik (athallasos, hogy a Mindenkor Segitd Sziiz Mariahoz sz610 fohasz a térok
elleni tamogatas, a habord, a jarvany és éhinség tavoltartasanak kérésébdl fogant).

Az odesszai borton utan, ahol a politikaiakra szabaditott koztorvényesek elvették jobb ruha-
darabjait és csizmajat, aprilisban jutottak el a nyikolajevi barakktaborba. Az ukrajnai lagerben
22-én kezdtek dolgozni - az utols6 hazai mintajara, ennek allit emléket Az elsé munkanapom
szovjet kényszermunkatdborban cim{ iras. Az 6rokre felejthetetlent még tébb ezer, hasonldan
monoton, végtelennek t(ind huszonnégy 6ra kovette, olyanok, melyeket a késébbi rabtars,
Szolzsenyicin rajzolt kivald regényében, az Ivan Gyenyiszovics egy napjaban. S ahogy ott Suhov
agyszomszédja, Aljoska, ROzsas Janos is a hitében keresett és talalt tamaszt, az otthon feli-
dézett képe adott szamara erdt a taléléshez, reményt a hazatérésre. Ezt példazza a kanizsai
Fels6templomba visszaalmod6 Urfelmutatds, vagy a krisztusi aldozat nyakban viselt jelképé-
nek személyes torténete (Kereszt). De hétkdznapi csodak is segitették a megmaradast, az élet
tiszteletének, a szépség megbecsiilésének 6rzését. Egy ilyen torténetet beszél el a Sziiletésnap,
melyben a lap k6zepén nyilo lila virag, a természet innepi ajandéka melegiti fel az Ural 6serde-
jének fakitermel6 taboraban szenvedd szivét.

A harmadik lager, ami a kotet irasaiban megjelenik, a kazahsztani Ekibasztuzé, ahol kozel
négy évet toltott a szerzd. A kapcsolodd szovegekben mar konkrét személyek is feltlinnek, s
az arcokhoz tarsitva mostoha emberi sorsok. A Mirszaid bemutatja, hogy a szovjet kommunis-
tak rémuralma miként terjedt ki a nagy birodalom kisebb népeinek fiaira is. Tatar szarmazasa
h&ésének elraboljak gyermekkorat, elszakitjak csaladjatol és vallasatdl, rokonait Szibériaba de-
portaljak, magat pedig - mivel atobbszordsen megalazott fiatal tanitd a haboriban belépett a
németek altal hadifoglyokbol szervezett alakulatba - huszonét évi szabadsagvesztésre, tovab-
bi 6t esztendds jogfosztasra és teljes vagyonelkobzasra itélik, a CS 91-es szam( rabnak mégis
az faj legjobban, hogy elveszik téle felesége draga sorait és a szeretteit abrazold fényképet. Az
egy-egy epizdd erejéig felvillantott tarsak (mint a veliik blinh8d6 pdpak - Az ortodoxia tegnap,
ma és holnap) mellett kiemelt figyelmet kap a késébb vilaghirnévre szert tett matematika-fi-
zika szakos tanar: Szolzsenyicin. O - a Szolzsenyicinnel Szibéridban emlékezése szerint - 1950
augusztusaban érkezett az ,Ehség sztyeppére”, miutan Sztalinrél irt sorai miatt, szovjetellenes
propaganda vadjaval, nyolc évre itélték. A kdvetkezé évben ismerkedtek meg és a kozos érdek-
|6dés, az olvasas szeretete is gyorsan kozel hozta ket egymashoz. A fiatal fogoly sokat tanult
id6sebb tarsatél a klasszikus orosz irodalomrol, melynek értékeit, termékenyité hatasat aztan
késObb is elismerte és biiszkén vallalta. Neki az orosz mindig Puskin és Tolsztoj nyelve ma-
radt és nem rabtart6ié, a haza megszalloié, majd a forradalom vérbetipréié. Végil mindketten a
diktator halalanak esztendejében szabadultak és térhettek vissza 6véikhez. A szerzd esetében
ennek folyamata fokozatosan bomlik ki a kotetben: el6bb csak almodik rola (A rab dlma), azt
kovetéen mar az utolsé taborbeli munkanapjat (1953. janius 18. - Az utolsé munkanapom szovjet
kenyszermunkatdborban), illetve - az érkezéssel egyltt keretként - a szovjet foldtél blcstzot
festi (1953. november 24. - Hazatérés Magyarorszdgra), hogy egy héttel azutan Kanizsara érjen.
Mint irja:
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»,1953. december 1-jén [éphettem at a szlil6i haz kiiszobét, megtalaltam azokat, akikért a leg-
tobbet aggddtam, a szlleimet, testvéreimet. Mar két hete itthon voltam, amikor kétségektdl
gyotorten kiszaladtam a belsé szobabdl a konyhaba:

- Edesanyam, igazan itthon vagyok, vagy megint csak almodom, mint odakint minden éjsza-
ka? Es ott a hajnali sinverés ébresztett ra a szorny(i tudatra: rab vagyok!

Edesanyam kdnnyes szemmel valaszolt:

- Itthon vagy, édes fiam, valéban itthon!” !

A hazatéréssel nemcsak a személyes sors valtozik - a fiatalember munkaba all, megnd&siil és
csaladot alapit -, de innentdl, mint ,blintetett eléélet(”, nem térhet ki a figyel6 szemek eldl
sem. Mégis 6 céljava teszi, hogy rogzitse mindazt, amit atélt és méltdé emléket allitson azoknak,
akikkel atélte. Szolzsenyicin példaja nyoman, elkotelezettségét zsindrmértékil véve, ennek
eredményeként sziiletett meg - az 1955-re lejegyzett napld alapjan - 1968 végére a Duszja
névér kézirata (1995-ben, majd 2001-ben jelent csak meg, illetve 2005-ben németil), 1978-ra
a teljes rabsag memoarja (a harom kotetre tervezett anyagbdl szerkesztette Borbandi Gyula a
Keserii ifiisGg /1986/ és az Eltet reménység /1987/ kdnyveket, bévitve e kettd latott napvilagot
Keserti ifiisdg cimmel itthon a Szabad Tér, aztan a miincheni valtozat ugyancsak terjedelme-
sebb formaban Keserli ifiisag — Elteté reménység cimmel a Piiski Kiadé gondozasaban /1999/),
valamint az életm( koronajaként: az elébb kozel négyezer (2000), utdbb tovabbi nyolcszaz
(2008) magyar fogoly sorsat nyomon koveté GULAG-lexikon. Az ezekhez kotédd, a személye-
sen megtapasztaltakat tagabb torténeti Osszefliggésrendszerbe helyez§ irasok kozill - ezeket
neveztiik fentebb torténeti ,esszéknek” (mint a Magyarok a szovjet GULAG kényszermunkata-
boraiban vagy az Elhallgatott és elfelejtett nemzedék) - az elézményekre tekint, s az ifjikorba
kalauzol a 2005 oktoberében kiadott Leventesors kotet korai vazlata. Az 1998-ban el6adasként
is elhangzott széveg azért is fontos, mert a megfelelé korl nemzedék (a mai kozépiskolasok)
szamara is kisérli megvilagitani az évtizedekig megbélyegzett leventeintézmény Iényegét, |ét-
rejottének koriilményeit és miikodését. E tekintetben tehat hianypotlonak is nevezhetjiik, de
éppigy haszonnal olvashatd a Magyarok az orosz birodalom fogsdgaban cim( attekint6 dolgozat,
mely az 1849-t61 1956-ig tartd idészakot fogja at. A kezdd datum persze lehetett volna joval
elébbi is, hiszen Benyovszky Méricot - jollehet a lengyel nemesi felkelésben vald részvétel-
ért - példaul mar 1769-ben Szibériaba deportaltak, am érdekesebb, hogy még a levert 56-0s
forradalom utan is szallithattak a Szovjetunidoba embereket. R6zsas Janos nyilvanvaléan nekik
is igazsagot kivant szolgaltatni frasaval, akarcsak a kommunista rendszerek 6sszes tobbi aldo-
zatanak. Szintén ez a tiszteletreméltd szandék munkal a tények kihagyasat, elferditését szova
tevo Elhallgatott és elfelejtett nemzedék — Torténelemhamisitas és elhallgatas a tankonyvekben, il-
letve A kommunizmus magyarorszagi fekete kényvéhez cimd szévegekben. Utébbiban joggal ne-
hezményezi, hogy a kapcsolddo korpuszt jegyz6 cseh szarmazasi szerzd és a magyar szakértd
még az 56-o0s eseményeknek is minddssze csak 27 sort szentelt, s hogy szerintiik az elfogott
karhatalmistak kivégzésével a felkel6k ,bemocskoltak a forradalom becsiiletét”, ezért azt java-
solja, hogy a hazai vonatkozasokra fokuszalva késziljon egy magyar fekete kotet is. (Azt egyéb-
ként, hogy a szerzé - ,kdnyves emberként” - természetszer(ileg nyomon kovette a személye-
sen megéltekhez valamiképpen két6dé munkakat, jol tikrozik a bevalogatott figyelemfelhivo
ismertetések, kiadvany-bemutatok alkalmaval elmondottak, mint A mdsodik vilaghabori kit6-
résének valos térténete /Viktor Szuvorov A jégtoré c. konyvérdl/, a Szenvedések orszagitjan /Szak
Istvan GULAG-fogolynaplojarol/ vagy az Egyiitt I. és II. /Szolzsenyicin Kétszaz év egyiitt c. miveé-
nek kétkotetes magyar kiadasarél/. Hasonléképpen szol az idevago televizio-miisorokrol: Sara
Sandor dokumentumfilm-sorozatardl /Nehézsorsiiak/ vagy a rola késziilt 2002-es riportfilmrol
és ennek felvétele soran rabsaga ukrajnai helyszineire tett kozos utazasrdl /Utazds a miiltba/.).

A hazatérés festését kovetben a kotetben mérfoldkéd az Ezerkilencszazétvenhat emlékezete,
mely a budapestiekkel parhuzamos helyi torténések bemutatasaval a kanizsaisagot biiszkén

1 A Megsdrqult levelek — eleven emlékek cim(i iras bemutatja annak a harom levélnek a térténetét, melyek
csodaval hataros modon eljutottak a csaladhoz és hirt adtak rola, hogy az elhurcolt fid él.
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vallo irasokhoz vezet at. A Hogyan lett a csalGdunk nagykanizsai? az Gj otthonra talalast beszéli el
- aszerb fenyegetés el6l menekiiltek ide a Murakozbdl az apai dédszilék 1918 végén -, s hogy
sajat kezdeti beilleszkedési nehézségei utan miként zarta szivébe 6rokre a varost. Nem vélet-
len, hogy a fogsagbdl is ide almodta haza magat, hogy a visszatérést kovetben itt kezdett Gjra
mindent, alapitott csaladot és vallalt munkat. De nemcsak azt veszi szamba, mit kapott Nagy-
kanizsatol, azt is megemliti, mivel halalta meg az 6t nem csupan fiava, diszpolgarava is fogadd
teleplilés megbecsiilését és szeretetét. Kulturalis és kozdsségi szerepvallalasa mellett harom
dolgot emelhetiink ki. Egyrészt A nagykanizsai Nagy-Magyarorszdg emlékmii térténetében leirt
lelkiismeretes tevékenységét, azért, hogy a varos egyik mai jelképe Gjra méltd elhelyezést nyer-
jen.Masfeldl itt kibontakozo mindségiirdi munkassagat,amivel jelentés mértékben hozzajarult
ahhoz, hogy Nagykanizsa - egykori végvarrendszeri pozicidjahoz hasonléan - erds bastyaként
keriiljon fel a magyar irodalom térképére. Végiil: azt a kiterjedt kapcsolati haloét, kozéppontja-
ban Szolzsenyicinnel, melynek kdszénhetden a nagyvilagban is megismerhették R6zsas Janos
otthonat. Ehhez kotédbden nem kell nagyobb elismerés, mint amit az orosz ird mondott a No-
bel-dij atvétele utani sajtotajékoztatodn: ,A GULAG-szigetcsoport 6sszel megjelend harmadik
kdtetében tdbbek kdzdtt megemlitem Rozsas Janost. Eppen azért, hogy kdzismertté tegyem
ezt a nevet, mert egy nagyon jo szandékd és tisztességes magyar fiatalember, aki velem szen-
vedett egy taborban (...). S akit két éve nyaggatnak, nyomorgatnak, hogy rélam sz6l6 nyilatko-
zatot adjon kdzzé. A KGB megbizottait, s aztan a helyi hatdsagokat szabaditottak ra, hogy csak
nyilatkozzék, mindenaron és ellenem. Am ez a magyar fiatalember mind a mai napig hallgat.
Nem nyilatkozik. Képzeljlik magunk elé egy ilyen vagy hasonlo egyedulallé ember allapotat, aki
az életét jobba és konnyebbé tehetné azzal, hogy a KGB kivansagainak megfeleléen nyilatkozik.
S 6,a magyar,a tisztességes szandékd és jdakaratd magyar nem nyilatkozik tisztességtelendil...”.
A kotet hatso fedelére is valasztott, talald citatum alelki nagysagot mutatja, kiiléndsen hattere
ismeretében, hiszen a szovjet hatalom még arra is hajlandé volt, hogy az orosz ird elsé (nyilvan
meggy6zott) feleségét és egy rangos kiadd képviseldit kiildjék Kanizsara, ravenni az egykori
fogolytarsat Szolzsenyicinével ellentétes, azt cafold emlékezés 0sszeallitasara, mig a Hogyan
lett csalddunk nagykanizsai? zarlata a lokalpatriotizmus, a varosszeretet magas héfokat igazolja.
Eszerint: ,Nagy hittel hiszek abban, hogy ez a varos, miként a mdltban, majd a jévében is egy
pezsgd élet(i varos lesz. (...) felviragzik ipara, kereskedelme, hagyomanyos kultirélete. Négy
orszaghatar talalkozasanal, az egymast keresztezd vasttvonalak, kdzutak csomopontjaban, a
mesterséges orszaghatarok eurdpai Union beliili Iégiesedésével Gjabb viragkorat éri majd meg,
ahol érdemes élni, kiizdeni és vallani azt, hogy én nagykanizsai vagyok!”

Az emlékezés és emlékeztetés, a torténelem sodraba vetett emberi sorsok abrazolasa, a sze-
mélyes moralis példa, hitvallas, nemzeth(ség és igaz honszerelem felmutatasa mellett ez a
bliszkén vallalt zalaisag-kanizsaisag adja a Kodbeveszd miilt kiilonds értékét, s teszi azt ROzsas
Janos életmivének ékkovévé, mely megdriz, mert a halalon is atragyog.

(Sziil6féld Kényvkiado, 2017)
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Szemes Péter

A muhely titkai

Szakonyi Karoly Fiiggony fel!... cim{ kotetérdl

A dramaval - s ennek kapcsan a szinhazzal - eljegyzett palyaja fébb al-
lomasait mutatja be 0j kotetében Szakonyi Karoly. Noha a 85. sziiletés-
napjat ilyen médon is Gnnepld szerzé konyve mifajat szerényen ,tore-
dékek” lancaként hatarozta meg, nyilvanvalé: a téredékekbdl egyfajta
teljesség épll. Az egyes dramatikus szovegekhez és azok szinjatékos
megjelenitéseihez kot8d6 személyes torténetekbdl kiilonleges szbttes,
értékes és egészében is élvezetes prozam( szlletett, melyet a nyilva-
nossag szélesebb korei mellett a szinhazi és irodalmi érdeklédés(iek,
s6t azok gyakorlati mlveldi is haszonnal forgathatnak, nem beszélve
- elsésorban a vallomasos jelleg miatt - az oeuvre kutatoirol.

Kifejezetten szimpatikus, hogy az alkotd minden nevesitett tarsrol
meleg hangon, szeretettel ir, nem az esetleges hibakat, hanem szinte
kizarolag erényeiket emeli ki. Lazar Ervinre példaul igy emlékezik: ,La-
zar - ez a csodalatos ird és csodalatos ember, aki kozilink talan a leg-
tokéletesebb életmUlvet hozta létre sziirrealista mese-novella vilaga-
val -, noha mindig szkeptikusan fogadta a sikert, ortilt neki. Nem volt
dramairodi alkat, de figurai csupan azzal, hogy szeretetet sugaroztak a
szinpadrol, boldog izgalomban tartottak publikumat.”. Hasonléan ben-
s6ségesen szOl arrdl a két nagyszer( emberrdl is,akiknek kdszonhetéen
voltaképpen a palyara lépett: Benedek Andrasrél és Domjan Editrél - az
alakjukhoz kot6do, két felidézett epizdd mintegy keretbe fogja a ko-
tet fészovegét (hiszen azt, amolyan barati zarszoként, Lengyel Gyorgy

Jlevele” teljesiti még ki). Az ajanlassal is megtisztelt kivalé dramaturg
1962-ben a régi Nemzetibdl kilépve szolitotta meg a kdnyvnapon a
megel6z6 évben megjelent novellaskotetét (Kozépiitt vannak a felhék)
dedikald fiatal irot és javasolta neki a masik miinembeni megmeritke-
zést. Mint Trja: ,igy tortént, ilyen egyszeriien. Benedek Andrasnak ko-
szonhetem mindazt, amit a szinhaz vilagaban megéltem. A dramatur-
giai munkakat, a dramakat, a bemutatokat, azt a fél évszazadot, ami az-
utan kovetkezett, hogy ott, a Nemzeti sarkanal megszélitott.”. KésObbi
mestere protezsalta be aztan ateatrum dramaturgiajara,s a masik nagy
talalkozas mar ide kétodik. 1963 nyaran kollégaja, Osvath Béla mutatta
be a tarsulati tag szinésznének, megemlitve, hogy a ,fili” éppen neki ir
darabot. Ez lett az Eletem, Zs6ka, ami dramairoként is gyorsan ismertté
tette Szakonyi Karoly nevét.

Am a december 13.-ra kit(izdtt bemutaté datuma nem bizonyult
szerencsés valasztasnak - elébb a szereposztast is elkészité Lengyel
Gyorgyt6l kerlilt at Vadasz llonahoz a darab, majd a Kamarabdl, a Kato-
na Jozsef Szinhazbdl az Odry Szinpadra a probak, melyeket hirtelen be
is tiltottak és csak a szerzd ,ismeretlen helyre kézbesitett”, keményen
Oszinte levelének kdszonhetben folytathattak. Véglil a Zséka Domjan
Edittel, Sinkovits Imrével, Kallai Ferenccel siker lett, olyannyira, hogy
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utébb Drezdaban, Szatmarnémetiben és reprizként a Budapesti Kamaraszinhazban is mlsorra
tlzték.

A maganéleti valtozasok utan mar ismét szabadiszoként irt Ordéghegyet 1968-ban mutatta
be a Madach Kamara. A két egykori katonatars, Colonel és Ejtéernyds szerepeit (mintajuk Gyur-
kovics Tibor és Bertha Bulcsu voltak) Pécsi Sandorra és Mensaros Laszl6ra, utobbi parjat, Esztert
Almasi Evara osztotta Lengyel Gydrgy rendezé - nem rajtuk malt, hogy a darabot viszonylag
gyorsan levette repertoarrdl a szinhaz vezetése. Mas volt a helyzet a lengyeleknél, ahol nem-
csak forditasban jelent meg a Dialog folyoiratban, de 1971-ben a szerzd is lathatta a todzi te-
atrumban, sOt tévéjaték is késziilt bel6le (ezt itthon szintén Lengyel Gyorgy rendezte). Termé-
szetszer(, hogy szép gesztussal, a kinti tartdzkodas kdzos pillanatainak felidézésével, Szakonyi
Karoly emléket allit tragikusan eltavozott baratjanak, a md forditéjanak, Jan Zimierskynek is.

Egy epehdlyagmi(tétet kovetéen a nagymarosi alkotohazban eltoltétt néhany nap érlelte
meg az Addshibat, melynek a rendezd, Varkonyi Zoltan adta végleges cimét. A Pesti Szinhazbeli
1970-es premieren és azt kovetéen szamtalan estén at Bulla EIma, Pager Antal, Tahi Toth LaszI6,
Béres llona, Halasz Judit és tarsaik sikerre vitték az eléadast. Hogy ez az évek soran is toretlen
maradt, igazoljak a - kotetben a teljesség igénye nélkil emlitett - bécsi, veszprémi, miskolci,
kecskeméti, kaposvari bemutatok. A keleti blokkon kiviili szinrevitelek kozul a szerzé beha-
tobban szbl az 1971-es helsinkirdl, melyet feleségével a szinhaz meghivasara tekintettek meg,
maradando élményeket nyerve, illetve az 1990-es franciaorszagi premierrél, de azt is elarulja,
hogy Neil Simon ugyancsak érdekl6dott - amerikai kornyezetbe szerette volna adaptalni - a
vilagszerte jatszott darab irant.

Tiszteletreméltd és az ifjabb palyatarsak szamara is tanulsagos lehet, ahogy a hirtelen jott
elismertséget és megbecsiilést kezelte Szakonyi. Vallomasa szerint: ,,... Nem foglalkoztam 0] té-
maval,amagy is még a bemutatok hangulata kotott le, az utazasok is sok idébe keriiltek, vissza
akartam térni a pr6zahoz, a szinhazi sikerek ellenére mégiscsak a novella volt életemben a leg-
fontosabb. A novella meg a kisregény. Ezekben a mUfajokban, meg az ezekhez kozel alloknak
érzett hangjatékokban mozogtam a legbiztosabban. (...) Semmi esetre sem akartam darabgya-
ros lenni,a dramairas nekem ugyanolyan maradt, mint a préza, amit amagy is csak kegyelmi al-
lapotban lehet létrehozni. (...) Tarcakat kiildtem az Gjsagokba, szerencsésebb napokon novellak
is szlilettek. Ha igazan jol sikertilt, ha azt éreztem, hogy tobb lett, mint amit sejtettem fel6le iras
kozben, akkor az felért egy szinhazi premier Gromével.”.

Az Addshiba ottani sikere utan, alapitasanak 150 éves évforduldjara, Gj darabot kért a szerz6-
t6l a Miskolci Nemzeti Szinhaz. A korabeli tarsadalmi viszonyok ihlették a Hongkongi parokat,
amit az ifja Illés Istvan rendezésében, 1973-ban mutatott be a teatrum. A Nemzetiben aztan
mar Sinkovitscsal, Mathé Erzsivel, Zolnay Zsuzsaval, Oze Lajossal vihette szinre a tehetségét bi-
zonyitott fiatalember a komédiat, ami - a partkdzpont akadékoskodasa ellenére - a févarosi
kdzonséget is megnyerte. Amint a mellékletként bevalogatott, gazdag fotdanyagbdl is kitlinik,
az Adashibahoz hasonloan, rovidesen szamos hazai és kiilhoni szinhaz musorra t(izte a darabot,
1977-78-as szovjet koratja el6tt igy 1975-ben példaul jatszottak Brnoban és Katowicében is.

Az anya elvesztése utani teljes apatiabdl - ahogy 8szintén feltarja - Lengyel Gyorgy telefonja
rantotta vissza az életbe Szakonyit. A Madach Szinhaz rendezéje ugyanis szinpadra akarta al-
litani a Holt lelkeket és baratjat kérte fel a dramatikus valtozat elkészitésére. A munkaterapia a
minek sem artott, hiszen a regény értékeit megtartva, szinte 6nallo darab szliletett az iro keze
nyoman. Az 1977-es bemutato a Csicsikovot alakitd Haumann Péter remeklése mellett Markus
miatt is emlékezetes maradt, még akkor is, ha a hatvanotodik el6adason levetette repertoarrol
egy szovjet kulturalis ,,szakért6”, mondvan: szemlélete népiikétdl idegen.

Ezzel egy(itt a dramatizacid jelentésége vitathatatlan az alkotdi palya alakulasa szempont-
jabol. Errél - vegykonyhajaba is betekintést engedve - gy ir a szerz8: ,Munkam a Holt lelkekkel
visszatéritett az irashoz. Amikor Gjra csend lett, megint arra a tizennégy honapra, anyam beteg-
ségére, elvesztésére gondoltam, és lassan kezdtek el6sejleni egy (j torténet alakjai. Hagytam,
hogy elrendez6djenek, megkeressék helyiiket, és megszolaljanak. EI@szor csak néhany szot, fél-
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mondatot hallottam, felvilland gesztusokat lattam, mint mindig, amikor ram tortek az effajta
viziok. Aztan varatlanul kirajzolédik a torténet. Soha nem akarok dramat kitalalni. Volt, hogy
megtettem, nem lett j6, Ures lett, élettelen. Menekiiltem téle. De ha érzelmi foszlanyok Usztak
be, reménykedhettem.”.

Az eredményt, A hatodik napont, 1978-ban mutatta be a Madach Szinhaz, a rendezd ezittal
is Lengyel Gyorgy volt. Noha az ird6 mindent elkdvetett, hogy kdzel hozza a tervez6hdz és a
szinészekhez a csaladi ihletés(i dramat (latogatast tettek sziiléi hazanal, az olvasdprobat pedig
sajat dolgozoszobajaban tartottak), Bessenyei és Psota Irén sem élete alakitasat nydjtotta, igy
a kdzonség tetszése ellenére az alkotdkban is hianyérzet maradt. Németorszagban ugyan két
évig ment a darab, de igazi itthoni felfedezése még varat magara.

Id6kdzben Szakonyi tobbszor irt hangjatékot a Radidszinhaznak, s dolgozott dramaturgként
Miskolcon és Gyérben - utébbi éra kezdetén Adam Ottd biankd szerzédéssel kért téle (is) Gj
darabot a Madach szamara. Az 1982-es esztendd amgy is szomorlan kezd8dott, hiszen édes-
apjat ugyancsak elveszitette, tehat a munka ismét terapiaként hathatott. A Szirtes Tamas ren-
dezte Holdtdltét, Piros lldikdval és Sztankay Istvannal, véglil decemberben mutatta be aszinhaz,
majd tébb mint szazszor ment harom évadon keresztdl.

Még mUsoron volt a darab, mikor mar egy kovetkezére szerz6dott a Madachcsal. A svédor-
szagi magyar barat esetébdl irt Ki van a képen?-t szintén Szirtes Tamas vitte szinre, Zenthe Fe-
renccel, Moor Mariannaval, Haumann Péterrel és masokkal,am minddssze 6tvenszer jatszottak.
ATolnay Szalon kivételével, ahol Gellért Péter rendezésében ment még Turini nyar cim( egyfel-
vonasosa 2002-ben, ez volt a blcsd a teatrum szinpadaitol.

Az apa halala kapcsan megemliti életrajzi filmjét, melynek forgatasakor olyan helyszineket is
bejartak, ahova 6 mar nem juthatott el (elmentek a nagyapa varvidéki sirjahoz is) és megemlé-
kezik Markus Laszlorél, akinek utolso szerepe éppen az Addshiba felejthetetlenll balszerencsés,
tizenharmadik el6adasaban volt, 1984-ben a Jatékszinben.

Lengyel Gyorggyel k6zos munkaik sorabdl felidézi a szentendrei szabadtéri szinhaz Mukanyi-
jat, melynek szdvegét atigazitotta, s aztan a pécsi dramaturgi mikodés idejérdl a Turgenyev
regényébdl irt Apdk és fitikat, a Mennyei kdvéhdz cim( humoros irodalmi darabot és a papalato-
gatasra id6zitett Wojtyta-dramat, Az aranymiives boltjat. Majd - immar Debrecenbél (Lengyel
mely a Gerg0 fia elvesztése miatti fajdalombdl fogant.

A Nemzeti Szinhaz korabbi felkérésének eleget téve - valds minta, egy egykori szinhazi em-
berekbdl verbuvalédott, nyugdijas jatszo tarsulat bemutatéja alapjan - sziiletett meg a Viddm
findlé, amit ugyancsak Malnay Levente allitott szinpadra, Kallay Ferenccel, Mo6r Mariannaval,
Mathé Erzsivel &s szamos mas kivald szinésszel. A vellik apolt baratsag mellett a korabeli viszo-
nyokroél is sokat mond a szerzé emlékezése: ,A Varszinhazban jatszottunk, a premieren a jobb
fel6li sorok elején ott Glt Csurka Istvan, akkor mar jelentés jobboldali politikus, a bal fel6li sorok
elején pedig Horn Gyula baloldali miniszterelnok. A szinpadon pedig ott voltak mind, akiket
szerettem, akikkel oly sokszor nagyszer(i volt a jaték. Ok fogadtak be a kezdet kezdetén. 1963
oOta eltelt j6 néhany esztendd, és 6k mindvégig a barataim maradtak. Halas voltam a jatékukért.
’ld6s, de még mindig ifj( sziv{ szinész barataimnak ajanlom’ - ezt irtam a darab cimlapjara.”. Az
eléadas végiil egészen Pataki Jen6 betegségéig miisoron volt.

Az 1995-06s év egy masik jelentds bemutatot is hozott, Lengyel Gyorggyel ugyanis Debre-
cenben A félkegyelmiivel folytattak a korabban a Holt lelkekkel megkezdett orosz sorozatot.
Balesete miatt a dramatikus szoveget kiilonleges korilmények kozott, irdpultnal készitette el
Szakonyi. Elsésorban Bertok Lajos, Varga Maria, Szalma Tamas és Majzik Edit jatékanak koszon-
het6en a sajtd véleménye szerint is az évad ,legegységesebb, legkimunkaltabb” el6adasa jott
|étre, melyre maga is érezhetéen szivesen gondolt vissza.

Miutan a kovetkezd esztenddben a Szent Péter esernydje atirataval - Beke Sandor vitte szin-
re - elblcstzott palyakezdése szinhazatél, a Nemzetitdl, azzal egylitt, hogy a Radidszinhazban
folyamatosan mentek hangjatékai (A pragai szerelmesek, Turini nydr, A normann vér, Isten boldog-
talan szentje, Orvény), a civis varos teatruma szamara a Biin és blinhédés adaptalasara késziilt. A
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munka eredményeként szinte 6nalld darab sziiletett, amit az igazgatd rendezésében Szilagyi
Eniké, Koti Arpad, Mihalyfi Balazs és a tobbiek sikerre vittek, egyediil Varnai Szilard birkézott
nehezen Raszkolnyikovval, aki késébb levélben kért bocsanatot, amiért nem tudta megoldani
aszerepet.

A dramatizaciok kozt megemliti még a ra mindig nagy hatast gyakorolt Méricz regénye, a
Rokonok adaptalasat a Jozsef Attila Szinhaznak (Léner Péter rendezte), ami aztan 2000-ben
Debrecenben (Paraszka Miklos inszcenirozta) és 2013-ban Tatabanyan (itt pedig Hargitai lvan)
is szinre keriilt, egy Capek-atiratat (Kulisszatitkok) és a Tandr ur, kérem!-et, amit tobb, mint tiz
évig jatszottak a Karinthy Szinhazban, mig a sajat darabok soraban a készegi varba almodott
Kardok és kaloddkat, a Bezerédj-féle arulas torténetérdl.

Nem véletlen tehat, hogy a szigligeti alkotdhazban - amint a fészoveg zarlataban irja -, jolle-
het a régi lakoknak csak emléke maradt, jol esett (jra elévenni Koncz Zsuzsa képét, rajta Dom-
jan Edittel a Zsoka premierje el6tt, és felidézni a felejthetetlen pillanatot, az elsé talalkozast vele,
ami 6rokre megpecsételte sorsat, ami életre szoldan eljegyezte a dramaval és a szinhazzal. S
ehhez jarulnak az elvalaszthatatlan harcostars és barat, a Csokonai Szinhazban szintlgy 6rokos
tag, Lengyel Gyorgy sorai - fél évvel a kézirat lezarasa utan, személyes vallomasként: ,Beval-
lom, mindig Ggy éreztem, hogy kozted és Miskin herceg kozott nagyon sok a lelki azonossag. A
josag, az embertarsaid irant érzett szeretet és megértés, az értiik érzett aggodas és felelésség,
és mindenekeldtt a josagba vetett 8szinte hit mindkett6tok alaptulajdonsaga. Ahogy az évek
soran egyre mélyebben megismertelek ’l1élektdl 1élekig’, Ggy érzem, hogy bennlinket legtobb-
szOr Miskin és Emberfi lelkével, szemével nézel, mindig megértéen, védén és szeretettel. Az
embertarsaid irant érzett bolcs és érzékeny szeretetet, a segiteni akaras 6hajat Te is a hitedbdl
kaptad és kapod, mint Miskin herceg.

Megkdszonom a kdzos jatékot. Szomorlsaggal azért, mert elmilt, és végtelen 6rommel azért,
mert résziink lehetett benne. Az egészen biztos, hogy emlékiiket, amig éllink megd&rizzik.”.

A levélféle” passzusaival igy valik igazan teljessé a kotet, egy olyan kivald dramaird palyaké-
pe, akinek az élete - a tragédiak és megprobaltatasok ellenére - teljes mindazzal a széppel és
joval, amit csak a szinhaz és irodalom adhat, Ggy is mondhatnank: folytonos premier, s ennek
tlkrében nyer kiilonos jelentdséget a cim is: Fiiggony fel!...

(Stadium Kiadé, 2016)

Bedd Sandor: Lepke
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Sandor Janos

Emlék-jelenetek

LAszinhaz olyan, amilyen a tarsadalom, és a tarsadalom olyan,
amilyen a szinhGz.”
(Garcia Lorca)

Ertelmiségi csaladbol szarmazom, ami elég furcsa, mert a nagyszii-
leim nem voltak értelmiségiek. Apai nagyapam Tamasiban szlletett,
a postanal dolgozott, pénzes postasként, ami akkor nagy dolog volt.
Az apai nagyanyam erdélyi volt Barotrol, cselédlanynak jott fol Pest-
re, 6 tanitotta meg nekem a Székely Himnuszt és rengeteget mesélt,
amiket 6 hallott gyermekkoraban, természetesen nem irodalmi for-
maban, hanem, ahogy otthon, Baroton szoktak. Ma Ggy érzem, mint-
ha Benedek Elek meséit hallottam volna. Anyai nagyszuileim pedig
Aranyiak, vend szarmazastak voltak. Nagyapam rendértisztként a
Margitszigeten szolgalt, ennek kovetkeztében édesanyam az egyet-
len Magyarorszagon, aki ott szliletett. A nagyapam nagyon karakan
ember volt. A haborl utan Rakosszentmihalyon laktak és elindult on-
nét gyalog Erdig, hogy megnézze, mivan a csaladdal. Mi Erden gyere-
keskedtlink, mig édesapam, édesanyam Pesten voltak a habor( alatt.
Erden nagyon szorakoztat6 volt, mert minden este 11-kor rohantunk
fol a riminyaki dombra és onnan néztik a hatalmas reflektorok fé-
nyét, ahogy keresték az égen az amerikai bombazokat. Nekiink ez
olyan volt, mint a tlzijaték a mai gyerekeknek, egészen addig, mig
ott is lezuhant egy replil6gép, a pilétak meghaltak és akkor megdob-
bentiink, megéreztiik, hogy ez nem jaték. Edesanyam a habori kez-
detétdl a Kdzellatasi Minisztériumban dolgozott. Edesapam drogista
végzettségli volt, de 6 is ott kapott munkat, a Il. vilaghabord alatt al-
landéan kaposztakért rohangalt, engem is mindig vitt magaval. Ka-
posztat vasarolt vagon tételben a minisztérium megbizasabdl, mint
utdlag kiderult, a svéd nagykovetség szamara és aztan a kovetség
emberei szallitottak a gettoba. Erdekes, hogy a magyar Kozellatasi
Minisztérium segitette a svéd nagykovetséget, hogy a gettoban lakok
élelemhez jussanak. Edesapam ebbdl nem profitalt. Egyet igen, ami-
kor kiépult a kommunista diktatdra, ,B” listara tették édesanyammal
egyUtt és allas nélkdl maradtak.

A bombazasok a német megszallas utan kezdédtek, mint ahogy
a hazai zsiddsag deportalasa is. J6zsa néni zsido postaskisasszony
volt, egyszer csak jott érte a csenddr és kisérte valahova. En hétéves
voltam és fogalmam sem volt, hogy hova viszik 6t - egyaltalan nem
vitték, egy csenddr kisérte. J6zsa nénit nem bantotta, nem (itdtte,
rugdosta, ment mellette, Gtk6zben beszolt a csenddr nagyapamnak:
,Hogy van, Jozsi bacsi?” Nagyapam valaszolt és azok mentek tovabb.
Ugyanaz a csenddr volt, aki kijott nagyanyamékhoz, mikor elloptak a
tyUkjait, majd megfogta a ciganyt. Mi, gyerekek igazabol nem értet-
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tiik, hogy mi torténik. En ott, Erden, nem lattam ennek a brutalitasat. Nyar volt, sziinid, J6zsa
nénivalahova elment... nem érz6dott ennek a tragédiaja.

Osszel visszamentiink Pestre és egy révid ideig még volt iskola, esténként a hiigom mindig
azt kérdezgette: mikor bombaznak? Mert tudta, hogy akkor le kell menni a pincébe és ott alhat.
Akkor valt komollya a dolog, amikor 1944. december 31-én éjfélkor - lent a pincében -

elénekeltiik a Himnuszt, még be sem fejeztiik, bombatalalatot kapott a haz. Ugy astak ki
minket. Nem rank omlott, hanem a pincére. Ekkor nagyon elkezdtem félni. A szomszédaink, a
Sargaék - az apa orvos volt - nem jottek le a pincébe, mert tlidébajos volt a fiuk - nehogy a
tobbi gyereket megfert6zzék. Ez a lakas kapta telibe a bombat. Mind a négyen meghaltak. Mint
megtudtam apamtol, még két ember volt naluk, akikre raborult az ajto és a szekrény. Oket ki-
szabaditottak a tormelékek alol, de mikor orvost hivtak hozzajuk, eltlintek. Hossz( évek teltek
el, mikor egy Gjsagban azt olvastam: az illegalis Szocialdemokrata Part két bujdosé vezetdje az
Ilka utca 26-bdl bombatalalatot tilélve menekiilt el. Joval késébb lattam a budakeszi korhaz
oldalan Dr. Sarganak az emléktablajat.

Az ostrom alatt viszonylag jol megvoltunk. A mi hazunk mogott - ez az Ilka utca volt - allt
egy klt. A zugldi vasti toltés akkor még nem volt meg, hanem a sinek egy szintben voltak az
Gttal. Ott allt a Malinovszkij vezette 2. Ukran Front, a Varosligetben meg a németek tartottak
a vonalat két hétig. Ahol most a Népstadion van - akkor lIéversenypalya volt -, ott alltak a né-
met agyUk. Borzasztdan érdekes volt, hogy reggel a németek jottek a kltra vizért, délutan az
oroszok. llyenkor nem 16tték egymast. Két hétig tartott ez az allapot, aztan szilveszter utan az
oroszok elérenyomultak és elfoglaltak Pestet.

Beszallasoltak hozzank egy ukran katonat, aki térténetesen magyar nemzetiség( volt. igy
tulajdonképpen védve voltunk és a haz is. Az is sokat segitett, hogy a Stefanian rendezkedett be
a GPU és az fegyelmezte az orosz katonakat, mert randalirozas nem volt. A németekkel viszont
nem bantak keszty(is kézzel. En annyit lattam - iszonyatos latvany volt -, hogy a haz el6tt a h6-
ban német katonak feklidtek. Csikokat vagtak a hatukba és besdztak. Amikor valamelyik meg
akart fordulni, az oroszok visszarugdostak &ket.

A habor( utan visszakerlltem az iskolaba, a Sacré Cceurbe, az Ajtosi Diirer soron, késébb az
orosz parancsnoksag kolt6zott oda. Ez egy apacarend altal fenntartott iskola volt, minddssze-
sen négyen voltunk filk. Kettejlkre emlékszem, Kovacs Tonira, aki késébb néptancos lett, Gob-
lyos Péter pedig orvosprofesszor. Két évvel ezel6tt hallgattam egy radidriportot, amiben Vizi
Elek beszélt, aki elmondja, hogy a habor( utan a Sacré Ceeurben négy fil volt az osztalyban, de
nem emlékszik, hogy kik voltak. Nemrég Szegeden, a SZAB-ban volt egy kiallitas-megnyitd és
ott volt Vizi Elek is. Nem tudtam ott lenni, mert én egy masik kiallitast nyitottam meg, de meg-
kértem valakit, kérdezze mar meg, hogy 6 akkor és oda jart-e. Igen, 6 volt a negyedik tarsunk.

A bencésekhez mentem a négy altalanos utan, de csak egy évet jartam, mert allamositottak,
igy kerliltem a Dozsa Gyorgy Gti Altalanos Iskolaba. Ahogy kikeriiltem a Bencésektdl, apamat
és anyamat kitették a minisztériumbol, mondvan: nem voltak hajlandék belépni a partba. Ott
maradtak allas nélkil.

Az iskola mellett ministraltam. En komolyan gondoltam és komolyan is hittem, nagyon erés
és szép hitem volt. Mai napig szeretném visszakapni. Papi palyara is készililtem. Az iskolaigaz-
gatém, Abraham Tivadar nev( (r, aki tudta, hogy én ministralok, azt mondta: amig 6 igazgato,
nem fogok tovabbtanulni. Tovabbtanultam, mert maradt nyolc felekezeti gimnazium, az egyik
Szentendrén volt és édesapamék oda, a ferencesekhez irattak be. Ez egy csodalatos kozos-
ség volt. En a domonkosokhoz jartam, az egy szigorubb, zartabb, komorabb rend volt, itt vi-
szont mindenki felszabadultabban létezhetett és én is. Kezdtem rajonni, hogy papjeldltként
nem fogom tudni betartani a fegyelmet, de a hitem ugyanigy megmaradt. Az én szamat a mai
napig karomkodas nem hagyta el és bar elengedtem az Isten kezét, de § utanam nyalt és visz-
szavett, soha meg nem tagadtam. A ferenceseknél nagyon jol éreztem magam. Osztalytarsam
volt Sztankay Istvan, akit késébb kitettek az iskolabdl, mert a Balogh Misivel féljartak a R6zsa-
dombra és a Lukacs Fiirdé meztelen néi napozdjat nézték tavcsdvel. Pistanak gorog katolikus
lelkész volt az édesapja és pontosan tudta, hogy ki kell venni a gyereket mindezek utan, nem
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hagyhatta, hogy a ferencesekre verjék a dolgot, mert akkoriban mindenért tamadtak a feleke-
zeti iskolakat. Demjén Gyongyvér szinésznd is odajart, Adamis Anna, Jankovics Ella - a fia ma
az Operettszinhaz igazgatdja. Olyanok jartak oda, akik ketten hordtak egy par cipét, felvaltva.
Mindenukbdl kiforgattak ket és mégis ennél derlisebb és mosolygdsabb, vidamabb iskolat én
nem tudok elképzelni.

Engem 1956. oktOber 22-én hivtak be sorozasra. Nem lettem katona, mert 23-an mar nem
volt aktualis. 23-an a Miiller Péter-féle probarol, ami a KorGton volt a Hiradé Mozival szemben,
onnét csatlakoztam a tiintetékhoz és némi bolyongas utan kikotottiink az Orszaghaz el6tt.
Megjelent Nagy Imre, meggyQjtottuk az Gjsagokat, mert lekapcsoltak a villanyt. Utana elmen-
tlink a Radidhoz, akkor mar a Mazeum korGton folboritott villamos volt a Mlzeumnal. A radié
fel6l er6sen I6ttek. Aztan éjféltajban szépen hazamentem Zugloba. Masnap apam azt mondja:
gyere, nézziilk meg mi van. Bementiink a varosba, kenyeret kerestiink, segitettiink elesetteket
feltenni az autora. 28-an felszaladt hozzam a cserkésztarsam, Szatmari Gyuri, aki els6éves or-
vostanhallgatd volt - késébb Kdszegen lett korhazigazgato féorvos -, azt mondta: gyere be az
egyetemre, mert sziikség van minden emberre. Mondtam: én nem vagyok egyetemista, erre:
ne torédj vele, gyere. Bementem és elkezdtiik a szolgalatot. Fegyvert kaptam én is, a Gyurival
elmentiink a Honvédelmi Minisztériumba, onnét hoztuk az orvos egyetemistak felkel§ igazol-
vanyat - a Szalay utca mogott volt akkor a minisztériumnak az az éplilete. Ott voltam veliik
november 4-éig. Aznap é&jjel én voltam 6rségben az egyetem udvaran,amikor a Maria utca feldl
jottek be emberek, de ki volt adva, hogy nem szabad senkit beengedni. Megallitottam Oket,
abban a pillanatban iszonyatos [6v6ldozés vette kezdetét, mindenki nekiiramodott fedezéket
keresni. Az épliletbe 6sszehivtak az embereket, ki akar maradni, ki akar menni. En maradtam.
Megkérdezték, ki akar harcolni, ki akar sebesiilteket hordani. En akkor Ggy gondoltam, nem tud-
nék egy masik emberre 18ni, kioltani egy emberéletet. Ekkor a Gyurival sebesiilthordok lettiink.
Ki kellet kiszni a sebesliltekért, aztan vissza és fel veliik az orvoshoz. A Baross utcai korhaz-
ban asszisztaltam egy haslovésnél Pommersheim Ferenc professzornak. Kozben aknavetével
kezdték 16ni a kornyéket, mi meg hordtuk le a betegeket a pincébe.

A Szentkiralyi utcai éplilet kapott egy talalatot, négy ember halt meg az emeleten. Azt mond-
tak, nem lehet napokig fent hagyni 6ket, de nem lehetett lehozni sem, mert nem volt rendes
lépcsé. Akkor (gy hataroztak, dobjuk ki az emeletrél 6ket. Nem kivanom senkinek azokat a
puffanasokat hallani... Elfogyott a kdtszer és azt mondtak, menjlink at a Rokus Kérhazba és
Gyurival elindultunk. Utkdzben fantasztikus dsszefogas volt, mert a Mikszath térnél alltak az
emberek a kapualjakban - mert 18tték az utcakat - és integettek, hogy erre gyertek, mert itt
at tudtok menni a masik hazba, és onnét meg tovabb. Eljutottunk a Gutenberg térig és ott a
Gyuri a Brédy Sandor utcaba atszaladt - abban a pillanatban elkezdtek I6ni, én meg ott ragad-
tam a masik oldalt. Mit csinaljak? Alltam egy arkados haz alatt, gondoltam itt elbdjok valahova.
Egyszer csak megjelent egy orosz tank, ram fordult és ram eresztette az agydjat. En meg csak
alltam szemben vele fehér kdopenyben. Egy sorozatot a fejem folé 16tt, megfordult és elment.
Ha meg akart volna 0Ini, akkor nem a fejem folé |6. Ekkor Gjrasziilettem. Gyorsan atszaladtam a
Gyuri utan, elmentiink a Rokus Korhazba, a kotszereket mar nem mi vittik vissza, mert minket
ott fogtak sebesiilteket apolni. Egészen november 7-ig ezt csinaltam, utana elkezdtem hordani
az Obersovszky (az Igazsag cimii lap fészerkesztGje), meg Eorsi Pista-féle stencilezett lapo-
kat. Obersovszkyt késébb életfogytiglanra itélték, aztan az irokkal engedték ki. December 5-én,
vagy 6-an tartoztattak le. Akkor a Kossuth Klubban volt az értelmiségi forradalmi bizottsag
alakulo Ulése. Nekem el kellett vinnem a Péterfy utcai Korhazbol az alapitd nyilatkozatokat,
melyeket a kabatom belsé zsebében tartottam. Volt ott egy egyetemista lany - Jutkanak hivtak,
fizika-matematika szakos hallgato volt -, aki nekem nagyon tetszett és én is neki. Sok minden-
re nem volt id6, de majd egyszer, ha olyanok lesznek a korlilmények - gondoltuk. Szerelmes
voltam. Eppen megyek a Mizeum utcaba a Mizeum kérGtrél, a Szentkiralyi utca fel8l meg jon-
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nek szembe a Gyuri meg a Jutka. Egyszer csak megall a Gyuri és megcsokolja Jutkat. Elengedi,
ram néznek, én megyek tovabb, megint elkapja. Mi van itt? Nagyon diihos lettem. Mondom, be-
adom a roplapokat és szétverem a pofajat. Kinyitom a kaput, abban a pillanatban egy géppisz-
tolyt nyomtak az oldalamba. Akkor esett le a tantusz, hogy 6k azt akartak mindenképpen men-
jek oda hozzajuk, mert 6k mar tudtak, hogy bent mindenki le van tartdztatva.

Bevittek a Deak térre, a kabatom belseje tele alapitd nyilatkozatokkal. Folvittek az emeletre,
ahol aztan nem csinaltak velem semmit, azon kivil, hogy egy ceruzat a homlokomhoz tettek és
afalhoz allitottak gy, hogy a ceruza nem eshetett le. Ekkor tartoztattak le Raczékat, Bessenyei
Ferit és a tobbieket, én kis hal voltam, velem nem nagyon foglalkoztak még. Gondolkodtam,
hogy mit kellene az alapitd nyilatkozatokkal csinalnom. Az jutott eszembe, hogy kikéredzke-
dem wc-re. Kiengedtek, én meg a nyilatkozatokbdl egy csomagot nyomban belegydmadszol-
tem a kagyléba. Visszavittek. Eltelt Gjabb 2 6ra, megint kikéredzkedtem, megint letuszkoltam
egy csomagot. A rendér fél 6-kor kdzdlte, indulas és levitt a pincébe. En akkor nagyon megijed-
tem. A pincében volt a garazs, elvitt az ajtoig és azt mondta: ,Nem lattuk egymast, t(injon el
Budapestrol.” és kilokott az utcara.

Megfogadtam a tanacsot és lementem vidékre az EM 4-es mélyépit6 vallalathoz kémUves-
nek.

Ez egy veszprémi cég volt és a Balaton partjan épitettiink mindenféle épiileteket azokbdl a
jellegzetes piros terméskovekbdl, melyek mais lathatok. Kardos Laszlo, az egyik osztalyvezetd
néhanyszor odanézett az emberekre, latta, hogy a nevemet jobban from ala és egy alkalommal
megkérdezte: ki vagy te, hova jartal iskolaba? Mondtam, hogy a ferencesekhez. Akkortdl oda-
vett maga mellé a lakasaba. A kisszoba volt az enyém, 8 a nagyszobaban lakott. Akkor lettem
anyagbeszerzé. Erdekes, hogy ott volt a vallalat igazgatdsaga, ahol késébb a veszprémi szinész-
haz lett. Egyszer azt mondja:

- Nem akarsz egyetemre menni?
- Ugysem vesznek fel. - valaszoltam.
- Dehogynem. - mondta. Majd a Pataki, az igazgato alairja, elvégre munkaskader vagy!

Beadtam a kérelmet matematika-fizikara az ELTE-re. Akkor lehetett egy miivészeti féiskolat
is megjeldlni és igy beadtam a Szinm(ivészeti Féiskolara is. Mind a kettére felvettek. A Szinmi-
vészetin rendez6i szakra. Arra gondoltam, hogy az ELTE-n mérhetetleniil sokat kell tanulni, igy
a rendezd szak mellett dontottem. Késdbb belegondoltam, milyen furcsa az élet, ha papnak
megyek, az tulajdonképpen tanit, ha matematika-fizika szakra megyek, akkor is tanitok, és a
rendezé is tanit.

Nadasdy Kalman volt az osztalyvezet6 tanarunk. Hatan voltunk: Frisch Péter, Gromann Jutka,
Kapas Dezs6, Ruszt Jozsef, Sik Ferenc. Frisch Péter késdbb disszidalt. Férendezd voltam a bé-
késcsabai szinhazban, Frisch felhivott, hogy nagyon rossz helyzetben van Gydrben és legyek
szives, vegyem oda Békéscsabara. Leszerzédtettem, de & nyaron el szeretne menni Parizsba.
J6 - mondom -, menjél. En voltam a kezese, azaz kezeskedtem érte, hogy visszajon. Nem jott
vissza. Gromann Jutka is disszidalt és Selymes Jutka néven az Amerika Hangjanak riportere,
szerkesztdje lett a hetvenes években. Majd kikertlt Hollywoodba, ahol Spielberg Gigynevezett
elérendezdje lett. Vele a mai napig tartom a kapcsolatot skype-on.

Evfolyamtarsam lett a kis Latabar, Demjén Gydngyvér, egy évvel foldttem jart Sztankay Pista.

A f8iskolan nekiink minden évben egymast és a szinészkollégakat kellett rendezni. En na-
gyon élveztem, jaték volt. Cs. Németh és Demjén Gydngyvér vizsgaztak, Szinetar rendezte veliik
a Romeo és Jaliat. Szinetar kivald tanar volt, remek instrukcidkat adott, de valamilyen elfoglalt-
saga miatt keveset jart be. Eleinte azt mondta: helyettesits, aztan szinte ram hagyta. Nagyon
boldog voltam. Kevés emlékem maradt a f6iskolardl, tobbek kdzott azért, mert én mashova jar-
tam, mint az osztalytarsaim - a TV-s munkaimnak kdészénhetéen. Leginkabb a Fészekbe jartam,
Dayka Margittal, Latinovits Zolival, Inke Lacival,Szabd Gyuszival, Nagy Attilaval. Kevéssel késébb
meghazasodtam és ennek megfelel6en mas elfoglaltsagom is akadt.
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Nekem a legnagyobb iskolam Kazimir volt. Volt egy korosztaly, akik 56’ utan megkaptak a
szinhazakat, kozéjik tartozott 8 is. Ez politikai megbizhatdsagot jelentett, de engem az ok ke-
véssé érdekelt. Azt mondta Kazimir: csinaljunk Térszinhazat - és csinalt. Azt mondta: csinal-
junk Korszinhazat - és csinalt. Szinre vitte Dante Isteni szinjatékat. Kazimir korszakos rende-
z6je volt ennek az orszagnak, egy rendkivil eszes ember, nagyon szerettem mellette dolgozni.
Megeértette példaul,amikor Dayka Margit azt mondta, hogy Diderot Apacajat visszaadom, mert
a katolikus elveimmel nem 6sszeegyeztethetd, hogy eljatsszam. Nem csinalt botranyt belble,
megoldotta. Nagyon gusztustalan és ocsmany tett volt, mikor a rendszervaltaskor eltavolitot-
tak a f8iskolarol. Volt egy csodalatos mivészettorténet tanarunk, Sz61lésy Eva, Gyarfas Miklos
remek dramaturgia 6rakat tartott. Gyarfas azért volt j6, mert nem tanar, hanem ,nézé” volt,
sajat véleménnyel. Véleményt tanitott. A mivésznek kell politizalni, mert a mlvész, ha csinal
valamit, akkor allast foglal, ha allast foglal, az mar politizalas. Valami mellett allast kell foglalni.
Egy a kérdés: olvassa-e a mivész Arisztotelészt? Arisztotelész Politikdjaban benne van, hogy
mi a politika. A politika, az erkdlcs hatalomra juttatasa a tobbség érdekében. En ezt tartottam
nagyon fontosnak egész életemben.

1959-ben elindult a Magyar Televizio. Bejottek a féiskolara és megkérdezték: akar valaki
TV-rendezést csinalni? Senki nem akart. Nadasdy azt mondta nekem: ,Te, Jancsi, menjél, min-
dent meg kell tanulni.” Bejartam a TV-be és 59-t6l rendszeresen rendeztem. Részben kultlr-
mdsorokat, mint a Televizio Olvasoterme, ami egy kvizmdsor volt. Ungvari Tamas tette fel a kér-
déseket, mi meg eljatszottuk az Anna Karenindt, Krencsey Marival, Latinovitscsal, Inke Lacival.
Nagyon élveztem és nagyon sokat kerestem. Egy él6 adas rendezése, ha jol emlékszem, 3000
Ftvolt és nekem volt 8-10 egy hdnapban. Persze ebbdl nekem semmi nem maradt, mert voltak
baratok - elment. Kézben tanultam a féiskolan és még Kazimir mellett is dolgoztam a Thalia
Szinhazban. Nagyon keveset jartam be a féiskolara és a mai napig azon gondolkodom, hogy mi-
ért nem dobtak ki. Ennek megfeleléen, gondolom, az osztalytarsaim nem nagyon szerethettek.
En nem voltam veliik soha rosszba, mar csak azért sem, mert keveset talalkoztunk. A féiskola
elvégzése utan én voltam az egyetlen, aki nem kapott statuszt. Tortént, hogy a TV-ben kényv-
napi mlsort csinaltam és Latinovits Zolinak kellett verset mondani, méghozza, az Oda egy tér-
vényhozonak cim(it. Délel6tt volt a kameraproba, Szlics Bandi utana odajott és azt mondta:

- K6zold Latinovitscsal, hogy Aczél letiltotta a verset.

A kezembe nyomott egy masikat, hogy ezt kell helyette elmondani.Zoli megnézi, majd tvolti,
hogy ezt a szart 6 nem olvassa fel. Este az él6 adas el6tt kérdezték: most mi lesz? Semmi. - fe-
leltem -, el fogja mondani a verset. Bejott Zoli és felolvasta a verset. Igen am, de kiildott Kadar-
nak egy levelet. ,Hogy jonnek maguk ahhoz, hogy letiltsanak egy ekkora verset..” - irtaaz 6
modoraban.

Ulok a féiskolan, egyszer csak bejon valaki és azt mondja: Horti elvtarsné varja, azonnal men-
jen. Bemegyek, 6 meg nekem esik.

- Mit csinalt, maga szerencsétlen! Betiltott egy verset!

- En?

- Igen! Aczél elvtars 6rjong! Maga pedig most bemegy hozza és ott, tanlk el6tt, bocsanatot
fog kérni!

- Miért kérjek bocsanatot?

- Mert maga betiltott egy verset!

Megyek be a Szalay utcaba, az irodajaba, ott van még két ember.

- Maga mit csinalt?! - és mondja, mondja, és mondja, é€n ott allok 25 évesen és persze nem
gondolkozom. Amikor befejezte, azt mondtam:

- Aczél elvtars, én nem tehetek arrél, hogy a maga munkatarsai gyava szarok. Nem én tiltot-
tam be a veret. Bejottek és azt mondtak, maga tiltotta be a verset. - Ekkor kikUldte a két pasit
és azt mondta:

- Maga most azonnal kérjen bocsanatot! - leereszkedett a kdd az agyamra.

- Miért kérjek elnézést?

- Akkor viszontlatasra. - mondta és elzavart.
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Afbiskola utan mindenkinek azonnal lett munkahelye, csak nekem nem. Aztan szeptemberre,
némi vegzalas utan, lett munkahelyem. Aczéllal a torténetnek ott lett vége, hogy amikor meg-
kaptam az elsé Jaszai Mari-dijamat 1972-ben, 6 adta at. Gratulalt és azt mondta: ,Remélem,
most mér megbékéltiink.”

Nagyon kivancsi lennék, hogy a féiskolan kik voltak a besligok, de nem mentem utana. Illet-
ve egyszer meg akartam tudni, hogy volt-e rélam jelentés, kaptam is egy vékony kis iratot. Az
volt benne, hogy én 1982. aprilis 3-an mentem le Szegedre, mint (j férendez, hogy készitsem
eld Ruszt utan az 0j évadot. Amikor lementem, akkor leliltem négy baratommal és megkér-
deztem Oket: tudnak-e olyan megbizhatd helyet Szegeden, ahol a SZETA fényképkiallitasat a
szegénységrdl (Solt Ottilia) meg lehetne csinalni. A jelentésben az volt 4-én, hogy 3-an én ezt
kérdeztem.Négy baratommal iiltem. Osszetéptem a paksamétat és azt mondtam: nem vagyok
kivancsi tobbre. Ezt én nem akarom. Soha nem fogom megmondani, ki volt ez a négy barat,
mert nem tudom a négy kozil melyik volt a besligd. Utana még dolgoztam 10-15 évig minde-
gyik szinésszel. Kiszolgaltatott a szinész...

V.

A f6iskola utan végll Kaposvarra keriiltem, Gati Gyorgyhoz. J6 darabokat rendezhettem és
be volt igérve a Hamlet is - jol érzem magam. Aztan az egyik tarsulati Glés utan Gati behiv az
irodaba és azt mondja.

- Janos! A Mdria féhadnagyot te fogod rendezni.

- A Hamletr6| volt sz6! Es mikor kell rendeznem?

- Most. Olvasdproba van délutan.

- Hol?

- Itt!

igy kezdtem operetteket rendezni, Berek Katival meg a Légy j6 mindhaldlig!-ot.

Rendeztem 1966-ban Gorgey Gabor Rokokd habori cim( mUivét, ami az elsé szinhazi feszti-
valon minden dijat megnyert. Az elsé abszurd, ami hivatalosan megjelenhetett a szinhazban.
Nagyon talaléan irta meg Czimer Jozsef: ,Sandor Janos ott kdvetett el hibat, hogy nem azt csi-
nalta, amit elvartak téle.”

Kétszer voltam Kaposvarott, masodszor férendezéként. Mihalyi Gabornak megjelent egy
kdnyve, A Kaposvar-jelenség, ami az én véleményem szerint nyolcvan szazalékban hazugsag.

Egy mondat erejéig szerepelek a kdnyvben, valami ilyesmi, hogy elkészilt a konyv és nem volt
idénk beszélgetni Sandor Janossal - meg sem kérdeztek. Mikor odakeriiltem, azt az idészakot
Ggy aposztrofalta, hogy a kaposvari szinhaz az orszag legrosszabb szinhaza volt. Amikor féren-
dezé lettem, az elsé évben 10 bemutatdobdl Euripidész Elektrdja, Dlirenmatt Az dreg holgy lato-
gatdsa, Pirandello Hat szerep szerzét kerese és Gorgey Gabor emlitett, Rokoké haborijaval meg-
nyerte a Dunantdli Szinhazi fesztivalt a szinhaz. A kdvetkezd évben is megnyerte. A harmadik
évben mar nem nyerte meg. Akkor hogy nyerhetett kétszer, ha az orszag legrosszabb szinhaza
volt? Olyan szinészeket szerz&dtettem, mint Garai Jozsef, Kun Vilmos, Simon Gydrgy, Deme-
ter Lili, Timar Eva, Sipos Gabor, Koltai Rébert és rendezének Zsambékit. Ahhoz, hogy felfijjak a
kaposvari szinhazat, le kellett degradalni az elétte Iévd korszakot. Ez pedig igaztalan. Ezt mi-
niszter koraban elmondta Gorgey Gabor és azéta is sok megszolalasaban. A kaposvari szinhazat
Gorgey meg én teremtettik meg. Ennyi.

En Ruszt Joskat nagyon sokra becsiiltem, tiszteltem, szerettem. Itt megint hazugsagok sora
keletkezett, sem Ruszt, sem Zsambéki esetében nem kellene hazudozni, mert 6k tehetséges
emberek. Amikor eljéttem Kaposvarrol, elfogadtam a békéscsabai szinhaz férendez8ségét,
amit akkor biintetétabornak neveztek. Figyelmébe ajaniom mindenkinek Spird Gyorgy kritikait.
Egy kotetben jelent meg 6t kritika, ebbdl kettd békéscsabai, az én rendezésemet is korszakos
eléadasnak nevezi. En jartam a magam Gtjat, nem szerveztem meg magamat, mint a kolléga-
im - akik egyébként nagyon helyesen tették. A tévedésem az volt, hogy azt hittem, egyediil is
lehet. Egyediil nem lehet. En azt mondtam, hogy a szinhaz arr6l sz6l, ha engem elkiildenek egy
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varosba, akkor én tudjam meg, ott mirél beszélnek az emberek, mi érdekli 8ket, mi a probléma-
juk. Arrol csinaljak el6adast, azzal vitatkozva, vagy azt tamogatva. Nadasdy arra tanitott, hogy
a szinhaz harom faktorbal all. Akik megirjak a darabot, akik megcsinaljak és akik megnézik. Ha
barmelyik hianyzik, akkor nem szinhaz.

Békéscsaban én olyan szinhazat csinaltam, ahova Budapest és a f6iskola is lejart nézni eléa-
dasokat. Eletem legboldogabb és szakmailag a legjobban kiteljesed évei voltak ezek, kdszon-
het6en Miszlay Pista igazgatdnak is. Mégis atmentem Szegedre, mert a feleségem balett-tan-
cos volt és végre egy szinhazban dolgozhattunk. Egy évet voltam Szegeden, mikor jott Miszlay

- ,Megkaptam a kecskeméti kinevezést, gyere oda férendezének.” Azt mondtam neki, hogy egy
év utan nem hagyhatom itt Szegedet. Akkor azt mondta: ,Mondj] valakit, kit vigyek Kecskemét-
re.” Mondom: ,Van nekem egy osztalytarsam, aki méltatlan helyzetben van Debrecenben. Ugy
hivjak, hogy Ruszt J6zsef,vidd el férendezének.” Elvitte - Ruszt meg is flrta. Ez igy igaz. Joskaval
bizonyos 6sszekacsintasaink tudtak lenni, mert néztem az eléadasait, lattam, hogy behozzak a
piros, z0ld, meg ilyen-olyan drapériat, meg hozzak a gyertyakat, meg mosdatjak a gyerekeket...
Mondom: ,Te sem tudtad megoldani a jelenetet?”

Joska tele volt ambicidval és tiirelmetlen ember volt. Nem tudta kivarni az alkalmakat. Korsza-
kos rendezének tartom 6t, azonban egy jelz6t elvennék téle. Nem szinhazcsinalo volt, szinhaz-
rombol6 volt. Tarsulatokat szervezett, eléadasokat csinalt és ha elunta a dolgot, odébballt, nem
torédve azzal, hogy romok maradnak utana. Egy olyan ember kellett volna mellé, mint Miszlay
Pista - csak Joska tiirelmetlen volt. O igazgat6 akart lenni. Szegeden is tiirelmetlen volt. Nagy
Laci igazgatdsagat nem tlrve robbantott, mert igazgat6 akart lenni. O nagyon pontosan tudta,
mi torténik, de mindig tovabb tudott I1épni. Nagyon érdekes volt, mikor Erdi Sandor beszélge-
tett vele aszegedi eljovetele utan és én dobbenten hallgattam, hogy azt mondta: ,Hogy ha tud-
tam volna, hogy a Sandor Jancsi karrierjét tonkreteszem, akkor nem tettem volna.” Pontosan
tudta. Neki csak annyit kellett volna tenni, hogy folvegye a telefont és azt mondja: ,Idefigyelj,
Jancsi! El akarom vallalni a szegedi férendez8séget vagy mUivészeti vezetést, mit szolsz hozza?”
En azt mondtam volna: gyere, szivesen dolgozom veled. Ezeket e telefonokat nem tudta Joska
soha sem megtenni, nemcsak velem, masokkal sem. Ezért maradtak romok utana. Kar, mert
egy nagyon szép szakmai épliletet épitett 6, olyat ahol sok fal van, de némelyik Patyomkin fal.

Milyen furcsa, ha az 1994-es Szinhdzi Lexikont a kezedbe veszed, a szegedi szinhazrol sz616
részben az all, hogy 1982-t8l 89’-ig a szegedi szinhaz fénykora volt, Ruszt J6zsef idején. Ebben
az idészakban én voltam ott, mert Ruszt Zalaegerszegen volt. A kecskeméti szinhaz intézmény-
torténetében Ruszt neve meg sincs emlitve. Miért csinaljuk, hogy nem becslljik egymast, mi-
kor masok Ggysem becslilnek minket?!

Kett6 kozil kell valasztani egy szinhazi embernek: magamutogatd lesz, vagy alazatos.

Lorca azt mondja: az a szinhaz, amelyik nem a sajat 6rémét, jajat, banatat dolgozza fel, annak
nincs joga sajat népének banatat feldolgozni, annak nincs joga szinhaznak nevezni magat.

Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba

Az irds kozlésével szeretettel kiszonti szerkesztdsegiink a 80 éves kivdlo rendezét!
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Turbuly Lilla

Szent Marton a zart osztalyon

Az RS9 Szinhaz A Tizenegyes korterem cim{ el6adasarol

Gyanitom, hogy Téth Tamas dramaja arra a palyazatra szllethetett, ame-
lyet a Wedres Sandor Szinhaz hirdetett meg a Szombathelyen sziiletett
Szent Marton 2016-0s emlékéve alkalmabdl. Ha nem igy van, az emlékév
akkor is alkalmat adhatott, hogy a 316-ban sziiletett,a magas tisztség eld!
libadlba bijo, de a libak gagogasa altal elarult tours-i plispok legendaja,
pacifizmusa és jotétemeényei egy maba helyezett Szent Marton-toérténet
megirasara inspiraljak a szerzét.

Atorténet egy elmegyogyintézetben jatszodik. A cimadod korteremnek
harom lakdja van: egy hires apja arnyékan tallépni nem tudé zongoramd-
vész, egy allasabél kirGgott tévés misorvezet6 és a magat Szent Marton-
nak képzel6 Lucienne (Jaszberényi Gabor), aki szelidebb hajlamai ellené-
re,sz(l6i nyomasra allt katonanak, de egy nap meztelendl, fegyver nélkdl
indul gyakorlatozni. (Ez a motivum is a Szent Marton-legenda része.) Ha
elmegyodgyintézet, rogton a Szall a kakukk fészkére filmes vagy szinhazi
adaptacioi jutnak az ember eszébe. Itt azonban sz6 sincs terrorizalt be-
tegekrél, uralkodni vagyo fonéveérrél, a korhaz orvosai és apoloi maguk
is esendd, sajat életlikkel kiizdé emberek, akik megértéssel, jdindulattal
fordulnak a betegek felé.

A dramahoz azonban konfliktus kell, itt a szerepl6k elbeszéléseiben
megjelend kulvilag mellett ezt a konfliktusforrast Lucienne édesanyja
jelenti, Madame Degollier (Malnai Zsuzsanna), aki nem egyszer(i hozza-
tartozoként van jelen, hiszen a klinikat jelentds 6sszegekkel tamogatja,
cserébe miikodésébe is beleszdlna. A darab kerettdrténete szerint neki
beszéli el a kdrhaz igazgatdja (Pels6czy LaszI6), hogy mi tortént az inté-
zetben a Lucienne szokését megel6z6 hetekben. Kemény, hajlithatatlan
asszony, aki életrevalg, erés filt akart, és nem képes elfogadni, hogy a fia
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nem olyan, amilyennek elképzelte. Gyengébb, esendébb, szelidebb. Bar az el6adas végére meg-
torténik az elmozdulas, ez az anyafigura lehetne egy kicsit arnyaltabb, kevésbé fekete-fehér.
(Malnai Zsuzsanna a szévegnek megfeleléen formalja meg a kiméletlenségig erds anyat.)

Az RS9 Szinhaz pincetere a maga zartsagaval kifejezetten illik az eléadashoz, és a tér tagolasat
is jol oldottak meg. A kdzonség a pince egyik hosszanti oldalan foglal helyet, a masik oldalt pe-
dig harom részre osztottak: az orvosi szobaaz egyik, a korterem a masik, a kett6 kozott pedig az
udvart jelzi néhany falépcsé. Ez a szabadsag kis szigete, itt zajlanak az intimebb, személyesebb
beszélgetések, és itt szonokol Lucienne-Marton a tobbieknek. Az intézet zartsagat jelképes,
térdig ér6 keritésekkel jelzik. A jelmezek egyszer(iek, mindennapiak. A betegek pizsamat, sza-
badidéruhat, az orvosok kdpenyt viselnek, igy jelzés értékd, amikor Solomon doktor az eléadas
végén leveti a kdpenyét, kilép az orvosszerepbdl és elhagyja az intézményt. Lucienne anyjanak
jellemét és tarsadalmi helyzetét is jelzi a tobbiek 6ltdzetétdl elitd eleganciaja.

Csaki Rita rendezése jo érzékkel és ritmusban, aprolékos gonddal bontja ki a dramat. Ahogy
haladunk elére, néz6ként egyre otthonosabb kozegnek érzédik az intézet, szemben a kiilvilag-
gal,ahol aszerepl6k nem talaltak a helylket. Itt egyértelmiek a szabalyok, lehet almodozni egy
Gjra felépitendd életrdl, anélkiil, hogy azonnal szembestilni kellene a korlatokkal. Van kedv és
id6 meghallgatni és meghallani Lucienne-Marton prédikacioit, és ebben az itt bent 6nmagara
vallalt szerepben & is magara talal. Jaszberényi Gabor szelid, atszellemdlt, de dnmagaban és
hitében biztos Martont formal, j6l elvalasztva ezt a masodik ént a bizonytalan, sebzett lelk{
Lucienne-t4l. Olyan kozel van a néz6khdz, hogy mimikaja, konnyei is hatnak, nem beszélve a
tekintetérdl.

Kathy Zsolt César szerepében - nevéhezilléen - hangerében és szovegmennyiségben is ural-
jaa kortermet. Tal sokat beszél, tll sokat mozog, egy két labon jaré dumagép a médiavilagbol.
Morcos, mérges kiskakas, de minden felliletessége és narcizmusa ellenére sem rosszindulatd
vagy ellenszenves szerepld. Megnyilvanulasai adjak az el6adas humoranak jelentds részét. A
szinész sok energiaval és Otlettel jeleniti meg a karaktert. Makray Gabor elvetélt zongoram(-
vésze, Mathieu éppen az ellentéte: csendes, bizonytalan, dnmarcangold ember. Egy szerepe
szerint harsany karakter mellett nem kénny( Ggy jatszani, hogy 6 is lathatd legyen, de sikerdil,
koszonhetéen azoknak a jeleneteknek is, amelyekben a Zernovacz Erzsébet alakitotta fiatal
doktornével vannak finom, érzékeny kettdseik. Kassai Laszl0 is szépen felépiti a sajat banata-
ba belekeseredett, mégis emberséges Solomon doktort. Pelséczy Laszl6 a féorvos szerepében
jozan, realista, a klinika érdekeit szem el6tt tartd karaktert jatszik. Toth Zoltan az apolo, Basil
szerepében a betegek és az orvosok vilaga kozott all, két labbal a foldon, a sajat érdekeit tartja
szem el6tt, de ha kell, azokon tdl is tud Iépni. A szinész magatol értet6dd természetességgel
jatssza a karaktert.

Mit tudunk ma kezdeni a hittel? Es mit kezdenénk egy szenttel, ha megjelenne kdzottiink?
Elviselnénk, hallgatnank ra vagy karanténba zarnank? Elt(ri-e a tarsadalom, ha valaki nem felel
meg az elvarasainak? Es mi eltirjiik-e, ha a hozzank kdzel all6 emberek nem olyanok, amilyen-
nek latni szeretnénk &ket? Az el6adasnak nem dolga, hogy az altala felvetett kérdésekre vala-
szoljon, neklink annal inkabb, hogy kérdésfelvetésein elgondolkodjunk. Nem is kapunk kész
receptet, de az el6adas azért felajanl tovabbgondolasi lehet8ségeket, igaz, ezek sem egyetlen,
hatarozott iranyba mutatnak. A végén ugyanis kider(l, Lucienne mégsem mert kiszokni a kil-
vilagba, nem hagyta el a szamara biztonsagos tereppé valt intézetet, ahol elfogadtak Lucien-
ne-nek és Martonnak egyarant. A bent és a kint vilaga elvalik, azok a belsé mechanizmusok,
amelyek bent élhetdbbé tették az életiiket, kint nem muikodnek. Erre utal César csalddasa is,
akit felesége villamlatogatasa tor meg. A masik oldalon Lucienne anyja mintha belenyugodna,
hogy a fia nem olyan, amilyennek szeretné. Kapcsolatuk jelképes Gjrafoldozasaként 0sszevarrja
a fia gyerekkoraban eltépett macit, Lucienne pedig elfogadja a gesztust. A zarlatot lehet, hogy
van, aki tal érzelmesnek talalja, nekem érzelmes, de szép.

Majus végén gy tlint, az alkotok utoljara jatszottak az eléadast, de a Nemzeti Kulturalis Alap-
nal palyaztak a tovabbjatszasra, és nyertek, ezért lesz még alkalom megnézni a 2017/2018-as
évadban is az RS9 Szinhazban. Erdemes a figyelemre.
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Turbuly Lilla

Sajat életiikbol szove

A Marosvasarhelyi Miivészeti Egyetem Kiadjamagat cimi el6adasarol

84

Szeretek egyetemi vizsgael6adasokra jarni, mert tele vannak meglepe-
tésekkel. J6 latni, ahogy évrél évre alakulnak, felnének az el6szor alta-
laban harmadéves korukban nagykdzénség elé all6 fiatalok. Ujabb és
Gjabb arcok, alakitasok vésédnek az emlékezetbe, és azt veszem észre,
hogy akinek egyetemista koraban megjegyeztem a nevét, arcat, annak
a késobbi palyajat is jobban figyelem. A budapesti egyetemistak ebbdl a
szempontbdl sokkal jobban szem el6tt vannak, hiszen Kolozsvarra vagy
Marosvasarhelyre, de akar a kaposvari egyetemre is joval ritkabban jut el
kritikus. Szerencsére vannak vendégel&adasok, igy lattam még a tavasz-
szal az Odry Szinpadon ezt az el6adast. Erés élmény volt, késziiltem is irni
rola, és mesélgettem mindenkinek, hogy képzeld, ilyet még nem is ta-
pasztaltam: a végén ott alltak kdzvetlenil el6ttiink, sirtak mindahanyan,
és sirtunk mi, nézék is. Oriiltem, hogy a Zalaegerszegi Kortars Mivészeti
Fesztivalra is meghivtak az el6éadast, és igy Gjra megnézhetem. Kivancsi
voltam, masodszorra hogyan hat majd, és hogyan hat el6szorre a zala-
egerszegi nézbkre.

A Kiadjamagat a kilenc fiatal szinész sajat torténeteire épdl. Egyre
gyakrabban latunk ilyen eléadasokat, amelyekben a szinészek ott-
honrol hozott, sajat magukbol meritett anyaggal dolgoznak, tobb vizs-
gael6adas is késziilt a kozelmdltban hasonlé6 mbdszerrel, legutdbb a
pesti harmadévesek 1089 cim( szobaszinhazi eléadasa. Mig azonban
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ott elsésorban az egyetemi élményeket dolgoztak fel, a Kiadjamagatba a fiatal szinészek teljes
eddigi élete belefér.

A kés6 hlszas-kora harmincas korosztaly rendszervaltashoz fiz6d6, mara emblematikussa valt
elsé emlékeét itt is felidézik: tévézd kisgyerekként élték meg, amikor Antall Jozsef miniszter-
elnok halalakor félbeszakitottak a Kacsameséket. (Hozza kell tenni, ezen az évfolyamon csak
Magyarorszagrol érkezett hallgatok vannak, igy hiaba marosvasarhelyi az el6adas, az egyetemi
életet kivéve magyarorszagi emlékeikbdl épitkeznek. Es azt is, hogy akkor még, a kereskedel-
mi televiziozas bevezetése elétt, nem volt akkora valaszték tévécsatornakbol, igy nem csoda,
hogy sok gyerek kbzos élménye lett ez a pillanat.)

Néhany cselekményszal tébbszor is felbukkan az eléadasban (példaul egy gyerekkori taborozas
emlékképei, vagy éppen a Kacsameséket nézé kislany csaladjanak torténete). A térténetdarab-
kak hozzakoétédnek egy-egy archoz, és lassacskan a nézében is 0sszeall valamiféle 6sszbenyo-
mas. Mint egy sz6ttes, amelybe minden szinész beleszé néhany szalat, de beleszovi a nézé is a
sajat emlékeit, s az egész a végére - ahogy a cim is igéri - tényleg kiad egy mintazatot. Ebben
komoly szerepe van a hétkdznapi, rontott beszédtél a kéltdi mondatfutamokig terjedd széveg-
formalasnak. (Itt emlitsik meg Forgacs Péter rendezé mellett Faragd Zsuzsa dramaturg nevét
is.) Ez az 6sszkép persze nézénként eltérhet, éppen a generacios és a személyes tapasztalatok
miatt. Az azonban egyértelmen kirajzolodik, hogy ebbdl a generaciobdl mar kevesen néttek
fel teljes csaladban, vagy ha a szll6k egyiitt is maradtak, olyan konfliktusok aran, hogy az egyik
jelenetben a lanyuk sz6 szerint azért imadkozik, hogy valjanak végre el. (Nemrégiben Székely
Kriszta rendezd beszélt errél a nemzedéki tapasztalatrél a Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozon,
alegjobb rendezés dijat elnyert Néra-rendezése kapcsan, egy ottani szakmai beszélgetésen.)
Bujdosas a hitelezd eldl, zaciba vandorld ékszerek, drogos testvér, félresikerllt szerelmek, tabori
megalaztatasok. A személyességnek és a kitarulkozasnak ez az intenzitasa egyszerre meghato,
felkavar6 és ijesztd. A személyes mozzanatot az is erdsiti, hogy a szinészek a sajat neviikon sze-
repelnek. Néha mintha egy pszichoterapias foglalkozasra vagy csaladallitasra kerdltink volna,
mikdzben az eléadas végig megmarad szinhaznak. Azt csak remélni merem, hogy a szinészek
lelkileg fel tudjak dolgozni ezt a nyilvanos kitarulkozast.

Forgacs Péter rendezd mar atérhasznalattal is jelzi, hogy a megszokottol eltéré lesz a szinészek
és a kozonség viszonya. Mi Ullnk ugyanis a szinpadra, mig a szinészek a nézétéren jatszanak.
Vagyis az Odry Szinpadon tartott el6adason valéban a szinpadon iiltiink, a Kvartélyhazban vi-
szont erre az estére lebontottak a dobogot és a szinpad helyére helyezték el a nézétéri széke-
ket. lgy nem éreztiik magunkat szinpadon, viszont az Odry Szinpadénal kisebb tér intimebb
jatékhelyzetet teremtett.

Az el6adas Ggy kezdddik, hogy a szinészek berohannak a néz&térre, székeken ugranak vagy
masznak at, személyes jelenlétiikkel és energiaval toltik meg a teret. A nagy lendiilet idénként
némi hadarasba és tllzott hangerébe csap at, de ez késébb visszaall az indokoltra. Mind a ki-
lenciknek vannak emlékezetes jelenetei, pillanatai, mindnyajan teljes valojukkal vannak jelen,
érz6dik, hogy szamukra ennek az eléadasnak most - éppen a személyessége miatt - nagyobb
tétje van. Ok kilencen: Balint Ors Hunor, Dunai Jalia Veronika, Gaal Attila Csaba, Gyarmati Eva,
Hollai-Heiser Anna, Illés Alexa, Kozma Gabor Viktor, Toth Szilvia Lilla, Wessely Zsofia Anna.
Mégis, két monoldgot mindenképpen ki kell emelni az el6éadas végérdl: Illés Alexaét és Du-
nai Jalia Veronikaét. Illés Alexa a nagymamatdl tanult imat tovabbgondolva jut el egy erds 6n-
vallomasig. Dunai Jalia Veronika pedig egy nagy lélegzettel elmondott, egyre emelkedd téttel
és feszlltséggel bird kormondatban rajzol fel egy mindennapisagaban is tavlatos életet. A két
monolog az egerszegi el6adasban is erésen, a néz6téren és a szinpadon egyarant érzelmeket
keltve szdlalt meg, igy a konnyek ezlttal sem maradtak el egyik oldalon sem.

A Kiadjamagat egyszerre generacios és személyes szamvetés, ugyanakkor egy végzds szi-
nészosztaly bemutatkozasa. Aki latta, biztosan jobban figyeli palyajuk alakulasat, tovabbi
szerepeiket, s a szerep mogott jobban latja majd az embert is.
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Solymosi Tamas

A szir angyal

Mundrucz6 Kornél Jupiter holdja cim( filmjérdl

Mundruczo Kornél j filmje bator vallalkozas annak bemutatasara,
hogy létezik a szerz8i filmek vilagaban mozgalmas és latvanyos ak-
ciofilm is az absztrakt témakon kivil. A Jupiter holdja kisérletet tesz
arra, hogy a propagandat és a vélt és valds elbitéleteket megforditva
- nagyon is aktualpolitikai témat feldolgozva - egy grafikailag csoda-
latos filmben bemutassa. A film kulcsfogalmai kézé tartozik a hit, a
megvaltas és a csoda. Ezekre épiil a film, de mégis képes megtartani
dinamikajat és eseménydls, am nem mellesleg provokativ torténetét,
ami nem szégyelli hasznalni a keresztény szimbolika szamos elemét.
Egy bator és formabonto filmmel gazdagodott a magyar repertoar, ami
megosztd ugyan, de éppen ezért érdemes a kdzonség figyelmére.
Mundruczd Kornél mar beirta a nevét a magyar filmtorténetbe az
2014-ben bemutatott Fehér Istennel, vagy a 2008-ban bemutatott Del-
ta cim( filmjével, azonban az idén megjelent legljabb filmje tlltesz
azokon is. Sajnalatos modon ez csak a nemzetkdzi porondon jelent
meg elsopro sikerként, illetve a nyomtatott és online kritikak oldalain.
A filmjét bevalogattak a Cannes-i Nemzetkozi Filmfesztival hivatalos
versenyprogramjaba, ahol a fédijért versenyzett, olyan produkciokkal,
mint a The Square (rendezd: Ruben Ostlund), ami el is vitte az Arany
Palmat, vagy a zs(ri nagydijat elnyert 120 battements par minute (ren-
dezé: Robin Campillo). Tobbek kozt ezek a filmek szoritottak ki a nagy
esélyesnek mondott Mundrucz6 filmjét. Azonban a magyarorszagi fo-
gadtatasa a mozikban rendkivil gyengén sikerilt. A film premierjének
hétvégéjén, a Filmforgalmazok Egyesiiletének kozlése szerint, mind-
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dssze 2252 latogatod volt kivancsi a menekiiltkérdéssel foglalkozo akciofilmre. Erdemes meg-
jegyezni, hogy az els6 helyen A mimia feldolgozas allt,amire ugyanazon a hétvégén 52.532-en
mentek el. Ez az adat nagyon sok mindent elarul a magyar film jelenérél és a nézéket érdekld
témakrol, annak ellenére, hogy csak kozelitd értékekrél beszélhetiink.

Miel6tt a film részleteibe belemennénk, érdemes a mii cimén elgondolkodni. Nem kell ahhoz
csillagasznak lenni, hogy tudjuk, a Jupiter egyik holdjat Eurdpanak hivjak. A cim értelmezése
lehetdséget ad arra, hogy elvonatkoztassunk az aktualis helyzettdl, igy egy parhuzamos, ha Ggy
tetszik, egy elképzelt Eurdpat mutat be,ami sok szallal kapcsolodik a valdsagos jelenlinkh6z, de
mégsem az. Ezt a film tobb helyen is alatamasztja. A parhuzam a film témaja, az Eurdpa neve-
zetl hold és az eurdpai kontinens. Az Eurdpa kifejezés magaban hordoz egyfajta konnotaciot,
ami a tarsadalmi, kulturalis és torténelmi egységet erdsiti a kontinensen élék kdrében. Mivel
a Jupiter holdjarél van sz6, ezért meg kell gondolni, hogy rélunk sz6l-e, vagy egy tavoli bolygd
még tavolibb holdjanak a torténete-e.

Mundruczd Kornél filmje az aktualis menekdilthelyzetet egy teljesen Gj nézépontbdl és (j
megfogalmazassal kdzvetiti a nézéi felé. A film nyitdjeleneteiben menekdltcsoportot latunk,
fészerepben egy szir fitval, Aryannal (Jéger Zsombor), aki az apjaval és tobb tarsaval egyitt
illegalisan prébal belépni Magyarorszag teriletére. Azonban rajtuk Utnek, és kénytelenek me-
nekilni az életiikért. Aryan nem jut messzire, ugyanis szembetalalja magat Laszloval (Cserhalmi
Gyorgy), aki félreértve a fit szandékat, haromszor beleld. Itt egy Oriasi fordulat kdvetkezik. Azt
varna a néz6, hogy a fil torténete itt véget ér, azonban egy igazi Gjjasziletésnek lehetiink a
tan(i. Ahelyett, hogy meghalna, egyfajta ,szuperképességre” tesz szert,amivel levitalni tud. Ezt
az Gjjasziletést erds keresztény szimbolika is erdsiti, ugyanis az Gjjasziiletés pillanata és elsé
felemelkedése kisértetiesen hasonlit a keresztre feszitett Jézus testtartasahoz. Ez csak az els6
akeresztény szimbolumok és az angyali metaforak hasznalataban. Elég csak megemliteni, hogy
Aryan ,tehetsége” gyogyitasra, segitségny(jtasra is alkalmas. llletve a megyvilagitasnak koszon-
het&en egyszer a film masodik felében gy tlinhet, hogy egy gloriat is kap a feje folé, ami a fest-
ményeken a szentek abrazolasanak jellemzéje. Visszatérve a torténethez, a meglétt fid, aki cso-
daval hataros modon tllélte az 6t ért golydlovéseket, egy menekiilttaborba keril, ahol talalko-
zik Dr. Stern Gaborral (Merab Ninidze), aki egy m(hiba miatt elvesztette orvosi hitelességét és
emiatt az egész élete romokban hever. Se reménye a tovabblepésre, se hite, hogy megkiizdjon
ezzel. igy talalkozik a hitetlen orvos magaval az angyallal, a szir menekiilttel, aki megmutatta
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neki, hogy igenis léteznek még csodak. igy kezdédik kettejiik
torténete, kettejiik menekilése. Az (ildozéses filmek hagyo-
manyat kdvetve egy pillanatra sem all le a cselekmény, csupan
akkor szakad meg, amikor Aryan csodas képességének a szem-
tanQiva valunk mi is. Ezzel két egymastol eltérd vilagot mutat
be a rendezé. Az emberek vilagat, ahol a menekiilt a gonosz,
és a terrorizmus fenyeget, és ahol a szerepléknek az életiikért
kell klizdenilk, illetve egy magasabb Iétsikot, ahol a csodak lé-
teznek, és ugyanaz a menekiilt, akitél korabban féltek, angyali
teremtéssé valik. A két szerepl6 menekilése ativel Budapesten,
ahol meg kell kizdenilk a hitlikkel, a terrorizmussal és azzal,
hogy a nap végén lelkiismeret-furdalas nélkil a tikorbe tud-
janak nézni. A film zardjelenetei megidézik az indonéziai The
Raid hangulatat, amikor a hotel foldszintéjt6l kezdve kell vé-
gigharcolnia magat a szerepléknek elkeriilhetetlen vesztiikig.
Mundruczd Kornél a tarsadalmi normak hatarait feszegeti
ezzel afilmmel. Olyan témakat és kérdéseket vet fel, melyekkel
a kd6zonség megosztasa és ezaltal a gondolkodasra 6sztonzés
a célja. Filmjében tobb nézépontot mutat be, tobb-kevesebb
sikerrel. Minden szerepl6je egyedi nézépontot képvisel, igy
mindenki megtalalja azt a szerepl6t, akivel azonosulni képes,
de ezaltal figyelmes lesz a tobbi szerepld gondolataira is, és igy
atgondolhatja, hogy mégsem csak fekete-fehér minden - mint
ahogy ezt emliti is a rendezé egy interjuban. A film altal felso-
rakoztatott tarsadalmi felvetések, mivel egyszerre akar tal so-
kat meriteni a rendez6, nem talalnak valaszra. Azonban felme-
riil a kérdés, hogy kellenek-e a valaszok, egyaltalan Iéteznek-e
megfelel6 és mindenki szamara kielégité valaszok. Mundruczo
filmje egy parhuzamos vilagot is bemutat, ahol |éteznek még
csodak, és ezek a csodak a legvaratlanabb forrasbél is szarmaz-
hatnak, az ember feladata csupan annyi, hogy elfogadja, és sa-
jat megvaltasat fedezze fel benne, ahogy Dr. Stern is megtette
afilval vald egylittmU{kodése soran. A tarsadalmi fesziiltségek
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legerésebb megjelenése az elképzelt Budapesten tortént terrortamadas
volt. Erdekessége, hogy a menekiilt fit halvany reménysugar tud lenni az
aldozatok hozzatartozdinak, akik angyalként tekintenek ra. A rendezé so-
kat akart, ebbdl sokat is sikerll a nézének kapnia, de mindezt eldolgozat-
lanul, thlsagosan is kuszan siker(ilt atadnia. Azonban Rév Marcell operatér
tehetsége itt is megmutatkozott. Kivaloan teljesitette Mundruczd elkép-
zeléseit, illetve egy annyira latvanyos és (jszer(i képi vilagot mutatott be,
hogy a nézének elall a I1élegzete. Elég csak azokra a jelenetekre gondolni,
mikor sz6 szerint felborul a vilag rendje Aryan kordil, mikor Budapestet lat-
juk fellilrél, az ismerds varos mégis képes egy masik arcat mutatni. A szir
fil felemelkedései bravirosan jelennek meg avasznon, és ami még inkabb
becslilend6 - és érthetd is, mivel a film koltségvetése elég alacsony volt
-, nem hasznalt CGl felvételeket, hanem megmaradt a klasszikus kamera
elétti trikkok hasznalatanal, ami még inkabb erdsitette a film valdsagér-
zetét.

Az alkotas formaszervezé alapelvének megadasanal gondokba (itkdz-
hetiink. A legkézenfekvdbb allitas az lenne, hogy a menekdilt téma az, ami
meghatarozza a filmet. Részben igazunk is lenne, azonban nem ez a mo-
tivum jelenik meg a legerésebben (a film egészét tekintve). Véleményem
szerint sokkal fontosabb megvizsgalni, hogy mit képviselnek a felsorakoz-
tatott szerepldék. Annyi bizonyos, hogy mindegyikiik kiizd a sajat életével,
és keresi hitének forrasat és a megvaltast, és ehhez asszisztal a menekiilt
szir angyal. A film harom szintjén: a képben, a montazsban és az elbeszé-
lésben is meghataroz6 szerepet jatszik az el6bb emlitett motivum, de
mégis a film képi vilaga az,ami kiemeli a transzcendens szférat. A teljesség
igénye nélkil, elég csak a fit repiiléseire gondolni, mikor maga a kép is fej-
jel lefelé keriil, vagy akar a beallitasokra és a fények helyzetére,ami kiemeli
Aryan nem foldi mivoltat. A montazs ebbdl a szempontbdl kicsit unalmas.
Az biztos, hogy hozza az elvart akcidfilmes gyorsvagasokat és jelenetszer-
vezéseket (akar az autos Uldozés, vagy a végsd leszamolas a hotelban). Er-
dekes aspektusa az elbeszélésnek, hogy a nézd és Aryan egy(itt ismeri meg
a fészerepl§ fil csodalatos erejét. Akar egyfajta eredettorténetként is fel
lehetne fogni ezt a filmet, a mostanaban Ggyis divatos szuperh&sos filmek
tomkelegében. Az elején a fil teljesen véletlendl, kontroll nélkil hasznalja
erejét, aztan Stern doktor rahatasara hasznalja gydgyitasra és megfélem-
[itésre, de ahogy fejlédik a jelleme, egyre inkabb sajat maga veszi iranyitas
ala életét, és ezaltal erejét is.

Ez a film mindenféleképpen figyelemremélto alkotas. Nemcsak a feldol-
gozott téma miatt, hanem a megvaldsitas miatt is. Nem szabad elfelejte-
ni, hogy nemzetkozi porondon nagyon sikeres lett, itthon pedig gyengén
szerepelt. Ami nem véletlen. Ez egy rétegfilm, akcidodlssaga ellenére meg-
tartotta egyediségét, amin a menekiiltkérdést boncolgatd narrativa sem
enyhit. Epp ezért mondanam, hogy a film nem valé mindenkinek. Annak
tudom ajanlani, aki képes az elditéletek és a propaganda haldja mogdil ki-
badjni, &s egy mas nézépontbdl kivancsi egy torténetre, aminek a fészerep-
|6je egy szir fiG. A film sok témat boncolgat, ami érdekessé teszi, de sajnos
kérdéseinkre nem kapunk valaszt, mégis vigasztalodhatunk a kivalé ope-
ratéri munkaval és a csodalatos latvanyvilaggal, ami altal Budapestet (]
szemszogbdl ismerhetjiik meg. Mundruczd Kornél nem hazudtolta meg
magat és Gjra remekmUvet mutatott be a kozonségnek. Kivancsian varjuk,
hogy ezek utan mi lesz a kovetkez6 alkotasa.
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Kenesei Aurélia

Emlékezées Kantor Janos
Kurszan koltore
(1941-2017)

BlcsUszoveget irni valakirdl, akit alig ismertem, merész tett a
részemrol. Mégis megteszem, igy emlékezem a kézosséglink, a
kozség irdi-olvasoi nevében.

Kantor Janos Kurszan az ormansagi Zalatan szlletett 1941-ben,
itt végezte az altalanos iskolat, utana napszamos, segédmunkas
volt. Pécsett érettségizett a Janus Pannonius Gimnaziumban,
ahol nagy hatassal volt ra magyartanara, Tiskés Tibor. Dolgozott
a Pécsi Nemzeti Szinhazban, majd geodéziat tanult és nyugdi-
jazasaig a keszthelyi Foldhivatalban dolgozott. Elete nagyobb
részét Gyenesdiason toltotte. Kilonleges, visszah(z6dd, ma-
ganyos embernek ismertiik. Elzarkozott az emberektél, még a
szomszédok eldl is.

Koran kezdett irni, de elsé 6nalld kdtete, Uzenet partkézelbél
cimmel, csak 1994-ben jelent meg. Ezt 2002-ben a Haikuk ko-
vette, mellyel igazolta, hogy mestere a muifajnak. Tobb versét
megzenésitettek, ezeket idénként a Bartdok Radio jatszotta. Tobb
haikujat Vermes Gyorgy angolra forditotta, Kosztolanyi, Zelk Zol-
tan, Pilinszkyéi mellett.

Idénként a kozséglinkben megjelent antolégiakban is szere-
peltek versei, de rendezvényeinken soha nem jelent meg. Ma
mar azt gondolom, mestere volt a haromkaknak, melyek meg-
fognak dramai szépségiikkel. Kett6 idézésével szeretnék emlé-
kezni és emlékeztetni ra:

,Milyen fajdalmas
kiilon menni az aton,
amelyen jottink.”

WViragok kozott,
gomolygb, 6szi kodben
bolyong a lelkem...”

- megbrzik a gyenesi utcak, kertek, fak, a to.

PANNONTUKOR 2017/4



Szemes Péter

Blcsu a tudos tanartol
Tantalics Béla (1923-2017)

[N

Mint szazados fa, ha kidél, olyan (rt hagyott maga utan a Lenti-Lendva-vidék tudomanyos
életében Tantalics Béla tavozasa. Neve egyet jelentett a lokalpatriotizmussal, az igényes hely-
torténet védjegyévé valt. Nyugodt szivvel elmondhatjuk réla is, amit Fekete Istvan Matularél
irt,csak 6 nem atermészetrdl, hanem sz(l6foldje historiajardl tudott annyit, mint két egyetemi
tanar. S mindig torekedett ra, hogy tudasat masoknak is atadja - ma mar kilénlegességnek
szamito igazi pedagdgus, nagyszer(i nevel volt. Es nagyszer(i ember is, akinek figyelme és ba-
ratsaga megtiszteltetést jelentett - szamomra mindenképp.

Béla bacsi 1923-ban szliletett, akarcsak Fejes Endre vagy Kormos Istvan, a Napkelet indulasa,
aBaumgarten-dij alapitasa esztendejében. A vilaghaboris katonai szolgalattol, a hadifogsagtol
és az igy kettétort tanuloévektdl eltekintve, mindig hd volt a szeretett Zalahoz. Elsé munka-
helye, a zalaszombatfai iskola utan, 1949-t6l nemzedékek sorat tanitotta Lentiben. Mikozben -
sajat elmondasaszerint -, el6bb, hogy mind teljesebb mértékben ki tudja elégiteni tanitvanyai
kivancsisagat, utobb Degré Alajos levéltar-igazgatd unszolasara, egyre jobban beleasta magat
a helytorténeti kutatasokba. Ennek nemcsak a Lenti Honismereti Egyesuletben tartott szamos
emlékezetes el6adas, de megannyi fontos, hianypotlo kétet is hozadéka lett. Tudos tanarként
az emlékallitas és -6rzés szép gesztusa is munkalhatott torekvésében, mellyel konyvbe 6ro-
kitette sorsosai, a vilagégésbe vetett zalai leventék torténetét vagy az ugyancsak személyesen
megélt 56-0s forradalom helyi eseményeit. Bizonyosan a tajszerelem és a nevel6-eszméltetd
vidék iranti fidi hala is szerepet jatszott a szll6falu, Baglad mellett Kerkaszentkiraly, Zalaszom-
sz(lt,nagyobb lélegzet(, kétkotetes pedig a polgari iskola, az ipariskola, a plébania torténetével
és az itteni sportélet alakulasanak attekintésével egyltt a szellemi ember ajandéka a szamara
otthont ad6, befogadd kdzdsségnek, mely diszpolgari cimmel mondott a nagy elkotelezett-
séggel végzett, lelkiismeretes munkaért koszonetet. Végiil: a torténeti megye megbonthatat-
lan egységében - Zalaa magasban! -,a nemzeti 6sszetartozasban hivéként szinte természetes
volt Béla bacsinak a hataron ativel6, kozos értékek bemutatasa: legyen szo a térség elsd kultu-
ralis emlékeirél, a Banffy csalad maig é16 hagyatékardl vagy a méltan hires lokalis sz616- és bor-
kultararél. Am minél tébb fehér foltot tiintetett el, annal tobb dj terra incognita kinalta magat
felfedezésre. S ahogy Odiisszeusz, a természetszer(i megérdemelt pihenés helyett 6 sem atal-
lott a végsokig feléjiik hajozni. Tudta: amit nem csinal meg, j6 idére elmarad, mert munkajanak
egyelére nem mutatkozik mélto folytatoja.

Mindezt jol példazza, hogy marcius végén a lenti konyvtarban még bemutattak 0j konyvét,
Az at- és kitelepitett politikai lildozottek sorsa Zala megyében és a hatar mentén 1950-1953 cim(it.
Azonban betegsége miatt az innepi eseményen mar nem tudott részt venni, Uizenetét fia tol-
macsolta. Aztan jalius elején jott a szomorQ hir: Béla bacsi csendben elaludt. Tavozasa is olyan
volt, mint az élete: szép és méltdsagteljes. Temetésén a blcsd pillanatait az ég is megsiratta,
nyughelye Csordas Janos koltéé kdzelében van.

Reméljiik, hogy a kdzdsség, melyet munkajaval szolgalt, sokaig megbrzi emlékezetében, éplil
a téle kapott tudasbol, taplalkozik szellemiségébdl. Miivei pedig messze jovoben is hirelik,
hogy élt és dolgozott kdztiink egy kivalo tudos tanar: Tantalics Béla.
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Hirek

Konyvheti megnyito, lapbemutato és beszélgetés

Janius 8-an rendhagy6 helyszinen, a Mimosa Kavézoban keriilt sor a 88. Unnepi Kényvhét zala-
egerszegi megnyitojara. Kiss Gabor kdnyvtarigazgatd kdszontéjét kovetden Kaj Adam fészer-
keszté mondott beszédet. A Pannon Tukor harmadik szamat Szemes Péter mutatta be, ezt ko-
vetden a szép szamu érdeklddd Toth Imre életébe, koltészetébe nyerhetett betekintést, akivel
Kaj Adam beszélgetett.

Szakolczay Lajos konyveinek bemutatoi Nagykanizsan és Zalaegerszegen
JUnius 12-én Nagykanizsan, a Halis Istvan Varosi Konyvtarban, mig janius 13-an Zalaegersze-
gen, a Dedk Ferenc Megyei és Varosi Konyvtarban mutattuk be Szakolczay Lajos két kotetét,
a Korunk farsangjat és a Jévében a miiltunkat. A Széchenyi-dijas irodalomtorténész és muive-
szetkritikus beszélgetétarsa mindkét rendezvényen Szemes Péter volt, aki elébbi helyszinen a
Pannon Tikor harmadik, kanizsai 6sszeallitast tartalmazo szamarol is szolt.

0j kotet, rangos elismerés

Az Unnepi Kényvhét alkalmabol szerkesztéségiink tagjai koziil Vords Istvan Thomas Mann ka-
batja cimmel 0j kotettel jelentkezett, Bene Zoltan regénye, Az érdemes, nemes Rozsasdandor ka-
landjai pedig az Ev Kényve dijat nyerte el Szegeden. Mindkét kolléganknak szeretettel gratula-
lunk!

Tisacra Fesztival Szegeden

Janius 16. és 18. kdzott, hagyomanyteremtd szandékkal, elsé alkalommal adott otthont Szeged
a Tisacra Osszmiivészeti Minifesztivalnak. A példas dsszefogassal megvaldsult rendezvényso-
rozat helyszine az Alsdvarosi Ferences Templom udvara volt. Az irodalom, a zene, a tanc és szin-
haz baratait egyarant vonzd eseményt Sandor Janos kétszeres Jaszai-dijas rendezd, érdemes
mUivész nyitotta meg. Beszédét az alabbiakban kozoljik.

Amikor 86 évvel ezel6tt elfogadta Szeged a Klebelsberg Kuno altal felkinalt lehet6séget, és 1931-
ben meginditotta a Szabadtéri Jatékokat a varos, a harom lehetséges helyszin - az alsdvarosi
templomtér, a Lazar Gyorgy - ma DOm - tér és az Gjszegedi liget koziil a D6m teret valasztotta.
Ma, amikor Gtjara indul egy j, 6sszmUvészeti minifesztival, megalmodoi Szeged legrégibb
szakralis terét, az alsovarosi templomteret, a Havas Boldogasszony templomot és a vele egyet
jelentd ferences rendhaz kolostorudvarat, azaz quadrumat valasztottak otthonaul. Nem amiért,
mert csupan ez a lehetéség maradt szamukra, hanem azért, mert felismerték és megérezték,
hogy minden helynek van egy sajatsagos, uralkodd, kisugarzd ihlete, amit a romaiak genius lo-
ci-nak, a hely szellemének neveztek.

»A helyet nem szabad 6sszetéveszteni a térrel” - figyelmeztetett Hamvas Béla. - , A térnek sza-
ma, a helynek arca van. A tér mindig geometriai abra. A hely mindig festmeény és rajz, és nincs
bel6le tobb, mint az az egy. A térnek képlete, a helynek géniuszavan. (...) A hely baratsagos vagy
ellenszenves, félelmetes vagy szelid, nyugodt vagy fenséges. Két egyforma hely éppugy nincs,
mint megismétlédé pillanat.”

A hely szelleme tehat konkrét valdsag, mellyel az ott alkotonak szembe kell néznie és egyetér-
tésre kell jutnia.

Itt torténelemrdl beszélnek e falak. Mintha a huszadik szazad méltatlanul elfeledett publicis-
tajanak, Bartha Mikldsnak szavait mondanak. ,A magyar torténelmi nép. Neklink csaladfank
van. Nemesleveliink be van vezetve Eurbpa fokonyvébe. Vériink ott piroslik a torok és a német
homlokan. Nekiink a hagyomany életerd. Ha bantanak jogforras. Ha megtamadnak pajzs.”

Es tegyiik hozza: pajzs nekiink a hit is. Es ezek a falak hitet arasztanak. Maté szavaival szélnak:

|n
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,haannyi hitetek leend, mint a mustarmag, és azt mondjatok a hegynek, menj innét oda, elme-
gyen, és semmi sem lesz nektek lehetetlen”. De Jakabbal is széInak: ,valamint a test 1élek nélkdil
holt, Ggy a hit is cselekedet nélkil holt”.

Identitastudat nélkil nincsen hit, hit nélkil csupan csepliragas, celeb exhibicionizmus a mivé-
szet. Az igaz, hittel teli mivészet erejérél Hevesi Sandor, a Nemzeti Szinhaz hajdani igazgatdja
Csdszar és komédias cim( dramajaban vallott. Szindarabjaban Ribadeneyra Flos Sanctorumanak
egyik legszebb részletét, a Genesius megtérésérdl sz6l6 legendat dolgozta fel. A szinészek vé-
ddészentjének, Genesiusnak példajaval szolt a hit és miivészet egylittes emberformald erejérdl.

,Neklink a hagyomany életerd.” - mondta Bartha Miklos. Ezért is jelentds tett e hagyomanyte-
remtd szandékkal életre hivott 6sszmivészeti minifesztival, melynek Iétrehozo6i a Tisacra nevet
adtak. A Tisacra elnevezés nem csupan szellemes, beszédes is, hiszen a ,legszégedibb szogedi”,
Balint Sandor szerint: ,Sz6gedon két abszollt van: az alsdvarosi templom és a Tisza.”

A haromnapos eseménysorozat a szent Orlilet, a koltészet; a kozdsségi s egyéni mitologia, va-
lamint a zene, azaz a ritus koré csoportosul, tehat a mlvészet szinte minden agat magaban
foglalja. A mlvész, barmilyen m(ivészetet képvisel is, mindig az emberi lelket flirkészi, hisz al-
kotasainak targya és alanya is maga az ember. De egy mUvészeti fesztival egylttal mindig az
alkoto 6nvizsgalata is. Onvizsgalat, amelyrdl Szent I. Janos Pal A cirenei profiljai m{ivében meg-
dobbent6 6szinteséggel igy irt:

,Oly sokan néttek fel koriilottem, altalam,

s némiképp bel6lem,
Folyamaggya lettem, egyetlen eré omlik,
rajtam at,
aneve - ember.
De mert én is ember vagyok,
e kdrém 6z6nl6 tdmeg nem rontja-e meg valahogy
asajat lenyemet?
Ahanyan vannak, mind, mind oly esend®, én meg
mindig Gnmagam maradok -
vajon, aki tovabb él bennem, nézheti-e magat
szorongas nélkal?”
Kivanom, hogy ez a befogadot és alkotdt egyként dnvizsgalatra készteté minifesztival - mind-
annyiunk javara - hagyomannya, életerénkké valjék. Kivanom, hogy |étrehoz6i elérjék céljukat,
ami a szinhaz mindenkori rendeltetése is: a katarzist, a megtisztulast, és a helyes felismerésé-
nek képességét. Kivanom, hogy az elkovetkezend6 harom nap a m(ivészet élvezete mellett, a
jobb 6nmegismeréshez is segitsen benniinket, hogy tiszta szivvel mondhassuk Szent Ferenccel
anagyon is ideill§ fohaszt:

,Mindenhato, folséges és josagos Ur!

Tiéd a dicséret, dicsOség és imadas,

és minden aldas,

mindez egyedul Téged illet, FOlség,

és nem méltd az ember, hogy nevedet kimondja.
Aldott légy, Uram, és minden alkotasod.”

Zalai-muravidéki ifjlsagi irotabor Lendvan

Augusztus 9. és 11. kozott immar 6todik alkalommal ker(ilt megrendezésre az Ifjisagi Panndnia
Lendvan, a Lendvai Kényvtar és Kulturalis Kézpont és a Pannon Irok Tarsasaga szervezésében.
Az ifjisagiirotabor idei témaja a Muravidék volt. A fiatal irok és kolték Bence Lajos, Halasz Albert
és Szemes Péter el6adasai révén ismerkedhettek meg a vidék torténelmével, irodalmaval. A
résztvevOk augusztus 10-én alendvai kdnyvtarban felolvaso esttel és a Pannon Tikor harmadik
szamanak bemutatdjaval zartak a rendezvényt, ahol Goncz Laszl6 ird, orszaggydilési képviseld
és Morovan Zsolt konzul is tiszteletét tette.
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KULTURALIS FOLYOIRAT

Bedé Sandor: Korpusz

SzerzGinkrol

Balogh Istvan (1946; Zenta) kolt6

Bodolay Géza (1957; Budapest) rendezé

Bubits Tiinde (1967, Zalaegerszeg) prozaird

Buda Attila (1953; Budapest) irodalomtorténész, kritikus
Cserenkd Gabor (1978; Kalocsa) prozaird

Filip Tamas (1960; Budapest) kolt6, szerkesztd

Karké Adam (1997; Budapest) kolté

Kemény Gabriella (1996; Budapest) kolté

Kenesei Aurélia (1950; Gyenesdias) koltd, szerkesztd
Kerék Imre (1942; Sopron) kolts, mifordito

Kopriva Nikolett (1996; Debrecen) koltd, prozaird

Miklya Csanad (1998; Budapest) kolt6

Miklya Zsolt (1960; Kiskunfélegyhaza) koltd

Nagygéci Kovacs Jozsef (1977; Csurgd) kritikus

Nagy Izabella (Budapest) kolté, prozaird

Pataky Adrienn (1986; Budapest) irodalomtorténész,
kritikus, szerkesztd

Pénzes Csaba (1959; Zalaegerszeg) 1rd, rendezd,
kdzmUvel6dési szakember

Péter Laszl6 (1926; Szeged) irodalomtorténész, nyelvész,
néprajzkutato

Réhrig Eszter (1954; Budapest) koltd, prozaird, miiforditd
sandor Janos (1937; Budapest) rendezd

Solymosi Tamas (1995; Budapest) kritikus

Suhai Pal (1945; Budapest) koltd, miforditd, esszéista
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) irodalomtorténész,
kritikus

T6nkol Jozsef (Job Jozsef) (1948; Gybr) koltd, prozaird
Turbuly Lilla (1965; Budapest) koltd, prozaird, kritikus

V. Geresits Gizella (1942; Lenti) koIt

Zalan Tibor (1954; Budapest) koltd, ird

Zoltan Gabor (1960; Budapest) ird, rendezd

A lapszamot Lukacs Zoltan fotoival illusztraltuk.



	003-004
	005-007
	008-009
	009
	010-014
	015-016
	017-018
	019-021
	022-023
	024-025
	025
	026
	027-028
	029-030
	031-032
	033-034
	035-036
	037-040
	041-051
	052-055
	056-059
	060-063
	064-066
	067-070
	071-074
	075-081
	082-083
	084-085
	086-089
	090
	091
	092-093
	094

