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Búcsú Bányai Tamástól 
– Kaiser László 
gyászbeszéde 
2017. április 23-án a három héttel korábban váratlanul elhunyt 
Bányai Tamás hamvait kedves folyójába, a Dunába szórták az író 
családtagjai, barátai és tisztelői. A búcsúztató a megemlékezésen 
hangzott el.

Azt a felkérést kaptam Bányai Tamás feleségétől, Marianntól, 
hogy ezen a szomorú délelőttön néhány szót szóljak. De milyen 
minőségemben szóljak? Úgy érzem, több fajta minőségemben 
is szólnom kell, s röviden ki is térek erre. Elsősorban, és nyugod-
tan mondhatom: barátként. Azért mondom ezt hangsúlyosan, 
mert a fogyó idő lángpallos-villanásai közepette, tudjuk: egyre 
nehezebb, ahogy megyünk előre, igazi, komoly, mély kapcsola-
tot, barátságot kötni. Általában – bár nem feltétlenül – a nagy 
barátságok az atlantiszi múltban, a gyerekkorban, az ifjúkorban, 
a tanulóévekben köttettek. 
Tamást 2008 tájékán ismertem meg. A közös szimpátia után 
barátság alakult ki köztünk; őszinte, egyértelmű barátság, 
amely később – és itt jön a másik vonatkozásom – munkába 
oltódott, hiszen magam nem csak szerzőként vagyok itt, ha-
nem a Hungarovox Kiadó vezetőjeként is, és így volt alkalmam 
Tamással együtt dolgozni, Németh László szép szavával élve: 
fényre bábáskodni két kötetét a sok közül. Azt szokták mon-
dani, hogy az emberek lakva ismerik meg egymást, ez persze 
igaz, én hozzáteszem ehhez hangsúlyosan, hogy a munkában is. 
Tamással nagyon jó volt együtt dolgozni. Tehát szerzőként, ba-
rátként, kiadóként búcsúzom most tőle, és hadd idézzem meg 
az alakját, személyét!
Amikor először találkoztam vele, itt a kerületben, Újlipótváros-
ban – és muszáj megemlítenem, hiszen itt hajózunk felfelé a 
Dunán, itt: a XIII. kerületben –, volt miről szót ejtenünk az iro-
dalmon kívül. A sok beszélgetés során rendszeresen fölmerült, 
hogy összeköt minket a közös gyermekkor, hiszen én is itt ne-
velkedtem az egykori Sziget, ma Radnóti utcában, ő pedig nem 
messze innen. Emlegettük: csobbantunk még gyerekkorunk-
ban a Dunában – bár ő idősebb volt nálam –, és együtt hoztunk 
fel emlékeket, mint mondtam, az atlantiszi múltból. És más ke-
rületi vonatkozás is akadt.
Volt és van itt egy Kassák Lajos nevét viselő irodalmi pályázat. 
Jómagam benne voltam a zsűriben, jeligés alkotói verseny volt, 
ezt szeretném hangsúlyozni, és Baranyi Ferenc Kossuth-díjas 
költővel, valamint Madarász Imre irodalomtörténésszel gon-
dolkodás nélkül, a jelige alapján első helyre tettük Tamás no-
velláját. Mert nemcsak remek ember volt, hanem kitűnő író is. 
Két évvel később úgy alakult – és bocsánat, hogy erről beszélek, 

de úgy érzem, nagyon is idetartozik –, hogy mikor már nem voltunk zsűritagok, akkor a követ-
kező pályázati zsűri szintén Tamást hozta ki első helyezettnek. Ez számomra azért fontos, mert 
ez a két első helyezés azt mutatja, hogy bizonyos értelemben az ismeretlenségből, túlmutatva 
a kapcsolati kötődéseken, igenis lehet még ma is értéket felszínre hozni, mint ahogy Tamás is 
egyértelműen értéket hozott létre. Nem csupán műveiben, hanem életében is. És ha már az 
életét hozom szóba: engedtessenek meg egy személyes megjegyzést, de talán csak így szabad 
ilyen alkalommal beszélni. Tamásnak olyan tekintete, olyan arca, olyan emberi atmoszférája 
volt, hogy azt ne mondjam, antropológiája: valahogy más volt, mint amilyenek mi. Mire gondo-
lok? Utazom villamoson, buszon, metrón, és látok egy embert, ugyanúgy öltözik, mint én – és 
más az arca. Arcán valami humánum, valami derű, vagy inkább úgy mondom, hogy nincs rajta 
az a közép-kelet-európai űzöttség, mint ami legtöbbünk arcára van írva. Valószínűleg külföldi, 
tán Amerikából, tán Nyugatról…
Tamás arca számomra mélyen humánus, empatikus, napi gyűrődéseken felülemelkedő, nyu-
godt, elmélyült arc volt. Nem volt benne ez az űzöttség, és talán ez alkati vonatkozású is. Igaz, 
hosszú-hosszú éveket, sőt évtizedeket töltött Amerikában. Ott valamit megtanult. Talán azt, 
hogyan kell élni. Talán azt, amit Németh László úgy fogalmazott meg, hogy az ember akkor 
használ legjobban a világnak, hogyha rendbe jön önmagával. Számomra Tamás olyan önma-
gával rendbe jött ember volt, hogy ha voltak is benne démonok – mert nyilvánvalóan voltak 
benne, mint mindannyiunkban –, netán ambivalenciák, azok inkább az írásaiban, mondhatom, 
remekműveiben tűntek fel.
Milyen élete volt Tamásnak? Nagy ívű, hatalmas élet. 1946-ban született, és bár szeretett volna 
egyetemre menni, politikai okokból nem vették fel a származása miatt, noha a felvételije sike-
rült. Gondoljunk bele! Adjunk hozzá a ’46-os esztendőhöz 18 évet a Kádár-korszakban! Édesap-
ja zenész volt, édesanyja pedig háztartásbeli, szóval gyanús szülők voltak, így nem került be az 
egyetemre. Aztán dolgozni kezdett, majd nagyon korán megnősült. 21 éves korában megtalálta 
azt, akivel ötven évig élt együtt. A lét és az élet ajándéka volt ez. S talán ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy Tamásnak olyan arca volt, amilyen; hogy sugárzott belőle valami belső harmónia, amit 
csak irigyelni lehet.
És aztán kitántorogtak Amerikába. Ekkor 26 éves volt Tamás. Először Bécsbe kerültek, majd 
Amerikába, s ott, hogy úgy mondjam, karriert csinált. Alulról kezdte. Meg kellett tanulnia ango-
lul, segédmunka, ilyen-olyan munka; volt benzinkutas is, és végül kikötött a nyomdász mes-
terségénél, ami már szinte művészet. És persze kint is írt, de írói munkássága igazán akkor 
szökkent szárba, amikor hazajött Magyarországra, és ez szintén biztató jel, hogy a folyóiratok, 
némi túlzással, de talán mégis egyértelműen, gondolkodás nélkül elkezdtek közölni a műveit, 
mert ráéreztek, hogy ez az írásművészet, ez a próza nagyon értékes. És ha már próza, és ha már 
irodalmári minőségemben is szólok: meggyőződésem az, kiadóvezetőként, szerzőként, hogy 
Tamás prózaírói munkássága a magyar irodalom élvonalába tartozik. Más kérdés, hogy sokszor 
az irodalomkritika vagy a recenziók nem úgy reagálnak a művekre, ahogy kellene – meg furcsa 
szellők is fújdogálnak a művészet és a kultúra területén. De aki kicsit is értően olvasta, érezte, 
hogy Tamás írásművészete egyenes folytatása (amit egy interjúban egyébként el is mondott) 
annak a klasszikus és jó értelemben vett realista prózának, amely Mikszáthnál, Móricznál kez-
dődött, és a ’60-as években éppen Tamás mestereinél tetőzött be, akik nem mások voltak, mint 
Sánta Ferenc, Fejes Endre, Galgóczi Erzsébet. És a külföldi példák: szerette az amerikai írókat, 
nem véletlenül. S akiket nagyon nagyra tartott: Steinbeck, Hemingway, Fitzgerald. Ez az átélt és 
teremtett próza, amely nemcsak mélységeket képes felmutatni, hanem olvasókat is toborozni, 
mert Tamás tudott egy titkot, amely az írásművészetének alapja: a mindenkori olvasóknak kell 
írni, nem a felemás kritika elvárásainak. Tamás nekünk, az olvasóknak írt. Érzelemdúsan, kitű-
nően, érdekesen fogalmazva. Vérbeli, profi író volt.
És a barátság lezárásképpen: tényleg barátok voltunk, néha sörözgettünk, beszéltünk az ifjú-
ságról, a gyerekkorról, a művészetről, a kultúráról. Összejártunk családilag is. Néhány hete egy 
irodalmi rendezvényen találkoztam utoljára Tamással, és említettük, hogy újra össze kéne jönni. 
Én ezt csak szeretném megerősíteni, kedves Mariann, hogy újra össze kéne jönnünk, és vegyük 
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úgy, hogy Tamás itt van köztünk, mert Tamás tényleg itt van köztünk. Az ő sugárzó egyéniségé-
ből valami olyan titok áradt, olyan empatikus, mély titok, amit tovább kell vinnünk. Nem biztos, 
hogy a művészetben, nem biztos, hogy az irodalomban – persze úgy is, ha valaki alkalmas erre 

–, hanem az emberségnövesztő, humánumot sugárzó személyiségének titkait és valóságát kell 
továbbvinnünk. Emlékezzünk tehát Tamásra, mert emlékezni kötelesség! Itt a Duna, amelyben 
gyerekkorában megcsobbant, Dunától Dunáig visz az út egyébként most, ez metaforának is 
felfogható. Én kérem mindenestre az égiektől, hogy Tamás nyugodjon békében, és kérem ön-
magunkat, hogy úgy nyugodjunk bele, hogy perlekedünk! De mégis bele kell nyugodnunk, mert 
tovább kell vinnünk azt az emberi atmoszférát, azt az emberi bölcsességet, amit mindannyian 
éreztünk az ő személyiségében és írásművészetében.

In memoriam 
Bedő Sándor (1947-2017)
Emlékszel, Sanyikám? Többé nem kezdhetem így a beszél-
getést Veled. Alig tudom elhinni a hírt. Majdnem egyharmad 
évszázada éltünk egy városban, mióta Egerszegre jöttem ’85-
ben. Kezdő muzeológusként szeretettel fogadtál, Te, a már te-
kintélyes tanár és befutott művész. Együtt zsűriztük a közép-
iskolás művészettörténeti verseny (OKTV) dolgozatait. Sokat 
beszélgettünk, mesélted, hogy Bicskén születtél, hogy majd-
nem színésznek mentél, de a sokfordulós felvételi procedúra 
döntőjében végül mégis Kern Andrást választották Helyetted. 
Zenész és irodalmár sem lett Belőled, bár mindkét területen 
bizonyosan megálltad volna a helyed. Így végül tanárember 
lettél, és lehetőséged nyílt kivételes képzőművészeti tálen-
tumod kibontakoztatására. Pedagógus művésztelepet szer-
veztél Egerváron, a tanárképző után elvégezted a Képzőmű-
vészeti Főiskolát, majd a pécsi egyetemet is, hiszen mindig 
többet akartál. És mindig újat kerestél, igyekeztél minél több 
festésmódot kipróbálni, és mindegyikben jó volt, amit csinál-
tál. Sőt, nem csak jó, hanem igen jó! Legyen teljesen figurális 
vagy elvonatkoztatott absztrakt, legyen tájkép vagy kubista, 
szürrealista, szimbolikus, konstruktivista kompozíció, legyen 
olajkép, akvarell, grafika vagy kollázs – mindnek hatása alá ke-
rült az ember, és mindegyik különös igényességet mutatott.

Emlékszel, amikor ’87-ben többedmagunkkal együtt ala-
pítottuk a ZALA’ART-ot? Nagy szó volt ez akkor, úgy gondol-
tuk, hogy az egyesületben most tényleg megmutatkozhat az 
összefogás ereje. És arra, amikor ugyanebben az évben, mi-
kor Tőletek a harmadik házba költöztünk a Hegyalja úton, és 
meghozták, majd a teherautóról a házkapu mellé tették le az 
új szekrénysort? Hozzád csöngettem be segítségért, az első 
szóra jöttél, és igencsak megizzadva, darabonként vittük fel a 
másodikra. Még most is hálás vagyok érte, nagy slamasztiká-
ból segítettél ki akkor. 

Emlékszel, amikor a kilencvenes évek ele-
jén Ausztriába, Németországba, Franciaor-
szágba vittük a többi zalai művészé között a 
Te képeidet is? Kitágult akkor a világ előttünk, 
jó volt utazni, együtt lenni, tapasztalatot sze-
rezni, megmutatni magunkat egy szélesebb 
horizonton is. Mozgatója voltál a németor-
szági, kuseli iskolai és városi szintű kapcso-
latoknak is. Barátságot kötöttél (ahogyan én 
is) Horst Schwab művésztanárral, és milyen 
emlékezetesen szép volt a mély lelki rokon-
ságon alapuló közös kiállításotok a Göcseji 
Múzeumban. E tárlatot követhette négy év 
után a kuseli Öreg Múzeumban megrende-
zett szép egyéni bemutatkozásod.

Emlékszel, milyen pompás ex librist ké-
szítettél, amikor Gergő fiam megszületett? 
Egyetlen kiállításodon sem volt látható, de 
mindig nedves lesz a szemem, ha a kezembe 
kerül. Szeretted ezt a műfajt, számos kisgrafi-
ka került ki a kezed alól, egy egész sorozatot 
őrzök féltett kincseim között, de számomra 
ez a legkedvesebb. Olyan finom részleteket 
tudtál a papír felületére varázsolni, ami sorra 
elvarázsolta a különböző kiállítások nézőkö-
zönségét.

Emlékszel a diskurálásokra szép lakáso-
tok terített asztala mellett, vagy olykor Cipó 
kutyusod sétáltatása közben? Mindig cso-
dáltam műveltséged, tájékozottságod, igé-
nyességed. Az utóbbiból fakadhatott, hogy 
sokszor elégedetlen voltál körülményeiddel 
és lehetőségeiddel, mert tudtad, hogy a kö-
zépszerűség megfojtja az álmokat és össze-
zsugorítja a célokat. Megmutattad azután új 
műveidet, és elámultam, hogy mikre volt ké-
pes már megint ez a Sanyi…

És emlékszem még sok minden másra is, 
de hát… most már belém szakad a kérdések 
sora. Egy időre válasz nélkül maradnak, de hi-
szem, hogy egykoron együtt fogjuk folytat-
ni az emlékezést. Talán egy pohár vörösbor 
mellett, talán már arra nem fogunk vágyni, 
de diskurzusunk csak szünetel, majd egyszer 
megyek utánad, és lesz időnk végiggondolni 
a szekrénycipelés részleteit. Addig pedig az 
angyalok gyönyörködjenek képeidben. Nyu-
godjál békében!

Kostyál László
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