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amerikai útját, aki rabszolgákkal együtt hajó-
zott oda és velük is dolgozott, majd belépett 
az Egyenlők Társaságába és – egy újabb réteg 

– az ott a magyar szabadság kivívásáért lobbi-
zó Kossuthtal is találkozott. Ám még ennél is 
fontosabb az időhöz való viszony, ami – noha 
két másik locus, Tegnapi (Holnapi) Rézmán 
kertje (Rózsasándor és az elvarázsolt kert) és a 
boszorkány-szigeti rejtekhely (Rózsasándor 
és a titkos tisztás) is kiemel belőle – ugyan-
csak a puszta kapcsán kerül előtérbe. Ugyan 
a kalandokat tekintve eleve nincs temporális 
linearitás, hiszen a két hős mintegy a legen-
dákból lép elő és oda is tér vissza, ez mégis a 
börtönből újra ide jutva válik számukra is nyil-
vánvalóvá: „– Lassan hazaérünk – jelentette 

ki Rózsasándor elégedetten, tudta, elérkezett 
az idő, midőn minden lehetséges. Múlt, jelen, 
jövő egyre megy.”. A kötet zárlatban pedig az 
árvíz idején a Szegedi Napló szerkesztőségé-
ben „tarkóját vakaró” Mikszáth közösségivé is 
teszi mindezt: „– Én úgy vélem, Rózsasándor 
éppen annyi örökkévalóságot tudhat a háta 
mögött, amennyi előtte áll.” (Rózsasándor és 
az örökkévalóság).

Bene Zoltán sajátos betyárpikareszkje, szá-
mos más erénye mellett, ehhez is eónokkal 
járult hozzá, amiben érdemes, nemes társul 
szegődtek Török Eszter találó illusztrációi is.

(Liget Műhely Alapítvány, 2016)

Tinkó Máté

Az apa nélküli világ 
felmérése
�  Szálinger Balázs 360° című kötetéről

Szálinger Balázs 2016-ban megjelent 360° című kötete a Mag-
vető Kiadó Időmérték sorozatának nyolcadik tagjaként olvasó-
ját egy különös körutazásra invitálja, melynek eredményeképp 
a hiánnyal mint tapasztalattal szembesülhetünk. Noha a könyv 
címe egyszerre több szemantikai szintet is mozgásba hoz, ezek 
közül pusztán két lehetséges értelmezésre szeretném felhívni 
a figyelmet. Az egyik a látás mint észlelés köré szerveződő pa-
norámanézet, és az aziránt való igény, hogy teljes képet kapjunk 
több összeillesztett képelem eredőjeként. Amennyiben e fotó-
technikai megoldást gömbpanorámaként kezeljük, magunkat 
mint szemlélődőt egy gömb kellős közepén találjuk, aminek a 
belső falát kitapétázzuk a készített fényképekkel, így 360°-ban 
szemlélhetjük a tájat. Ez az aspektus a versek mediális átkó-
dolását hordozza, a ciklusok révén egyre szélesebb horizontú 
hozzáférést engedve az úgynevezett látványhoz. Ebből kifo-
lyólag „a háromszázhatvan fokos fordulatot venni” köznyelvbe 
épült használatával hangsúlyozottan az jut kifejezésre, hogy 
a szemlélődő a megtett út végén visszatér a kiindulópontra, 
vagy egyáltalán el sem mozdul onnan, pusztán a tekintetével 
tesz meg egy teljes körpályát. Gondolható mindez meg nem 
feledkezve a címadás gesztusának narcisztikus értelmezhető-
ségéről sem, amely a szerzői életművön belüli változásra adhat 
választ. De mindeközben mégis hányféle és milyen természetű 
hiányt regisztrálhatunk?

A kijelölt verstémák és beszédmódok a priori magukban fog-
lalják, hogy ami ebben a kötetben kísérleti és/vagy élménysze-
rű, az mégiscsak elválaszthatatlan attól a referenciális kontex-
tustól, amelyből merítve születik: annak zárt geográfiai és geo-
politikai területe a Kárpát-medence (tere), tágabb értelemben 
véve pedig – legfőképp kulturális determináltságot értve eza-
latt – az aktuális földrajzi határokon is túlmutató történelmi ta-
pasztalat (ideje). Kedélyes játékba bocsátkozhatunk az iroda-
lomelméleti kifejezésekkel: a metapoétikus, erős reflexivitással 
jellemezhető szövegterek egyaránt a szolgálatába vannak állít-
va egy mitopoétikus világ felépítésének és ugyanakkor lebon-
tásának is. Ám ennek a játéknak igen komolyan veendő korlá-
tai is vannak, hiszen a mítoszteremtő képesség ereje valójában 
látszaterő, és annak a kezében van az erről való beszédmód le-
hetősége, aki épp a tájat járja. A Zala megyei Principális-völgyet 
mint a szakértő által pásztázott területet, speciális terminoló-
giával írja körül a lírai én. „A területhez feljegyzett népi kultúra 
népenként és / koronként jellemzően változó színvonalú. / A 
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területhez való emocionális kötődés, a felszí-
ni / formák absztrakciója, megszemélyesítése, 
egyéb / jelentéstartalommal való felruházá-
sa népektől és koroktól / függetlenül állan-
dó. / Korábbi kultúrák fellelhető vívmányai 
és jegyei / korlátozás nélkül felhasználhatók.” 
(Szakvélemény, 15.)

A világ felmérésének szándéka bújik meg 
A Duna rajzolói című vers mögött is, azzal 
a fontos különbséggel, hogy ebben a tex-
tusban már a mérnök vagy figuráns mint 
szubjektum résztvevő pozíciója is jelölve 
van: „A térképeinken kezdett formája lenni,”  
(A Duna rajzolói, 17.)

Szálinger a térkép mint motívum versnyelv-
be integrálásával a tér reprezentációjának 
sokrétű hagyományát eleveníti fel, és bár jól-
lehet, számtalanszor elvész a leírás részlete-
iben, a puszta megjelenítés mögött eltökélt 
szándékot gyaníthatunk: a nyelv általi világ-
teremtés és –felosztás „mozgásterét”. Térkép-
jelölések című verse ennek radikális példája, 
ahol a textus egészét a földrajzi szaknyelvből 
merített entitások képezik. Különös, ahogy e 
poétikai eljárásnak a táj egyszerre háttere és 
jelölője, mozgatója és mozgatottja, és vég-
érvényben a cél mégiscsak a tájat felderítő, 
felfedező szubjektum habitusának, attitűd-
jének ábrázolása, az őt kulturálisan orientáló 
tényezők megjelenítése. Mintha a tudomány 
aktuális állapota eleve determinálná a világ-
teremtés lehetőségeit, mi több, a teoretikus 
nyomában járó gyakorlati felfedezések törté-
neti dimenzióba helyezve egy-egy véletlen-
szerűen ható esemény és a költészet között 
olyan kapcsolódást hoznának létre, minek 
értelmében az épülő mítosz a létrejöttével 
azonos pillanatban fel is számolja önmagát, 
vagy legalábbis megkérdőjelezi saját hagyo-
mányának hitelességét. „Hagyományőrzés, 
büszkeségturizmus / Bebiztosítva nagy ki-
sütött húsokkal, / Pedig pont az ilyen kultúra 
lesz kétes valamikoriságú. / Ezt két perc alatt 
át lehet nevezni, / El lehet venni, át lehet írat-
ni. Védtelen, / Kétségbeesett hamis és romlé-
kony / Fogócska zajlik a mindig hagyomán�-
nyal, Ami még mindig könnyebb, mint leülni 
/ Teremteni egy újat.” (Megjöttek az ölyvek, 34.) 
Az első ciklusban látszatra emberidegen kör-
nyezet az animálisat, a lélekkel rendelkezőt, 
az ösztönöst egy konkrét és egy absztraháló 
tekintet operatív jelenlétével teremti meg. A 

flórával és faunával rendelkező táj újra és újra 
konfrontálódni kész az emberi környezettel. 

„A rég legyógyult sebek feltámadnak, és lük-
tetni kezdenek, / A folyók egyre idegesebben 
vágódnak vissza, sietnek a legjobb / Mederbe, 
mert a parton mindjárt fölberreg a betonke-
verő.” (Holvanmár, 18.) Bár e táj megművelé-
sével, a föld használatba vételével előtérbe 
kerül a versek antropológiai, kultúraformá-
ló aspektusa is, mindazonáltal a humán és 
a szubhumán effajta koegzisztenciája nem 
eredményezi a két ontológiai minőség kon-
taminációját, noha elvileg éppenséggel eh-
hez járulna hozzá a szerző perszonifikációra 
mint alakzatra és metonímiára mint szóképre 
való fogékonysága, a két stílushatás gyakori 
egymásba csúsztatása. „Közben a hegyben, / 
Hajszálerekben lüktet az élet, / Spórák, ma-
gok olajától lángol az aljnövényzet, / Indák 
kúsznak az ablakon, az ablakon át be, / S a 
hegyi pincék mint lefejezésre felvonultatott 
testek, / Egyszeri és megismételhetetlen sor-
rendben / Térdre esnek.” (Jóléti-víztározó és  
környéke, 35.)

Nagy szerepet tulajdonítok ebben a vi-
szonyrendszerben a poszthumánra irányu-
ló imaginációnak, mely két irányba hatóan 
tarthat számot az érdeklődésünkre: először 
is képzeljük el, hogy az ember a maga foga-
lomtárával létrehozza, felosztja a teret, az élő 
és élettelen környezetet, majd pedig gondol-
juk el ugyanezt a teret anélkül, aki létrehoz-
ta, menekülés, kipusztulás vagy egyéb kata- 
klizma okán. Szálinger legutóbbi, Köztársaság 
című kötetében egyszer már eljátszott a kvá-
zi-apokalipszisként bekövetkező harmadik 
világháború alatti és utáni, a humán létezést 
átmenetileg felfüggesztő földi katasztrófa 
következményeivel (Háború, verses elbeszé-
lés, 2012). A kötet egyik meghatározó kérdé-
se, hogy ebben a szövegkontextusban mégis 
milyen pozíciót foglal el, hol és miként lokali-
zálható, illetőleg identifikálható a versbeszé-
lő. Tulajdonképpen mintha épp e szubjektum 
pozíciójának köztessége, belül és kívül ma-
radása egyszerre tartaná fenn és konstruálná 
mindig újra e lírai nyelv szubverzív jellegét, 
azazhogy már maga a megszólalás gesztusa 
mintha az utolsó utáni órában hangozna el, 
vagyis: elhangozhatna akár akkor is. E belátás 
következménye pedig nem kevesebb, mint az, 
hogy a világ működni fog, mert működésre 

van predesztinálva: a megszólaló Én és az őt 
körülvevő kulturális tényezők felcserélhetők, 
behelyettesíthetők, a szubjektumveszteségek 
feletti hiányérzet ideig-óráig tart még, mi-
előtt végleg megszűnne, örök feledésbe me-
rülne. Noha elsőre talán túlegyszerűsítő értel-
mezésként hathat a pusztulás és újjászületés 
ismétlődő folyamatának olvasási stratégiája, 
lényegében erről (is) van szó: a környezet, a 
táj ábrázolásának részletességével, belső lo-
gikájának érzékletes közvetítésével. És még 
valami: nincs kitüntetett szerep vagy pozíció 
a temporális viszonyok természetes, ettől 
pedig relatíve kegyetlen feltételrendszeré-
ben. „Vörös a kő; a név / Minden átruházáskor 
megtelik tartalommal, / A víz pedig tovább él 
és esik / Ezen a néven, most egy másik nép / 
Örökíti, aztán egy harmadik – / Mikor milyen 
rajongást álmodik / A hiú Isten / A szigethegy-
ség keleti oldalára.” (A Vârciorog vízesésnél, 47.)

Az a fajta otthonosság és idegenség, amely 
egy Közép-Európában szocializálódó szub-
jektum identitásának részét képezi, a maga 
megragadhatlanságában, lezáratlanságában, 
elvont konkrétságában, az e köré épülő para-
dox szemantikai struktúrák révén bontakozik 
ki a kötet verseiből. A „berendezni a tájat” és 
a „táj elhagyása” affirmatív gesztusainak osz-
cillálása bizonyítja ezt. Kiterjesztve az előző 
gondolatot, a hagyományhoz és a modern-
séghez való viszony Szálinger új kötete sa-
rokpontjául szolgál, a versbeszélőnek erről a 
Május című darabban szubtilis véleménye van. 

„Értelmetlen a harc, hiszen ami új, / Tenni akár-
mit tehet, de akarni úgysem / Akarhat rosszat.” 
(Május, 43.) A kötet második részében bármi-
féle tradíció és az arra való hivatkozás mintha 
elvesztené nimbuszát, renoméja megtépázó-
dik, jóllehet, ebben a hatásmechanizmusban 
erőteljes szerepet játszik az emlékezés és 
felejtés mechanizmusainak ironikus olvasati 
lehetősége is. Példának okáért a Kittenber-
ger versben: „A miniszterelnök-helyettes úr / 
Annyi madarat lőtt azóta, hogy / Nem is em-
lékszik Kittenberger nevére, / Csak arra, hogy 
van ilyen egyetem, / Meg hogy hatalmas volt, 
és csapkodott, / Alig tudta megtartani, amíg / 
Lefényképezték a tájmagazinnak.” (Kittenber-
ger, 44.) A mítoszok iránt fogékony poézis egy 
versen belül összecsúsztatja, különös, egy-
mást előfeltételező és meghatározó viszony-
rendszerbe rendezi a 19. század végén szüle-

tett kiváló Afrika-kutató és zoológus, a róla 
elnevezett madár, illetve a jelenleg regnáló 
kormány szenvedélyes vadászként is elhíre-
sült figuráját. Továbbá az időre rakódó rétegek 
minden pátosztól mentes ábrázolását végzi 
el a Tömegsír című, nagyszerű írás. Voltakép-
pen Szálinger folytatja is, meg nem is a Köz-
társaság kötet lírai énjének kínosan őszinte, 
olykor már-már álnaiv retorikai pozícióból 
indított kérdésfeltevéseit, amelynek nem 
mindig egyértelmű a címzettje. „Ugye, fiúk, 
értelmet adtok a szabályokba égetett ener-
giának? / Ugye nem féltek lesni a tombolát, / 
Ha már benevezett titeket a rendszer? / Ugye 
ti is legyorsuljátok, legyilkoljátok egymást, / 
S a maradék ugye felnő, és folytatja, és fellép, 
és úgy csinál, / Mintha jobb lenne az áldoza-
tainál?” (Zuhatag, 52.) Mindennek ellenére e 
kötet nem mond le a reményről: a feladattal 
rendelkező utazó mítoszát a Hat sor című ki-
váló versen keresztül mutatja fel. Nem számít, 
mit tartalmaz a felkutatandó versszöveg hat 
sora, melyet a feladattal megbízott személlyel 
együtt keresünk – az irodalmi textus mögötti 
szakrális értelem kutatása magnetizálja utun-
kat. Az utazóét pedig megbízása. „És őt elbű-
völte / Az élet, és szinte megállt, hogy versbe 
verje magát, / És mégsem állt meg, pedig hív-
ta, ággal ölelte volna / Egy nagyon kedves cir-
bolyafenyves, de nem vette / Vállára fel a táj 
szépségét, mert amint meglátta / A hágó élét, 
a hágó porát tisztelni kezdte pont úgy, / Ahogy 
azt mondták neki. A hágóra ment, figyelt, és / 
Meglett a város, a város közepén a hegy, a he-
gyen / A hegyi ház, meglett a nappali, a nap-
paliban az asztal, / És a hatsornyi bizonytalan 
vers ott volt az asztalon.” (Hat sor, 61.) 

Ugyanakkor a kötet valódi és ellentmondást 
nem tűrő tragédiája a már felsorolt anomáli-
ák és ellentmondások mellett elsődlegesen 
a hiányból, a közös történelem szellemi és a 
közös régió materiális értelemben vett hiá-
nyából táplálkozik. E hiányok fókuszpontjába 
legelőször és utoljára az apahiány kerül. Ez az 
apahiány leginkább szimbolikus: habár olykor 
idősek, nők, fiatalok népesítik be a területet (A 
vihar nyugodt középpontja), és olykor-olykor 
egy apa fiához intézett monológja hangzik el 
a tájban (Zuhatag), az a központi apakarakter, 
aki megjelenésével, kisugárzásával, intellek-
tusával egy csapásra tekintélyt lenne képes 
teremteni, bántóan hiányzik ebből a közeg-
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területhez való emocionális kötődés, a felszí-
ni / formák absztrakciója, megszemélyesítése, 
egyéb / jelentéstartalommal való felruházá-
sa népektől és koroktól / függetlenül állan-
dó. / Korábbi kultúrák fellelhető vívmányai 
és jegyei / korlátozás nélkül felhasználhatók.” 
(Szakvélemény, 15.)

A világ felmérésének szándéka bújik meg 
A Duna rajzolói című vers mögött is, azzal 
a fontos különbséggel, hogy ebben a tex-
tusban már a mérnök vagy figuráns mint 
szubjektum résztvevő pozíciója is jelölve 
van: „A térképeinken kezdett formája lenni,”  
(A Duna rajzolói, 17.)

Szálinger a térkép mint motívum versnyelv-
be integrálásával a tér reprezentációjának 
sokrétű hagyományát eleveníti fel, és bár jól-
lehet, számtalanszor elvész a leírás részlete-
iben, a puszta megjelenítés mögött eltökélt 
szándékot gyaníthatunk: a nyelv általi világ-
teremtés és –felosztás „mozgásterét”. Térkép-
jelölések című verse ennek radikális példája, 
ahol a textus egészét a földrajzi szaknyelvből 
merített entitások képezik. Különös, ahogy e 
poétikai eljárásnak a táj egyszerre háttere és 
jelölője, mozgatója és mozgatottja, és vég-
érvényben a cél mégiscsak a tájat felderítő, 
felfedező szubjektum habitusának, attitűd-
jének ábrázolása, az őt kulturálisan orientáló 
tényezők megjelenítése. Mintha a tudomány 
aktuális állapota eleve determinálná a világ-
teremtés lehetőségeit, mi több, a teoretikus 
nyomában járó gyakorlati felfedezések törté-
neti dimenzióba helyezve egy-egy véletlen-
szerűen ható esemény és a költészet között 
olyan kapcsolódást hoznának létre, minek 
értelmében az épülő mítosz a létrejöttével 
azonos pillanatban fel is számolja önmagát, 
vagy legalábbis megkérdőjelezi saját hagyo-
mányának hitelességét. „Hagyományőrzés, 
büszkeségturizmus / Bebiztosítva nagy ki-
sütött húsokkal, / Pedig pont az ilyen kultúra 
lesz kétes valamikoriságú. / Ezt két perc alatt 
át lehet nevezni, / El lehet venni, át lehet írat-
ni. Védtelen, / Kétségbeesett hamis és romlé-
kony / Fogócska zajlik a mindig hagyomán�-
nyal, Ami még mindig könnyebb, mint leülni 
/ Teremteni egy újat.” (Megjöttek az ölyvek, 34.) 
Az első ciklusban látszatra emberidegen kör-
nyezet az animálisat, a lélekkel rendelkezőt, 
az ösztönöst egy konkrét és egy absztraháló 
tekintet operatív jelenlétével teremti meg. A 

flórával és faunával rendelkező táj újra és újra 
konfrontálódni kész az emberi környezettel. 

„A rég legyógyult sebek feltámadnak, és lük-
tetni kezdenek, / A folyók egyre idegesebben 
vágódnak vissza, sietnek a legjobb / Mederbe, 
mert a parton mindjárt fölberreg a betonke-
verő.” (Holvanmár, 18.) Bár e táj megművelé-
sével, a föld használatba vételével előtérbe 
kerül a versek antropológiai, kultúraformá-
ló aspektusa is, mindazonáltal a humán és 
a szubhumán effajta koegzisztenciája nem 
eredményezi a két ontológiai minőség kon-
taminációját, noha elvileg éppenséggel eh-
hez járulna hozzá a szerző perszonifikációra 
mint alakzatra és metonímiára mint szóképre 
való fogékonysága, a két stílushatás gyakori 
egymásba csúsztatása. „Közben a hegyben, / 
Hajszálerekben lüktet az élet, / Spórák, ma-
gok olajától lángol az aljnövényzet, / Indák 
kúsznak az ablakon, az ablakon át be, / S a 
hegyi pincék mint lefejezésre felvonultatott 
testek, / Egyszeri és megismételhetetlen sor-
rendben / Térdre esnek.” (Jóléti-víztározó és  
környéke, 35.)

Nagy szerepet tulajdonítok ebben a vi-
szonyrendszerben a poszthumánra irányu-
ló imaginációnak, mely két irányba hatóan 
tarthat számot az érdeklődésünkre: először 
is képzeljük el, hogy az ember a maga foga-
lomtárával létrehozza, felosztja a teret, az élő 
és élettelen környezetet, majd pedig gondol-
juk el ugyanezt a teret anélkül, aki létrehoz-
ta, menekülés, kipusztulás vagy egyéb kata- 
klizma okán. Szálinger legutóbbi, Köztársaság 
című kötetében egyszer már eljátszott a kvá-
zi-apokalipszisként bekövetkező harmadik 
világháború alatti és utáni, a humán létezést 
átmenetileg felfüggesztő földi katasztrófa 
következményeivel (Háború, verses elbeszé-
lés, 2012). A kötet egyik meghatározó kérdé-
se, hogy ebben a szövegkontextusban mégis 
milyen pozíciót foglal el, hol és miként lokali-
zálható, illetőleg identifikálható a versbeszé-
lő. Tulajdonképpen mintha épp e szubjektum 
pozíciójának köztessége, belül és kívül ma-
radása egyszerre tartaná fenn és konstruálná 
mindig újra e lírai nyelv szubverzív jellegét, 
azazhogy már maga a megszólalás gesztusa 
mintha az utolsó utáni órában hangozna el, 
vagyis: elhangozhatna akár akkor is. E belátás 
következménye pedig nem kevesebb, mint az, 
hogy a világ működni fog, mert működésre 

van predesztinálva: a megszólaló Én és az őt 
körülvevő kulturális tényezők felcserélhetők, 
behelyettesíthetők, a szubjektumveszteségek 
feletti hiányérzet ideig-óráig tart még, mi-
előtt végleg megszűnne, örök feledésbe me-
rülne. Noha elsőre talán túlegyszerűsítő értel-
mezésként hathat a pusztulás és újjászületés 
ismétlődő folyamatának olvasási stratégiája, 
lényegében erről (is) van szó: a környezet, a 
táj ábrázolásának részletességével, belső lo-
gikájának érzékletes közvetítésével. És még 
valami: nincs kitüntetett szerep vagy pozíció 
a temporális viszonyok természetes, ettől 
pedig relatíve kegyetlen feltételrendszeré-
ben. „Vörös a kő; a név / Minden átruházáskor 
megtelik tartalommal, / A víz pedig tovább él 
és esik / Ezen a néven, most egy másik nép / 
Örökíti, aztán egy harmadik – / Mikor milyen 
rajongást álmodik / A hiú Isten / A szigethegy-
ség keleti oldalára.” (A Vârciorog vízesésnél, 47.)

Az a fajta otthonosság és idegenség, amely 
egy Közép-Európában szocializálódó szub-
jektum identitásának részét képezi, a maga 
megragadhatlanságában, lezáratlanságában, 
elvont konkrétságában, az e köré épülő para-
dox szemantikai struktúrák révén bontakozik 
ki a kötet verseiből. A „berendezni a tájat” és 
a „táj elhagyása” affirmatív gesztusainak osz-
cillálása bizonyítja ezt. Kiterjesztve az előző 
gondolatot, a hagyományhoz és a modern-
séghez való viszony Szálinger új kötete sa-
rokpontjául szolgál, a versbeszélőnek erről a 
Május című darabban szubtilis véleménye van. 

„Értelmetlen a harc, hiszen ami új, / Tenni akár-
mit tehet, de akarni úgysem / Akarhat rosszat.” 
(Május, 43.) A kötet második részében bármi-
féle tradíció és az arra való hivatkozás mintha 
elvesztené nimbuszát, renoméja megtépázó-
dik, jóllehet, ebben a hatásmechanizmusban 
erőteljes szerepet játszik az emlékezés és 
felejtés mechanizmusainak ironikus olvasati 
lehetősége is. Példának okáért a Kittenber-
ger versben: „A miniszterelnök-helyettes úr / 
Annyi madarat lőtt azóta, hogy / Nem is em-
lékszik Kittenberger nevére, / Csak arra, hogy 
van ilyen egyetem, / Meg hogy hatalmas volt, 
és csapkodott, / Alig tudta megtartani, amíg / 
Lefényképezték a tájmagazinnak.” (Kittenber-
ger, 44.) A mítoszok iránt fogékony poézis egy 
versen belül összecsúsztatja, különös, egy-
mást előfeltételező és meghatározó viszony-
rendszerbe rendezi a 19. század végén szüle-

tett kiváló Afrika-kutató és zoológus, a róla 
elnevezett madár, illetve a jelenleg regnáló 
kormány szenvedélyes vadászként is elhíre-
sült figuráját. Továbbá az időre rakódó rétegek 
minden pátosztól mentes ábrázolását végzi 
el a Tömegsír című, nagyszerű írás. Voltakép-
pen Szálinger folytatja is, meg nem is a Köz-
társaság kötet lírai énjének kínosan őszinte, 
olykor már-már álnaiv retorikai pozícióból 
indított kérdésfeltevéseit, amelynek nem 
mindig egyértelmű a címzettje. „Ugye, fiúk, 
értelmet adtok a szabályokba égetett ener-
giának? / Ugye nem féltek lesni a tombolát, / 
Ha már benevezett titeket a rendszer? / Ugye 
ti is legyorsuljátok, legyilkoljátok egymást, / 
S a maradék ugye felnő, és folytatja, és fellép, 
és úgy csinál, / Mintha jobb lenne az áldoza-
tainál?” (Zuhatag, 52.) Mindennek ellenére e 
kötet nem mond le a reményről: a feladattal 
rendelkező utazó mítoszát a Hat sor című ki-
váló versen keresztül mutatja fel. Nem számít, 
mit tartalmaz a felkutatandó versszöveg hat 
sora, melyet a feladattal megbízott személlyel 
együtt keresünk – az irodalmi textus mögötti 
szakrális értelem kutatása magnetizálja utun-
kat. Az utazóét pedig megbízása. „És őt elbű-
völte / Az élet, és szinte megállt, hogy versbe 
verje magát, / És mégsem állt meg, pedig hív-
ta, ággal ölelte volna / Egy nagyon kedves cir-
bolyafenyves, de nem vette / Vállára fel a táj 
szépségét, mert amint meglátta / A hágó élét, 
a hágó porát tisztelni kezdte pont úgy, / Ahogy 
azt mondták neki. A hágóra ment, figyelt, és / 
Meglett a város, a város közepén a hegy, a he-
gyen / A hegyi ház, meglett a nappali, a nap-
paliban az asztal, / És a hatsornyi bizonytalan 
vers ott volt az asztalon.” (Hat sor, 61.) 

Ugyanakkor a kötet valódi és ellentmondást 
nem tűrő tragédiája a már felsorolt anomáli-
ák és ellentmondások mellett elsődlegesen 
a hiányból, a közös történelem szellemi és a 
közös régió materiális értelemben vett hiá-
nyából táplálkozik. E hiányok fókuszpontjába 
legelőször és utoljára az apahiány kerül. Ez az 
apahiány leginkább szimbolikus: habár olykor 
idősek, nők, fiatalok népesítik be a területet (A 
vihar nyugodt középpontja), és olykor-olykor 
egy apa fiához intézett monológja hangzik el 
a tájban (Zuhatag), az a központi apakarakter, 
aki megjelenésével, kisugárzásával, intellek-
tusával egy csapásra tekintélyt lenne képes 
teremteni, bántóan hiányzik ebből a közeg-
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ből. („negyed ötnél, ahogy sötétedik, / egyre 
látványosabban nincsen apa a tájban” (360°, 
8.) és „Apát, ha keresne bárki, találna? Fiút / 
Valaki tervez? Nemnem: pont van, többnyire 
biztos, és / Nincs eredője, se kihatása.”) (Leg-
először, 59.) és megint máshol „Apa egy messzi 
cirkusz, / Néha erre kanyarodik, / És bemutat-
ja a plakátjait, / Hogy legalább higgyük, hogy 
létezik.” (Cirkusz, 65.) A Nyolcéves kisfiú című 
vers a kötet záró akkordjaként aztán egyér-
telműsíti a versbeszélő pozícióját, önmagát 
is egy apatörténet fájóan keserédes alanyává 
téve. Ahogy alapvetően az alanyi költészet tu-
datosan távol marad e könyvtől, úgy időnkén-
ti felbukkanásával nagy érzelmi kilengéseket 
képes generálni az olvasóban. 

Érdekesség, hogy az élet elemi akarása, a 
jó morális tapasztalata a bizonyos versekben 
megnyilvánuló szarkazmus és irónia elle-
nére is az önmaga csupasz, közvetlen minő-
ségében van jelen, ettől derű költözik a 360° 
beszédmódjába, mely kötetet a nagyfokú 
tudatosság és a kísérletező hajlam egyaránt 
jellemzi. Ugyan összbenyomást nehéz kiala-
kítani róla, érdemes elidőzni magaslati pont-
jain, vagy, hogy visszakapcsolódjunk a beve-
zetőhöz, a négy ciklusból kirajzolódó panorá-
makép teljessége a hiányon keresztül elvezet 
egy apa nélküli világ felismeréséhez. Ám ez a 
hiánytapasztalat azt nem mondja, hogy ne 
próbálhatnánk felmérni a világot újra, amíg a 
tájban apa lesz.

(Magvető Kiadó, 2016)

Kántás Balázs

Az 1956-os forradalom és 
szabadságharc utáni 
megtorlás krónikája
�  Mikó Zsuzsanna A terror hétköznapjai – A kádári 
megtorlás, 1956-1963 című monográfiájáról

Mikó Zsuzsanna az 1956-os forradalom és szabadságharc hat-
vanadik évfordulójára megjelent monográfiája új (jogtörténeti) 
nézőpontból közelít ’56 eseményeihez és következményeihez, 
hiszen a forradalomban résztvevők elleni, főként a hatályos bün-
tetőjog átalakítása és politikai célok szolgálatába állítása által 
történt megtorlást mutatja be igen részletesen. A megszilárduló 
Kádár-rendszer nem csupán a fegyveres állami szerveket a ci-
vil lakosság ellen bevetve, embereket a forradalomban való vélt 
vagy valós részvételért statáriálisan kivégeztetve állt bosszút a 
kommunista diktatúra és a szovjet megszállás elleni lázadásért, 
hanem látványosan, a demokrácia és a jogállamiság, valamint 
a jogállami bírósági gyakorlat látszatát fenntartva igyekezett 
az igazságszolgáltatási rendszert is a saját szolgálatába állítani. 
1957-re jöttek létre azok a jogszabályok, melyek alapján a forra-
dalomban résztvevőkre látszólag törvényesen lehetett a lehető 
legsúlyosabb ítéleteket kiszabni, a szabadságharcosokat pedig a 
nyilvánosság előtt is egyszerű, köztörvényes bűnözőknek kiki-
áltani. A megtorlás, amilyen kapkodva és koncepciótlanul indult, 
olyan gyorsan vált az újfajta pártállami igazságszolgáltatás jég-
hideg és szisztematikusan működő, gyilkos gépezetévé. Mindez 
pedig korántsem úgy zajlott, ahogyan az sok esetben a Szovjet-
unióban szokásos volt, ahol emberek mindenfajta bírósági eljá-
rás nélkül egyszerűen eltűntek a politikai börtönökben és kény-
szermunkatáborokban, hanem a totalitárius rendszer mindent 
elkövetett a jogállamiság látszatának kiépítése és fenntartása 
érdekében, hogy mind befelé, mind pedig kifelé, a nemzetközi 
közvélemény felé fenntartsa legitimitását.

A kötet bevezetőjéből kiderül, hogy a múlt teljes feltárásá-
hoz és az 1956-os forradalom utáni megtorlások irányítói jogi 
felelősségének megállapításához rendelkezésre álló levéltári 
iratanyag feldolgozottsága a mai napig sem teljes, illetve bár 
elég sokat tudunk arról, hogyan állt bosszút a kommunista dik-
tatúra igazságszolgáltatási rendszere a forradalom résztvevőin, 
a témában máig vannak kérdőjelek. A következő, A rendszervál-
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