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készült fényképek garmadájában (Capitoli-
umi oszloprend; Ponte Sisto a Teverén; Rómára 
tekintve). De idevehetjük a Vége az előadásnak 
(faborítású előcsarnok-folyosó) konstruktív 
szerkezetét – mutatja-e a klasszikusok, pél-
dául Mantegna műveiről ismert szentséges 
korpusz rövidülését a fenséges mennyezet 
kazettáinak a sora? (mutatja!) –, és az éjsza-
ka sötétjét fölszakító utcai lámpák fényének 
útjelző varázslatát (Át a Traszteverére). A lélek 
nyugalma, mint közvetítő gesztus, éppúgy 
érződik rajtuk, mint a víztükröt a horizontig 
fölnyomó, középütt fényörvény a Visszanézel 
című fényképen, vagy a Telítődés égi és földi 
vízfelszínét mértani szerkezetbe vonó kom-
pozíción.

Van úgy, hogy a mozgás dinamikája köl-
csönöz érdekességet a fotónak – a velencei 
lagúnán száguldó motorcsónak által fölkavart 
fehér vízhab kompozíciós elem (Toronyiránt) –, 
és gyakori az áttűnésekben tobzódó, szintén 
emberek és tárgyak mozgását imitáló fotók 
sora. Velence, mint helyszín, ezeknek tárháza 
(Vendégjáték – Sokszorozódó). És még inkább 
előhívója-ihletője azon fényképeknek, ame-
lyeken a tükröződés (üvegen át való tükrö-
ződés) és az egymásra vetített (montázsolt?) 
negatívok valóságos látványvilággal szem-
beni kontrasztja határozza meg a valóságból 
indult látomás lényegét (Lengyelek utca-tán-
ca; Háromlábú gúnyrajz; „A Rouault-festhette 
volna bohócpár...” I.-II.; A téma figyel!; Bennünk 
virágoskert; Ámulók és ámulni valók; Figyellek!; 
Vigyél magaddal!; A házon átfolyó híd, stb.). 
Nem egy fotón a művészházaspár is föltűnik, 
megmerülvén a technika és álom-parancs 
idézte szürrealitás vizében. A keleti tárgya-
kat, vázákat és szőnyegeket a kirakat-üvegen 
keresztül néző Kárpáti Kamil evvel a szemé-
lyével évődő kompozícióval lesz maharadzsa  
(A szertartás tárgyai).

Soutine őrülete, Max Ernst megszabályo-
zottságában is kicsapó tébolya, Dali égbeszúrt 
szakáll-fullánkja, Picasso testrészeket áthe-
lyező avantgárd gesztusa? Hát persze, mindez 
együtt. Ám mindenik rakoncátlan csak áttéte-
lekben van jelen a Gí látta-álmodta képzőmű-
vészet világában. Jóllehet az ő rózsájuk nyílt ki 

– más illattal és más tüskével – a révületet is 

akció-dúsan fölhasználva kompozíciós elem-
mé (A ház szelleme; Erkélyjelenet – Gulácsyra 
emlékezve; Szerelmespár és a haragos apa kive-
tülése; Hajában egy darabka ég; A kék-ruhás nő 
álmai, stb.), de a többszöri áthasonulás révén 
a művész el tudta érni, hogy festmény jellegű 
látomásos fotói senkivel sem téveszthetők 
össze. Egyediek.

Lesz, aki eme torzítások általi szépséget – itt 
bizony kell a benned lakozó plusz – kevésbé 
tudja értékelni. Annak ott van – hiszen ilyen 
jellegű képek is bőven vannak a művész bir-
tokában – a velencei lagúnák, paloták és a 
római, firenzei városkép szemet gyönyörköd-
tető látványa. Ám a magyar fotóművészetben 
(és a világ fotóművészetében is?) teljesen is-
meretlen az a kompozíciós újdonság, a káoszt 
renddé szervező látomás, ami a nagy technikai 
gondossággal kivitelezett fotókat szinte fest-
ménynek láttatja. Faktúrájukkal kisugárzó-
nak? Annak is, hiszen a nem létező szemcsék 
rétege adja – illúzió ide vagy oda – a víziósze-
rű gazdagságot.

Némelykor a kiterített „vászon” csupán a 
víztükör – Gínél gyakran használt motivációs 
elem – fodrozódását mutatja (Ólomüveg), vi-
szont létezik olyan nagyhatású fotó is, ame-
lyen ez az intenzív hullámzörej (noha kis mér-
tékben) más elemekkel társul (Expresszioniz-
mus; Amikor palástot ölt; A vízen tündér futott át; 
Tobzódó fehérség; Benne élnénk!; Elíziumi ladik; 
A nap arany nyelve). A tömött sűrűség csillám-
lóan fojtó hatása főképp annak tudható be, 
hogy nincsen horizont, így az izgatóan mo-
dern víztenger égtől a földig terjedő „sivatag”. 
Sivatag színcsíkokkal, rezdülésekkel, egymás-
tól elkülönülő és egymásba folyó zónákkal.

Érdekes, amikor egy-egy palota vagy ut-
carészlet a lagúna vízében megnézi ma-
gát (Behajózva; Összhang; A nyugalom belső 
udvara), de még érdekesebb a víztükör ál-
tal torzított alakok eldorádója (Nézz so-
káig!; A magány ura; A vetkőztető víz; Ar-
cok, maszk mögül figyelő szemek). S minden 
kompozíciós elemnél (trükknél) fontosabb, 
hogy Gí alkotó ereje teljében van. Őrizzük  
szépségét! 

(Stádium Kiadó, 2015)

Szemes Péter

Legendából legendába
�  Bene Zoltán Az érdemes, nemes Rózsasándor kalandjai című 
regényéről

Mindig öröm érzékelni a termékenyítő hatást, amit a lokális 
mitológia gyakorol egy-egy tájegység irodalmára. Az elmúlt 
időszakban így azt is, ahogy dél-alföldi kötődésű írók újra fel-
fedezték az egykori pusztai betyárvilágot és hőseit: a „legszöbb 
paraszt” sorsát például nemcsak kései rokona, Veszelka Atti-
la (Veszelka Imre, Rózsa Sándor legkedvesebb cimborája és én) – a 
téma kiváló ismerője –, de ugyancsak 2015-ben napvilágot lá-
tott kötetében Cserna-Szabó András (Sömmi) is. (Ezzel szem-
ben, érdekes módon, a Dunántúlon például nem beszélhetünk 
Sobri-reneszánszról.) E haramiatörténetek sorát gyarapítja 
legutóbbi, a Liget Műhely Alapítvány gondozásában megjelent 
remek regényével Bene Zoltán is, mely az eastern különleges 
változatát képviseli.

Amint Az érdemes, nemes Rózsasándor kalandjai veretes címe, a 
főhős egybeírt nevének állandó jelzőivel, illetve a betyárpika-
reszk klasszikus hagyományokat megidéző, ugyanakkor sajátos 
magyar viszonyokra adaptált műfaja sejteti: ez egy játékos szer-
zői kísérlet is. De nem az egyébként komolyan vett regénytípus 
paródiája (annak „szabályait” mindvégig betartja: a kalandok 
felcserélhetőségétől a hősök alacsonyabb társadalmi állásáig 

– ez utóbbi a cím ellenére, melyben a jelzők így etikai megala-
pozásúak, azt is természetessé teszi, hogy a kísérő Panzasándor 
ugyancsak főalak), hanem (többek közt) a békeidők kalandos 
ponyvafüzeteié – stílusában, ismétléseivel, a hősök tetteinek 
felnagyításával, a csodás elemekkel, ezeket karikírozza ki. Az 
már csak hab a tortán, hogy a Rózsasándor és a spionok fejezet-
ben a pandúrbérenc Hódi Róbert zsebeinek átkutatásakor elő is 
kerül egy ilyen könyvecske (Robin Hód kalandjai a szervadi erdő-
ben). Ez a Rózsasándor, már az egybeírás megkülönböztet, nem 
rokon Móricz gyűjtésekből feltáplált, mégis hús-vér betyárjával, 
a nagy előd ilyen jellegű műveihez a szerző amúgy is humorral 
viszonyul – könnyű áthallani, hogy „a lovát ugratja” vagy „össze-
vonja a szemöldökét”1. Bizonyos értelemben ő is a nép ajkáról, 
a pusztai legendáriumból emeli át hősét, de háromnegyed szá-
zaddal később (mikorra a legenda megmosolyogtató mesévé, 
persziflázzsá válik) és eleve más szándékkal. A sajátja kihallik so-

1   Az igazságot tevő Rózsasándorban pedig – a többször felemlített Petőfit megi-
dézve – a pusztában lovagló hősökre süt le „tüzesen a nyári nap sugára”. Sőt, hu-
morforrásként, szólásokat, közmondásokat is átemel másfajta nyelvi környezet-
be a szerző: a halmenü felsorolását Tegnapi Rézmán így zárja: „A reményhal meg 
utoljára.” (Rózsasándor és a Puszták Ura), míg Rumcájsznak ekként magyarázza 
nyelvtudásuk hiányosságát Panzasándor: „Csehül állunk a csehvel” (Rózsasándor 
kiszabadul).
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molygó, a ma értő olvasóinak odakacsintó so-
raiból: „Rózsasándorról is sokan állítják, hogy 
valójában önző, kegyetlen, más kincsére, jó-
szágára áhítozó, a pórnéppel mit sem törődő 
garázdaként élte az életét. Szerencsére azért 
akadnak szép számmal, akik nem dőlnek be az 
ilyesféle alaptalan híreszteléseknek, tudomá-
nyosnak álcázott propagandaszólamoknak, s 
olyannak őrzik lelkükben az érdemes, nemes 
betyárt, amilyen a valódi valóságban volt. 
Ezek a történetek elsősorban nekik szólnak.” 
(Rózsasándor és a velocipéd). Az ilyen olvasók 
kedvéért még a történet végét – hiszen az 
emlékezetben az ugyancsak eleve plasztikus – 
is több változatban meséli, „nehogy az igazsá-
gon csorba essen. Mert ha az igazságon csorba 
esik, azzal Rózsasándor arca vonását rajzoljuk 
át megengedhetetlen és alávaló módon, hol-
ott nekünk föltett szándékunk, hogy ponto-
san olyannak ábrázoljuk az érdemes, nemes 
betyárt, amilyen valójában volt, amilyennek 
az egyszeri emberek, kik jól ismerték őt, a lel-
kükben megőrizték. Mert az igazán ábrándos 
lelkűek mind a mai napig őrzik őt a szívük-
nek a kellős közepében.” (Az érdemes, nemes 
Rózsasándor). Mint látható, éppen a valóság-
ismeret kizárólagos birtoklásával kérkedő, a 
beavatás felkínálásával a befogadók tágabb 
köreit megnyerni kívánói szerzői alapállás az, 
ami eleve a játékosság, a humor, az egész dis-
kurzussal való szabad kísérletezés bélyegét 
nyomja a műre és teremt azonnal distanciát 
a téma bármilyen komoly feldolgozásától (a 
csekély irodalmi értékkel bíró ponyvafüzetek 
elbeszélői alapállásának kifigurázása ez egy-
ben). 

Természetszerű tehát, hogy Rózsasándor itt 
a Jó testesítője, s ezt nemcsak a nevét kísé-
rő állandó jelzők tükrözik, hanem az igazság 
bajnoka erkölcsének kivetülése is mutatja, hi-
szen kedves elfoglaltsága, hogy gondosan ki-
fent és méhviasszal megkenegetett bajszára 
jobbról-balról egy-egy csöbörnyi hűs patak-
vizet akaszt – hogy legyen mit innia a lapály 
kellős közepén –, mely lovaglás közben sem 
loccsan ki. Tulajdonságai közé tartozik, hogy 
nem csupán „rendíthetetlenül bátor, eltökélt, 
előrelátó, igazságot tévő és erős bajszú, de 
jóságos lelkű” is (Az igazságot tévő Rózsasán-
dor). Emellett, s ez a jellemábrázolást dicséri, 
olykor esendőnek mutatkozik: természeti 

emberként gyermeki kíváncsiság él benne a 
technika vívmányai iránt (mint a vonat – Ró-
zsasándor és a Puszták Ura, vagy a kerékpár-ős 

– Rózsasándor és a velocipéd), abban is megbízik, 
akiben nem kellene (mint a „tanyás ingatlant” 
birtokló, áruló Katona Pál – Rózsasándor fog-
ságba esik), sőt, többször el is fogják (Rózsasán-
dor és a Puszták Ura, Rózsasándor fogságba esik, 
Rózsasándor és az örökkévalóság, és van, hogy 
csak Panzasándornak köszönhetően menekül 
meg ettől – Az igazságot tévő Rózsasándor). Ál-
mai is különlegesek, ezekben előre látja addigi 
bizalmasa, Katona becstelenségét, a rájuk törő 
pandúrokkal együtt, teréziavárosi cellájában 
pedig az emberöltőkkel későbbi zsidó gettót 
vizionálja (Rózsasándor kiszabadul).

Társa és alvezére, Panzasándor az egyetlen 
a betyárok közül, akit nem létező – még ha 
nem is egyazon bandához tartozó, mint az 
eredetileg „túladunai” Savanyújóska esetében 

– személyről, hanem, mint neve jelzi, Cervan-
tes hőséről mintázott a szerző. Klasszikus ro-
konához származása, köpcös alkata és hűsége 
mellett az teszi hasonlatossá, hogy álmában 
sovány gebén lovagló hórihorgas alakot kísér, 
aki olykor a magánál hordott petrencés rúd-
dal szélmalmokra támad (egy alkalmat kivéve, 
mikor a törökre induló Hunyadi jelenik meg 
neki – Rózsasándor és a titkos tisztás).

A harmadik állandó regényalak Rózsasán-
dor esküdt ellensége és „népének nyúzója”, 
Pandúrsándor (jellemző, hogy a név második 
része és az egybeírás is összeköt üldözőt és 
üldözötteket). Ő egyértelműen a Rosszat kép-
viseli, de nem csupán azért, mert a jó betyáro-
kat kergeti, azért is, mert a – szabadságharcot 
leverető és a megtorlásokat szentesítő – csá-
szár erőszakszervezetének helyi vezetője. Po-
zíciójának súlyát jól tükrözi, hogy Rózsasán-
dor egy alkalommal beosztottjait is „pandúr-
sándorok”-nak nevezi (Rózsasándor és a titkos 
tisztás). Noha célja elérése, a derék haramiák 
kézre kerítése érdekében minden cselt bevet 
(Rózsasándor és a velocipéd), még besúgóháló-
zatot is működtet (Rózsasándor és a spionok), 
legalább ugyancsak esendő, többé-kevéssé 
kiszámítható ellenfele Rózsasándornak, nem 
úgy, mint utóda, a hideg, szinte gépiesen pre-
cíz és arctalan gróf Ráday, aki korábban Mé-
száros Lőrinc (!) mellett teljesített szolgálatot. 
A két nagy rivális népmesei – Benedek Elek 

királyfiját és sárkányát idéző – összecsapása 
nyilvánvalóan a kötet egyik csúcspontja (Az 
igazságot tévő Rózsasándor), ám itteni veresé-
ge ellentételezéseként hiába győz aztán ár-
mánnyal Pandúrsándor (Rózsasándor fogságba 
esik), végül kihullik az emlékezet rostáján, az 
csak a betyárt őrzi meg az örökkévalóságnak.

Bene Zoltán művének többi alakja kizá-
rólag hármukhoz, pontosabban kettejük-
höz – hiszen Rózsasándor és Panzasándor 
egy alkalom kivételével elválaszthatatlanok 
(Rózsasándor és a titkos tisztás) – való viszo-
nyában válik fontossá. Közöttük – mint jelez-
tük – vannak erősebb valóságvonatkozással 
bírók, valóban létezők után mintázottak, míg 
mások különböző elbeszélésekből adoptál-
tak, vagy szinte egészében a szerző lelemé-
nyei. Az első csoportba tartoznak például a 
betyárok, a gömbölyű női vállakat kedvelő 
Veszelkakoma (Veszelka Imre), aki a Puszták 
Ura fogságából kimenti barátait (Rózsasándor 
és az elvarázsolt kert – kiváló megoldás a sza-
badító közeledésének filmszerű ábrázolása), 
az itt félszeműként festett, amerikás Tom-
báczgyerök (Tombácz Antal), Csonkaferencz, 
Szépmenykópista (valójában a név középső 
tagja Menykő), akárcsak a „tanyás ingatlannal” 
bíró Katona Pál (a felesége ütötte le fejszé-
vel Rózsa Sándort, így tudták aztán elfogni). 
A másodikba a szomszéd nemzetektől köl-
csönzött – ezzel is a Monarchiabeli együtt-
élést megidéző – emblematikus hősök, mint 
a cseh Rumcájsz (Rózsasándor kiszabadul), aki 
eredetileg a jičini hatalmasokkal hadakozik és 
Václav Čtvrtek mesealakja, vagy a román Dr. 
Acula (Rózsasándor és az örökkévalóság), Bram 
Stokertől, akinek a családja „olyan ősi, akár a 
hegyek, és olyan patinás, akár az egyiptomi 
piramisok”. Előbbi Mankával és Csibészkével 
megvendégeli a teréziavárosi börtönből sza-
badult rabokat, utóbbi pedig menedéket ajánl 
nekik kastélyában Ráday Gedeon üldözése 
elől. A harmadik típus talán legjellegzetesebb 
figurája Tegnapi (igazából Holnapi) Rézmán 
gróf, a Puszták Ura, a Hegyi Öreg hazai követő-
je, aki hasisra szoktatással kísérli meg rávenni 
a foglyul ejtetteket (köztük a két főalakot) kü-
lönböző tettekre, így Görgey és a császár meg-
ölésére (Rózsasándor és a Puszták Ura), persze 
sikertelenül.

Referencialitás és fikcionalitás kettőssége 
határozza meg a regény helyeit is. Érzéklete-

sen áll előttünk a theresienstadti karcer (sőt, a 
rabtárs olmützi tudós elbeszélésében az erőd 
rövid története is feltárul – Rózsasándor kisza-
badul) és főként a Monarchia korabeli Szeged, 
nevezetességeivel, kocsmáival, polgáraival, 
az itt megfordult jelesekkel (Petőfi Zoltántól 
Kosztka Tivadaron át Mikszáthig). Nem vélet-
len, hogy ilyen szép sorokat találunk a szere-
tett városról: „– Induljunk – mondta Panza-
sándor is, csak hogy ne maradjon csöndben, s 
arra gondolt, hamarosan megpillantja a Szent 
Dömötörről elnevezett templomnak, ennek 
az öntéstalajra épített, süllyedő, rozoga szé-
kesegyháznak a három ferde tornyát Szeged 
városának kellős közepén, s lelkében kellemes 
érzetek ébrednek majd ettől. Hajszálra olyan 
érzése lesz, mintha hazatérne. Pedig régóta 
nem volt már neki otthona.” (Rózsasándor és a 
szénfekete emberek).

Más a helyzet a pusztát, a betyárok igazi 
otthonát illetően, hiszen az – mint jellegzetes 
eastern helyszín – szinte egészében (leszá-
mítva a tanyát és a csárdát) mitológiai, a le-
gendák földje. Ezt három epizód is hűen tük-
rözi. Egyrészt magában a népmesei Az igazsá-
got tévő Rózsasándor, melyben az ősi ellenség, 
Pandúrsándor elfogására indul a két barát, a 
szortyogó lápvidék és a fortyogó földek utáni, 
vasfűből épített palotához. Itt a délibábos ró-
naság „az Óperenciás tengeren túl, de még az 
Üveghegyen jócskán innen” található, határát 
nagy, erős, „acsargó és vérben forgó szemű” 
délibábok őrzik. Másfelől a bohémiai bör-
tönből való hazatérésük, mikor sok év után 
először pillantják meg a pusztát, és nemcsak 
a vidék kultúrtörténetét elevenítik fel (a tö-
rökdúlástól Petőfi verseiig), de a fent szálló 
sólymok mellett a távolban végvári lovasok 
alakjait is látják (Rózsasándor kiszabadul). Míg 
harmadszor, mikor – beteljesítve a legendát 
és átlépve az öröklétbe – Rózsasándor és 
Panzasándor végleg ellovagol a lemenő pusz-
tai nap felé (Rózsasándor és az örökkévalóság). 

A regény abban is illeszkedik a klasszikus 
műfaji hagyományokhoz, hogy eredendő hu-
mora mellett komoly bölcseleti kérdéseket is 
felvet. Így a viszonyítás (Rózsasándor és a titkos 
tisztás) és a szabadság-rabság problémáját – 
utóbbinak, a fogságba esések-szabadulások 
szekvenciáján túl, egy külön szöveget szentelt 
a szerző: a Rózsasándor és a szénfekete embe-
rekben Panzasándor meséli el Tombáczgyerök 
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molygó, a ma értő olvasóinak odakacsintó so-
raiból: „Rózsasándorról is sokan állítják, hogy 
valójában önző, kegyetlen, más kincsére, jó-
szágára áhítozó, a pórnéppel mit sem törődő 
garázdaként élte az életét. Szerencsére azért 
akadnak szép számmal, akik nem dőlnek be az 
ilyesféle alaptalan híreszteléseknek, tudomá-
nyosnak álcázott propagandaszólamoknak, s 
olyannak őrzik lelkükben az érdemes, nemes 
betyárt, amilyen a valódi valóságban volt. 
Ezek a történetek elsősorban nekik szólnak.” 
(Rózsasándor és a velocipéd). Az ilyen olvasók 
kedvéért még a történet végét – hiszen az 
emlékezetben az ugyancsak eleve plasztikus – 
is több változatban meséli, „nehogy az igazsá-
gon csorba essen. Mert ha az igazságon csorba 
esik, azzal Rózsasándor arca vonását rajzoljuk 
át megengedhetetlen és alávaló módon, hol-
ott nekünk föltett szándékunk, hogy ponto-
san olyannak ábrázoljuk az érdemes, nemes 
betyárt, amilyen valójában volt, amilyennek 
az egyszeri emberek, kik jól ismerték őt, a lel-
kükben megőrizték. Mert az igazán ábrándos 
lelkűek mind a mai napig őrzik őt a szívük-
nek a kellős közepében.” (Az érdemes, nemes 
Rózsasándor). Mint látható, éppen a valóság-
ismeret kizárólagos birtoklásával kérkedő, a 
beavatás felkínálásával a befogadók tágabb 
köreit megnyerni kívánói szerzői alapállás az, 
ami eleve a játékosság, a humor, az egész dis-
kurzussal való szabad kísérletezés bélyegét 
nyomja a műre és teremt azonnal distanciát 
a téma bármilyen komoly feldolgozásától (a 
csekély irodalmi értékkel bíró ponyvafüzetek 
elbeszélői alapállásának kifigurázása ez egy-
ben). 

Természetszerű tehát, hogy Rózsasándor itt 
a Jó testesítője, s ezt nemcsak a nevét kísé-
rő állandó jelzők tükrözik, hanem az igazság 
bajnoka erkölcsének kivetülése is mutatja, hi-
szen kedves elfoglaltsága, hogy gondosan ki-
fent és méhviasszal megkenegetett bajszára 
jobbról-balról egy-egy csöbörnyi hűs patak-
vizet akaszt – hogy legyen mit innia a lapály 
kellős közepén –, mely lovaglás közben sem 
loccsan ki. Tulajdonságai közé tartozik, hogy 
nem csupán „rendíthetetlenül bátor, eltökélt, 
előrelátó, igazságot tévő és erős bajszú, de 
jóságos lelkű” is (Az igazságot tévő Rózsasán-
dor). Emellett, s ez a jellemábrázolást dicséri, 
olykor esendőnek mutatkozik: természeti 

emberként gyermeki kíváncsiság él benne a 
technika vívmányai iránt (mint a vonat – Ró-
zsasándor és a Puszták Ura, vagy a kerékpár-ős 

– Rózsasándor és a velocipéd), abban is megbízik, 
akiben nem kellene (mint a „tanyás ingatlant” 
birtokló, áruló Katona Pál – Rózsasándor fog-
ságba esik), sőt, többször el is fogják (Rózsasán-
dor és a Puszták Ura, Rózsasándor fogságba esik, 
Rózsasándor és az örökkévalóság, és van, hogy 
csak Panzasándornak köszönhetően menekül 
meg ettől – Az igazságot tévő Rózsasándor). Ál-
mai is különlegesek, ezekben előre látja addigi 
bizalmasa, Katona becstelenségét, a rájuk törő 
pandúrokkal együtt, teréziavárosi cellájában 
pedig az emberöltőkkel későbbi zsidó gettót 
vizionálja (Rózsasándor kiszabadul).

Társa és alvezére, Panzasándor az egyetlen 
a betyárok közül, akit nem létező – még ha 
nem is egyazon bandához tartozó, mint az 
eredetileg „túladunai” Savanyújóska esetében 

– személyről, hanem, mint neve jelzi, Cervan-
tes hőséről mintázott a szerző. Klasszikus ro-
konához származása, köpcös alkata és hűsége 
mellett az teszi hasonlatossá, hogy álmában 
sovány gebén lovagló hórihorgas alakot kísér, 
aki olykor a magánál hordott petrencés rúd-
dal szélmalmokra támad (egy alkalmat kivéve, 
mikor a törökre induló Hunyadi jelenik meg 
neki – Rózsasándor és a titkos tisztás).

A harmadik állandó regényalak Rózsasán-
dor esküdt ellensége és „népének nyúzója”, 
Pandúrsándor (jellemző, hogy a név második 
része és az egybeírás is összeköt üldözőt és 
üldözötteket). Ő egyértelműen a Rosszat kép-
viseli, de nem csupán azért, mert a jó betyáro-
kat kergeti, azért is, mert a – szabadságharcot 
leverető és a megtorlásokat szentesítő – csá-
szár erőszakszervezetének helyi vezetője. Po-
zíciójának súlyát jól tükrözi, hogy Rózsasán-
dor egy alkalommal beosztottjait is „pandúr-
sándorok”-nak nevezi (Rózsasándor és a titkos 
tisztás). Noha célja elérése, a derék haramiák 
kézre kerítése érdekében minden cselt bevet 
(Rózsasándor és a velocipéd), még besúgóháló-
zatot is működtet (Rózsasándor és a spionok), 
legalább ugyancsak esendő, többé-kevéssé 
kiszámítható ellenfele Rózsasándornak, nem 
úgy, mint utóda, a hideg, szinte gépiesen pre-
cíz és arctalan gróf Ráday, aki korábban Mé-
száros Lőrinc (!) mellett teljesített szolgálatot. 
A két nagy rivális népmesei – Benedek Elek 

királyfiját és sárkányát idéző – összecsapása 
nyilvánvalóan a kötet egyik csúcspontja (Az 
igazságot tévő Rózsasándor), ám itteni veresé-
ge ellentételezéseként hiába győz aztán ár-
mánnyal Pandúrsándor (Rózsasándor fogságba 
esik), végül kihullik az emlékezet rostáján, az 
csak a betyárt őrzi meg az örökkévalóságnak.

Bene Zoltán művének többi alakja kizá-
rólag hármukhoz, pontosabban kettejük-
höz – hiszen Rózsasándor és Panzasándor 
egy alkalom kivételével elválaszthatatlanok 
(Rózsasándor és a titkos tisztás) – való viszo-
nyában válik fontossá. Közöttük – mint jelez-
tük – vannak erősebb valóságvonatkozással 
bírók, valóban létezők után mintázottak, míg 
mások különböző elbeszélésekből adoptál-
tak, vagy szinte egészében a szerző lelemé-
nyei. Az első csoportba tartoznak például a 
betyárok, a gömbölyű női vállakat kedvelő 
Veszelkakoma (Veszelka Imre), aki a Puszták 
Ura fogságából kimenti barátait (Rózsasándor 
és az elvarázsolt kert – kiváló megoldás a sza-
badító közeledésének filmszerű ábrázolása), 
az itt félszeműként festett, amerikás Tom-
báczgyerök (Tombácz Antal), Csonkaferencz, 
Szépmenykópista (valójában a név középső 
tagja Menykő), akárcsak a „tanyás ingatlannal” 
bíró Katona Pál (a felesége ütötte le fejszé-
vel Rózsa Sándort, így tudták aztán elfogni). 
A másodikba a szomszéd nemzetektől köl-
csönzött – ezzel is a Monarchiabeli együtt-
élést megidéző – emblematikus hősök, mint 
a cseh Rumcájsz (Rózsasándor kiszabadul), aki 
eredetileg a jičini hatalmasokkal hadakozik és 
Václav Čtvrtek mesealakja, vagy a román Dr. 
Acula (Rózsasándor és az örökkévalóság), Bram 
Stokertől, akinek a családja „olyan ősi, akár a 
hegyek, és olyan patinás, akár az egyiptomi 
piramisok”. Előbbi Mankával és Csibészkével 
megvendégeli a teréziavárosi börtönből sza-
badult rabokat, utóbbi pedig menedéket ajánl 
nekik kastélyában Ráday Gedeon üldözése 
elől. A harmadik típus talán legjellegzetesebb 
figurája Tegnapi (igazából Holnapi) Rézmán 
gróf, a Puszták Ura, a Hegyi Öreg hazai követő-
je, aki hasisra szoktatással kísérli meg rávenni 
a foglyul ejtetteket (köztük a két főalakot) kü-
lönböző tettekre, így Görgey és a császár meg-
ölésére (Rózsasándor és a Puszták Ura), persze 
sikertelenül.

Referencialitás és fikcionalitás kettőssége 
határozza meg a regény helyeit is. Érzéklete-

sen áll előttünk a theresienstadti karcer (sőt, a 
rabtárs olmützi tudós elbeszélésében az erőd 
rövid története is feltárul – Rózsasándor kisza-
badul) és főként a Monarchia korabeli Szeged, 
nevezetességeivel, kocsmáival, polgáraival, 
az itt megfordult jelesekkel (Petőfi Zoltántól 
Kosztka Tivadaron át Mikszáthig). Nem vélet-
len, hogy ilyen szép sorokat találunk a szere-
tett városról: „– Induljunk – mondta Panza-
sándor is, csak hogy ne maradjon csöndben, s 
arra gondolt, hamarosan megpillantja a Szent 
Dömötörről elnevezett templomnak, ennek 
az öntéstalajra épített, süllyedő, rozoga szé-
kesegyháznak a három ferde tornyát Szeged 
városának kellős közepén, s lelkében kellemes 
érzetek ébrednek majd ettől. Hajszálra olyan 
érzése lesz, mintha hazatérne. Pedig régóta 
nem volt már neki otthona.” (Rózsasándor és a 
szénfekete emberek).

Más a helyzet a pusztát, a betyárok igazi 
otthonát illetően, hiszen az – mint jellegzetes 
eastern helyszín – szinte egészében (leszá-
mítva a tanyát és a csárdát) mitológiai, a le-
gendák földje. Ezt három epizód is hűen tük-
rözi. Egyrészt magában a népmesei Az igazsá-
got tévő Rózsasándor, melyben az ősi ellenség, 
Pandúrsándor elfogására indul a két barát, a 
szortyogó lápvidék és a fortyogó földek utáni, 
vasfűből épített palotához. Itt a délibábos ró-
naság „az Óperenciás tengeren túl, de még az 
Üveghegyen jócskán innen” található, határát 
nagy, erős, „acsargó és vérben forgó szemű” 
délibábok őrzik. Másfelől a bohémiai bör-
tönből való hazatérésük, mikor sok év után 
először pillantják meg a pusztát, és nemcsak 
a vidék kultúrtörténetét elevenítik fel (a tö-
rökdúlástól Petőfi verseiig), de a fent szálló 
sólymok mellett a távolban végvári lovasok 
alakjait is látják (Rózsasándor kiszabadul). Míg 
harmadszor, mikor – beteljesítve a legendát 
és átlépve az öröklétbe – Rózsasándor és 
Panzasándor végleg ellovagol a lemenő pusz-
tai nap felé (Rózsasándor és az örökkévalóság). 

A regény abban is illeszkedik a klasszikus 
műfaji hagyományokhoz, hogy eredendő hu-
mora mellett komoly bölcseleti kérdéseket is 
felvet. Így a viszonyítás (Rózsasándor és a titkos 
tisztás) és a szabadság-rabság problémáját – 
utóbbinak, a fogságba esések-szabadulások 
szekvenciáján túl, egy külön szöveget szentelt 
a szerző: a Rózsasándor és a szénfekete embe-
rekben Panzasándor meséli el Tombáczgyerök 
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amerikai útját, aki rabszolgákkal együtt hajó-
zott oda és velük is dolgozott, majd belépett 
az Egyenlők Társaságába és – egy újabb réteg 

– az ott a magyar szabadság kivívásáért lobbi-
zó Kossuthtal is találkozott. Ám még ennél is 
fontosabb az időhöz való viszony, ami – noha 
két másik locus, Tegnapi (Holnapi) Rézmán 
kertje (Rózsasándor és az elvarázsolt kert) és a 
boszorkány-szigeti rejtekhely (Rózsasándor 
és a titkos tisztás) is kiemel belőle – ugyan-
csak a puszta kapcsán kerül előtérbe. Ugyan 
a kalandokat tekintve eleve nincs temporális 
linearitás, hiszen a két hős mintegy a legen-
dákból lép elő és oda is tér vissza, ez mégis a 
börtönből újra ide jutva válik számukra is nyil-
vánvalóvá: „– Lassan hazaérünk – jelentette 

ki Rózsasándor elégedetten, tudta, elérkezett 
az idő, midőn minden lehetséges. Múlt, jelen, 
jövő egyre megy.”. A kötet zárlatban pedig az 
árvíz idején a Szegedi Napló szerkesztőségé-
ben „tarkóját vakaró” Mikszáth közösségivé is 
teszi mindezt: „– Én úgy vélem, Rózsasándor 
éppen annyi örökkévalóságot tudhat a háta 
mögött, amennyi előtte áll.” (Rózsasándor és 
az örökkévalóság).

Bene Zoltán sajátos betyárpikareszkje, szá-
mos más erénye mellett, ehhez is eónokkal 
járult hozzá, amiben érdemes, nemes társul 
szegődtek Török Eszter találó illusztrációi is.

(Liget Műhely Alapítvány, 2016)

Tinkó Máté

Az apa nélküli világ 
felmérése
�  Szálinger Balázs 360° című kötetéről

Szálinger Balázs 2016-ban megjelent 360° című kötete a Mag-
vető Kiadó Időmérték sorozatának nyolcadik tagjaként olvasó-
ját egy különös körutazásra invitálja, melynek eredményeképp 
a hiánnyal mint tapasztalattal szembesülhetünk. Noha a könyv 
címe egyszerre több szemantikai szintet is mozgásba hoz, ezek 
közül pusztán két lehetséges értelmezésre szeretném felhívni 
a figyelmet. Az egyik a látás mint észlelés köré szerveződő pa-
norámanézet, és az aziránt való igény, hogy teljes képet kapjunk 
több összeillesztett képelem eredőjeként. Amennyiben e fotó-
technikai megoldást gömbpanorámaként kezeljük, magunkat 
mint szemlélődőt egy gömb kellős közepén találjuk, aminek a 
belső falát kitapétázzuk a készített fényképekkel, így 360°-ban 
szemlélhetjük a tájat. Ez az aspektus a versek mediális átkó-
dolását hordozza, a ciklusok révén egyre szélesebb horizontú 
hozzáférést engedve az úgynevezett látványhoz. Ebből kifo-
lyólag „a háromszázhatvan fokos fordulatot venni” köznyelvbe 
épült használatával hangsúlyozottan az jut kifejezésre, hogy 
a szemlélődő a megtett út végén visszatér a kiindulópontra, 
vagy egyáltalán el sem mozdul onnan, pusztán a tekintetével 
tesz meg egy teljes körpályát. Gondolható mindez meg nem 
feledkezve a címadás gesztusának narcisztikus értelmezhető-
ségéről sem, amely a szerzői életművön belüli változásra adhat 
választ. De mindeközben mégis hányféle és milyen természetű 
hiányt regisztrálhatunk?

A kijelölt verstémák és beszédmódok a priori magukban fog-
lalják, hogy ami ebben a kötetben kísérleti és/vagy élménysze-
rű, az mégiscsak elválaszthatatlan attól a referenciális kontex-
tustól, amelyből merítve születik: annak zárt geográfiai és geo-
politikai területe a Kárpát-medence (tere), tágabb értelemben 
véve pedig – legfőképp kulturális determináltságot értve eza-
latt – az aktuális földrajzi határokon is túlmutató történelmi ta-
pasztalat (ideje). Kedélyes játékba bocsátkozhatunk az iroda-
lomelméleti kifejezésekkel: a metapoétikus, erős reflexivitással 
jellemezhető szövegterek egyaránt a szolgálatába vannak állít-
va egy mitopoétikus világ felépítésének és ugyanakkor lebon-
tásának is. Ám ennek a játéknak igen komolyan veendő korlá-
tai is vannak, hiszen a mítoszteremtő képesség ereje valójában 
látszaterő, és annak a kezében van az erről való beszédmód le-
hetősége, aki épp a tájat járja. A Zala megyei Principális-völgyet 
mint a szakértő által pásztázott területet, speciális terminoló-
giával írja körül a lírai én. „A területhez feljegyzett népi kultúra 
népenként és / koronként jellemzően változó színvonalú. / A 

Bahaiden 2015 – Ludvig Nemzetközi Művésztelep


