Janaky Marianna

Szerelem zsakban

Egy luxus nyugdijas apartman-haz hajnali folyosojan halk nylizsgés. 1d6s nék, hetvene-
sek-nyolcvanasok tipegve, néma mozgassal kdzelitik meg az ajtokat, keztiikben szatyrokat 16-
gazva. Az egyikbdl Gjsag kandikal ki, a masikban gyogyszeres fiolak zorognek, a harmadikban
fedd verédik a kis labashoz, a negyedikbdl kihull valami. Egy né papucsanak orraval gyengéden
belerlig. Az eper az emeletrél legurul, és a foldszinti el6térben platty. A portas nem ébred f0l,
szamitogépe zimmogeését hallani csak. A kilincsekre akasztott reklamtaskakert a résnyire ki-
nyilt ajtok mogul ovatosan majfoltos, gocsortos kezek nyalnak.

NG&i hang az elsé ajtd mogiil: Emike! Biztos megint f6zott hislevest!

N&i hang a masodik ajtd mogul: Felirni! A N6k Lapjat Sarinak kifizetni!

N&i hang a harmadik ajté mogll: Kicsi Piri! F6zOk egy tiveg lekvart neki is!

Férfihang a negyedik ajtd mogul: A kurva életbe! A gydgyszereim ara megint felment?!

NG&i hang az 6todik ajtdé mogll: Felirni, Mirtillkének megkdszénni, hogy befizette a csekkeket!

9 oOra felé valahonnan Beethoven Sors szimfoniaja hallatszik. A tornaszoba ajtajan egymas
utan,szaggatott, tipegd mozdulatokkal, hetven-nyolcvan kortili nék és két-harom hasonlé kord
férfi Iép be tréningruhaban. Kezlikben torolkdzd, papir zsebkendd, asvanyvizes flakon. Hirtelen
valaki becsapja az ajtot. Valami régi tanczene hangzik fel. Az edz6, harmincas férfi, babralgatja
a magnodt, majd ide-oda mutogat Harlekin-mozdulatokkal. Elrendez&dnek a sorok, bemutatja
atornagyakorlatot.

Edzé: Utanam mindenkil igy- igy! Egy-ketté! A zene ritmusara! Ugye érzik, amit én,a comb- és
farizmot, ahogy feszll! Gyerlink, holgyeim és uraim, csak batran, egy-kett6! Néhany percig tart
a pantomimszer( torna, az edzé kdzben folyamatosan utasitasokat ad, és odaszokken egy-egy
hajlongohoz, segit. Erezzék, ahogy aramlik tiidejiikbe a levegd! Ugyesek voltak! Hazi feladat:
0t-0t kéz- és labemelés, derékhajlitas, nydjtas, guggolas, felallas, és utana mélyeket Iélegezni!
Egészséglikre, &s koszondm, ma is kap mindenki karkotot! Mi koszonjiik! Mi kdszonjik!, hallat-
szik mindenhonnan, és egy durrantas. A tornazok elérehajloé derékkal nevetnek, lassd mozdu-
latokkal odamennek az edz6héz, és atveszik a piros miianyag karkotét. A folyson kialtasok: En
is kaptam! En is kaptam!

Egy el6szoba-konyhaban teszekveszek-mozdulatokkal varakozik valaki, és a hatvanas évei
vége felé jard termetes férfi megall az ajtod elbtt. A kopogasra éber né kilép a folydsora, laban
jarogipsz. Hetvenot korll lehet, sériilése ellenére csinosan feloltdozve. Belekarol a férfiba.

Agi: Ram vart? Csdnd. Ugye Bélanak hivjak? Csénd. A milt héten koltdzott be, ugye? A férfi
fehéringje inkabb sziirke, de a nyakkenddje még engedelmeskedik a kezének.

Béla: Igen. De sokaig gondolkoztam, mire.

Agi: Kar volt! Nem rossz itt! Sétalunk? Egyik biceg, masik csoszog, de hiizza &ket a remény. J6
a kozosség, sok a program.

Béla: Aha. Csond. A végére érnek a folyosonak. A hallban tobb kisasztal all fotelekkel, az asz-
talokon vazakban él6viragok, de illatositd palcikak is vannak mindenhol. Gyogyszer- meg étel-
szag. A bejarattdl nem messze egy beltéri szokdkit csordogal.

Agi: Uljiink le egy kicsit. Megfajdult a labam. Mar csak egy hétig lesz rajtam a gipsz. A férfi
megfogja dvatosan a né karjat és hatat, segit leiilni neki. Kis baleset. Megcslsztam zuhanyozas
kdzben. Elestem, igen. Ugye nem nevetsz ki? Ugye szépek? Megszagol elérehajolva egy viragot.
Nekiink is gyonyor( kertlink volt, és két unokank! Az Ggyvéd Ur feleségének viraglizlete is van!
Ovéké a haz.
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Béla: A kurva...! A harmincezer kozos koltségbdl futhassa! Csond. A né lehajol, végigsimitja a
gipszét, kozben megérinti kezével a férfi térdét.

Agi: K6z0s kérhazlatogatas lesz holnap! Eljdssz? Ugye tegezédhetiink!? Visznek kocsival!
Az aligator, az ligyvéd (r lanya szervezi. Nevet. Egyikiink se tudta sokaig, hogy az animator mi.
Csond. Agi megrazza a férfi vallat kicsit.

Béla: Hat... Nem szeretek korhazba jarni. Itteni lakok?

Agi: Harman keriiltek be a milt héten, szegény Olgi is a kartyatarsasagb6l, nekem minden-
képp illik! Négyen szoktunk romizni 4-t6l 6-ig.

A folyosé végén a Iépcséfordulonal kddszer( fényfolt jelenik meg, egy tizenhat év kordili srac
merdl a vizbe, mintha lassitott felvétel lenne, a parton kamasz fiik nagy mozdulatokkal muto-
gatva szamolnak: egy, kettd, harom, 95, 96, 97..110. Menj mar utanal, kialtja valaki, majd a kod
eltlnik.

Béla: Megallapodtunk, annyi forintot kapok, ahany masodpercig birom.

Agi: Tessék? Hogy érted?

Béla: Bocs, az akartam kérdezni, hogy pénzre?

Agi: Jaj, dehogy! Babra megy a jaték. Nevet. En babot viszek, Evi kukoricat, Olgi rizsszemeket,
a neves mUvész anyukaja pedig lencsét szokott. Igy kénny( kiszamolni, hogy ki kitél mennyit
nyert. Mosolyog. Egy apoloné halad el mellettiik bamban. Fekete nylonzsakot hiiz. Mirtillke, mi
van benne? Az apolond, mint akit lopason értek, 6sszerezzen.

Mirtillke: Etelka gyogyszerei. Rég lejart mind. A fiaval szkajpon megbeszéltem. Az apolénd
indulna tovabb, de egy kéz megérinti a combjat. Jaj, szegényke, mennyire hitt mar az utébbi
idében Istenben! A fia hazajon atemetésre? Csinaltassanak a nevemben is egy kis csokrot! Majd
kifizetem.

Mirtillke: Rendben. Még nem tudja. Sok a dolga, és a replilé onnan nagyon draga! A férfi felé
fordul bagyadtan. Hogy érzi magat nalunk, kedves Béla? Széljon, ha valamiben segithetek! A
férfi megsimogatja a felé h(izo6do né vallat.

Béla: K&szonom. Agika mindenben igyekszik. Az apoloné elindul, ring a feneke. A zsak mintha
konnyebb lenne. Akkor j6 beszélgetést!

Agi: Ez nagyon kedves volt téled!

Béla: Kimennék a haz elé cigizni. Aztan hazakisérhetlek? ElnyQjtott, lassi mozdulatokkal
mennek a kijarat felé. Egyik biceg, masik csoszog.

Agi: A férjem is cigizett. En soha, csak egyszer kislanykoromban, amikor az udvarlém, birk6zé
volt, az edz6taborban megkinalt. Csond. Néhany méterre az ajtonal egy kamaszlany pdzolva
fOjja a fUstot, kohog. Egy mokany srac kikapja kezébdl a cigit, eldobja, az Omega Fekete pillangd
szamat ftyli, és maga felé hlzza a lanyt pantomimszer( mozdulatokkal: Most megcsokollak!

Béla: Valami baj van? Ne menjlnk ki?

Agi: Jaj, dehogy, semmi baj! Csak mar azt hittem, megfajdult a fejed, azért vagy ennyire sz(ik-
szavl! Napok 6ta a sok éimény, ugye.

A haz mozi-szobajaban paran llnek késé délutan. Az elsé sorban egymas mellett ketten, a
hatvanas férfi nyakkend&ben, a hetvenes né laba mar nincs gipszben, gumizoknija atlatszik a
harisnyan, amin fut egy szem.

Agi: A labam nézed? Véletlen beleakadt a kormém! Kicsit a férfi felé dél. Na, ugye, j6 volt a
masszazs! Csond. Megloki gyengéden a férfi karjat, aki észrevétlen arrabb htzodik.

Béla: Jo.

Agi: Na, ugye, mondtam! Hetente jon a masszérkislany és megfizethetd. En mar lattam régeb-
ben is! Az Elfiijta a szél filmkockai futnak a kivetitdn.

Béla: Enis.

Agi: Mi volt a foglalkozasod?

Béla: Katonatiszt. Ezredesként mentem nyugdijba.

Agi: Az szép. Gyerekeid?
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Béla: Ketté. Amerikaban a lanyom, Angliaban a fiam. Es harom unokam. Kis kéz simul a na-
gyobbhoz.

Agi: Micsoda egyezés?! Masok hisznek a josnének, de én nem! Es te? Majd egyszer mutatok
képeket! Ti is szkajpoltok hetente?

Béla: Két éve vettem a szamitdgépet. A baratnédm 6tvenkettd volt, megtanitott.

Agi: Az j6. Nézziik a filmet! Csdnd. Mindketten s6hajtoznak. A kivetitén a film befejezé képso-
rai. Kézen fogva, bugyuta mozdulatokkal igyekeznek egy apartman iranyaba.

Béla: Agika, van szemdlddk csipesze? Bocsanat, csipeszed!

Agi: Persze! A fiiledbdl kellene? A volt férjemnek is volt! Iszunk ra egy konyakot! Nevet. Sokaig
matat a zarral. Na, akkor bejossz? Fézhetek teat is, ha akarod. Csond. Belépnek félénken, faradt
mozdulatokkal az izlésesen berendezett, amerikai konyhas, masfél szobas lakasba. A férfi par
perc milva a konyhaban egy alpakka talcat tart a kezében. A n6 kitolti a talcan billegb két csé-
szébe ateat.

Béla: Hajnalonként felijedek.

Agi: Nem eszel rendesen szerintem. A konyak a barszekrényben van, tolts, légy szives! En tor-
nazom 15 percet minden nap! Kar-, labny(jtas és -korzés tizszer, derékhajlitas és -korzés szin-
tén tiz, guggolas amennyit birsz, de max tizendtot. Nevet. Bemutassam? Eljohetnél néhate is a
tornankra! Csénd.

Béla: Hangosan horkolok. Almomban csikorgatom a fogam, és a kocsit két éve eladtam.

Agi: F6znék is neked! Latvanyos mozdulatokkal tereli befelé a férfit a szobaba. Mar az 6 kezé-
ben van atalca.

Béla: Ruhakeféket gyljtesz? A férfi az egyik kdnyvespolcrél kétkedve felvesz egyet.

Agi: Mar nem, csak régebben, amikor a volt férjem... De van ennek tizenhat éve. Nagyon hullt
a haja! Valtozokor a férfiaknal, tudod... Hirtelen megfordul, kimegy rozsaszin mozdulatokkal a
konyhaba, majd visszajon, egy tanyér bidereg a kezében. Leteszi az asztalra. Vegyél! Csond.

Béla: En 6lomkatonakat gy(ijtok.

Agi: Majd megnézem.

Béla: Jb. Kivesz egyet a slitibdl és egy katonat a nadragja zsebébdl. Ez a legkisebb. Az elsé vi-
laghabor( idejébdl val, de van 20 centis is!

Agi: Szép, igazan szép, de csak csipegetsz!

Béla: A sOsat jobban szeretem. Kivesz megint egy zserboszeletet.

Agi: Az j6. A férjem is jobban szerette a pogacsat. A sajtosat, a kdménymagosat, a tepertéset!
Tenyerébe sOpri az asztalra hullott morzsaszemeket.

Béla: Tisztasagmanias vagy, mint a masodik feleségem! A TV-ben mosdporreklam megy, az
utcardl szélvihar hangja hallatszik be.

Agi: Regisztraltam par hete egy tarskere... Mennydorgés.

Béla: Enis.

Agi: Az j6. Bargyiin felall, odatopog elgyengiilten egy szekrényhez, kihiiz egy fiokot. En mos-
tanaban csatokat gy(ijtok. Amiota a hajam Gjra kinétt. Csond par pillanatra, de egy erektél duz-
zadd kéz egyszer csak utananyal, és magahoz hGzza. Csontbdl van, hegyikristaly-berakasokkal!
Ugye szép?

Béla: Szép csat. Iszunk még konyakot? Tolt. Kortyolgatnak, 6sszebljnak, karjaik koszor(t al-
kotnak.

Agi: Megfajdult a derekam, bocs. Holnap?

Béla: Szemészet.

Agi: Akkor mar nem is akarsz latni tébbet? A konyhaban az ajté elétt mereven allnak, arcuk
fehér,a n6 végre rateszi ranccsipkés kezét a kilincsre.

Béla: Mert? Hat dehogynem!

A kanapén felpolcolva egy lab. A né kamaszlanyként az uszodaban egyik kezével a vizben
ny(lkal, keresi a bikini felséjét. Egy fil kiemeli a vizbdl feje folott porgetve: Ezt keresed?
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A kartyaszobaban csak hetvenes-nyolcvanas nék llnek. Az egyik asztalnal brrr, brrr,
brrrr hallatszik és kialtasok egymas utan: Ilyen hangzavarban nem lehet figyelni! Menjetek be
a szobatokba, ha akarjatok hasznalni! igy nem lehet rémizni! De Etike, az unokamtol kaptam a
kartyakeverégépet sziiletésnapomra! En meg nyolcvan szalas szegfiicsokrot, mégse hoztam le!

Egy nd a kartyakever6-gépes asztalanal: Nyugi, majd én keverek! Csénd. Ne fuss utana,
mondtam mar!

Agi: Csak fézni akarok nekil!

Masik kartyatars: Nem ismered te a férfiakat!

Harmadik kartyatars: Bocs, mindjart jovok, fent hagytam valamit!

Masik kartyatars: Nem tudja mar évek 6ta visszatartani! Addig josoljak neked, Agi? Elévesz
retik(ljébdl egy paklit. Csond. Utazast latok és szerelmet, valami kis betegség, de halal nincs a
kozelben.

Agi: Es masik né?

Masnap délel6tt a teraszon Ulnek ketten, a férfi és a n6 tavaszi kabatban, kényelmes karos-
székben. Sorompdt kdzéjlik csak a napsugar készitett. Nem messze t6lik a masik asztalnal né-
hany laké télikabatban. Derekukrol foldig 16g a takard. Egy rancoktol Olelt kis szaj reggel meg-
kostolta mar Gjra a konyakot, ahogy a méhek a legtobb viragot.

Agi: Nézd, ott egy cical Megérint egy vallat, s valahova fentre mutat.

Egy n6é a masik asztaltol: De Agika, az a lampaoszlop buraja!

Agi: Hallgatoztok?

Masik né: Csak hallottuk! Azt is, hogy a miisorraavolt iskoladbél is jnnek gyerekek! Es tudjuk,
hogy az Gigyvéd Ur anyja volt a baratnéd régen!

Agi: En fekete-fehér cicanak lattam! Ti nem tévedtek soha?

Par perc mulva szirénahang. Mentdsok visznek hordagyon valakit. Alig birjak.

Egyik mentds: Vagy 2 méter és 110 kilo! A még mindig bicegd, hetvendt korili nd igyekszik
utanuk sapadtan, Harlekin-mozdulatokkal.

Agi: Hallottatok? A vérnyomasa 220 volt, s bevérzett a szeme!

Valakiaz emeletrél: Haalanyom horrorfilm rendezé lenne, 6riasod fészerepl6 lehetne benne!

Hamarosan egy estefelé ketten 0sszebijva Iépnek be bavatagon az idések apartman-haza-
nak bejarati ajtajan. Egyikikon napszemiiveg, masikuk ledobja a szatyrokat, és a szokékat felé
siet. Ugy mozog, akar egy kis, kedves néi bohdc, és megprobalja takarni a férfit, aki épp vizel.

Béla: Bocs, nem birtam tovabb! Lehet, hogy a gyogyszer mellékhatasa.

Agi: Nem baj! A portas bamban, elveszett testtel megjelenik. Morog valamit. Nem! K8szonjik,
mar elintéztuk!

Este egy nappali gyertyafényben. Szuszogd vagyak, érintések, 6sszebljo lélegzetek. Az asz-
talon kis poharak.

Béla: Dragal!

Agi: Szeretsz?

Béla: Korral szaporodnak a szép szavak, ugye... Csond. Mindketten mashova néznek. Az ab-
lakon kodfliggdny. Egy hlszas éveiben jaro fiatal férfi szeretkezik egy idésebb nével, de moz-
dulataik alig latszanak, és mintha a szomszéd szobabdl gyereksiras hallatszana. Mikor valtal el?,
kérdezi valaki. A Petréleuml@mpa Omega-szam egyre hangosabb.

Masnap 16 6ra felé az elsé emeleti tarsalgdban egy asztal korll a hetvenes-nyolcvanas nék
Ulnek, mint mindig, fiatalosan, csinosan fel6ltozve. Fészkel8dnek, izgatottak. Péntekenként az
id6sek apartman-hazaban mindig Tere-fere klub van. Néha elhalad mellettiik egy kerekesszék
vagy jarokeret, hasznaldik pongyolaban, elny(tt szabadidéruhaban.

Egy n6: Majd felolvasom, amit hoztam, de el&tte beszéljik meg! Nem fekiidt le neki!

Eti: Béla ezért koltozik el?

Emike: De miért nem?
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Sari: Hova? Es Agika ezért lett 6ngyilkos?

Egy né: Mar jobban van Mirtillke szerint. Ejszaka meztelen jarkalt a folyosén, utana probalta
meg.

Emike: Nem tudjuk soha! Senki nem tudja. Tegnap még itt, mara meg felszivodik. Féérfi!

Eti: Talalhatott volna itt masik nét is, aki...

Emike: Példaul téged is, mi?

Sari: Azt mondjak, mielétt az altatot Agika bevette, driasa 6lomkatonait és a csokrat kidobta
az erkélyrél, és az egyiknek letort a feje.

A kovetkezd nyaron a hdségben egyre jobban dobogtak a szivek. Az idsek apartman-ha-
zanak luxus kivitel( folyosoin idés nék, hetvenesek-nyolcvanasok, tipegve, néma mozgassal,
keziikben szatyrokat 16gazva, kozelitik meg az ajtokat. Az egyikbdl Gjsag kandikal ki, a masik-
ban gyogyszeres livegcsék zorognek, a harmadikban fedé csendiil, a negyedikbdl kihull valami,
egy n6 papucsanak orra hegyével gyengéden beler(ig, a sargabarack legurul az emeletrdl, és a
foldszinti el6térben plattyog tovabb. A portas nyugodtan bamul valahova a tavolba, csak a sza-
mitogép zimmogését hallani. A kilincsekre akasztott reklamtaskakért a résnyire kinyilt ajtok
mogul félénk kezek nyllnak. Az apolond az elsé emeleten az egyik ajtora erésen gesztikulalva
két gyaszjelentést tesz ki. Kiesik kezébdl a cellux. A 1abtorlén fekete zsak, mellette atszellemdl-
ten sétal el egy par. Csénd.

Mirtillke: Reggel talaltam meg 6ket, korottiik az agyon hajcsatok, dlomkatonak.

Anton Antonov (Bulgaria) munkaja - Ludvig Nemzetkdzi Mivésztelep
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