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Csák Gyöngyi

A Münchausen-ciklusból
A titokzatos maszk alatt,
mögött kerestem arcát,
bár közelről nem láttam soha,
éreztem lélekül dadog.

***

Boldoggá tette, hogy
életben tartó meséivel
az utak kereszteződésénél
és minden életkanyarban
meg-megvárhatott.

***

Lehet Isten ajándéka volt
szerelme, nem tudtam
miként kell kezelni,

féltve őrzött hold- és 
csillaganyajegyem
még senkinek
sem sikerült soha
lencsevégre kapni…

Elhagy…
Az imént még itt volt,
megragadhatónak látszott.

Elhagy, el, megaláz
az ép gondolatsor, akárha
szőrös hernyó, feledékeny
agyam zegzugaiban
bújócskát játszva araszol.

Miniatúrák
Kegyelmi állapot
Pompei főterén
egymásban örök álomra
szenderült szerelmesek.

Feltevés
Végezhetett velük
a világvégi huzat,
a sötétség villanydrótjain
megfagyott madarak.

Janáky Marianna

Szerelem zsákban
Egy luxus nyugdíjas apartman-ház hajnali folyosóján halk nyüzsgés. Idős nők, hetvene-
sek-nyolcvanasok tipegve, néma mozgással közelítik meg az ajtókat, kezükben szatyrokat ló-
gázva. Az egyikből újság kandikál ki, a másikban gyógyszeres fiolák zörögnek, a harmadikban 
fedő verődik a kis lábashoz, a negyedikből kihull valami. Egy nő papucsának orrával gyengéden 
belerúg. Az eper az emeletről legurul, és a földszinti előtérben platty. A portás nem ébred föl, 
számítógépe zümmögését hallani csak. A kilincsekre akasztott reklámtáskákért a résnyire ki-
nyílt ajtók mögül óvatosan májfoltos, göcsörtös kezek nyúlnak. 

Női hang az első ajtó mögül: Emike! Biztos megint főzött húslevest!
Női hang a második ajtó mögül: Felírni! A Nők Lapját Sárinak kifizetni!
Női hang a harmadik ajtó mögül: Kicsi Piri! Főzök egy üveg lekvárt neki is!
Férfihang a negyedik ajtó mögül: A kurva életbe! A gyógyszereim ára megint felment?! 
Női hang az ötödik ajtó mögül: Felírni, Mirtillkének megköszönni, hogy befizette a csekkeket!

9 óra felé valahonnan Beethoven Sors szimfóniája hallatszik. A tornaszoba ajtaján egymás 
után, szaggatott, tipegő mozdulatokkal, hetven-nyolcvan körüli nők és két-három hasonló korú 
férfi lép be tréningruhában. Kezükben törölköző, papír zsebkendő, ásványvizes flakon. Hirtelen 
valaki becsapja az ajtót. Valami régi tánczene hangzik fel. Az edző, harmincas férfi, babrálgatja 
a magnót, majd ide-oda mutogat Harlekin-mozdulatokkal. Elrendeződnek a sorok, bemutatja 
a tornagyakorlatot.

Edző: Utánam mindenki! Így- így! Egy-kettő! A zene ritmusára! Ugye érzik, amit én, a comb- és 
farizmot, ahogy feszül! Gyerünk, hölgyeim és uraim, csak bátran, egy-kettő! Néhány percig tart 
a pantomimszerű torna, az edző közben folyamatosan utasításokat ad, és odaszökken egy-egy 
hajlongóhoz, segít. Érezzék, ahogy áramlik tüdejükbe a levegő! Ügyesek voltak! Házi feladat: 
öt-öt kéz- és lábemelés, derékhajlítás, nyújtás, guggolás, felállás, és utána mélyeket lélegezni! 
Egészségükre, és köszönöm, ma is kap mindenki karkötőt! Mi köszönjük! Mi köszönjük!, hallat-
szik mindenhonnan, és egy durrantás. A tornázók előrehajló derékkal nevetnek, lassú mozdu-
latokkal odamennek az edzőhöz, és átveszik a piros műanyag karkötőt. A folyósón kiáltások: Én 
is kaptam! Én is kaptam! 

Egy előszoba-konyhában teszekveszek-mozdulatokkal várakozik valaki, és a hatvanas évei 
vége felé járó termetes férfi megáll az ajtó előtt. A kopogásra éber nő kilép a folyósóra, lábán 
járógipsz. Hetvenöt körül lehet, sérülése ellenére csinosan felöltözve. Belekarol a férfiba.

Ági: Rám várt? Csönd. Ugye Bélának hívják? Csönd. A múlt héten költözött be, ugye? A férfi 
fehér ingje inkább szürke, de a nyakkendője még engedelmeskedik a kezének. 

Béla: Igen. De sokáig gondolkoztam, mire.
Ági: Kár volt! Nem rossz itt! Sétálunk? Egyik biceg, másik csoszog, de húzza őket a remény. Jó 

a közösség, sok a program. 
Béla: Aha. Csönd. A végére érnek a folyosónak. A hallban több kisasztal áll fotelekkel, az asz-

talokon vázákban élővirágok, de illatosító pálcikák is vannak mindenhol. Gyógyszer- meg étel-
szag. A bejárattól nem messze egy beltéri szökőkút csordogál.

Ági: Üljünk le egy kicsit. Megfájdult a lábam. Már csak egy hétig lesz rajtam a gipsz. A férfi 
megfogja óvatosan a nő karját és hátát, segít leülni neki. Kis baleset. Megcsúsztam zuhanyozás 
közben. Elestem, igen. Ugye nem nevetsz ki? Ugye szépek? Megszagol előrehajolva egy virágot. 
Nekünk is gyönyörű kertünk volt, és két unokánk! Az ügyvéd úr feleségének virágüzlete is van! 
Övéké a ház.


