Kiss Noémi
Egy mondat - Marcius

Marcius 1. Otkor kelek, naptari tavasz van, meg kell hosszabbitani a zéldkartyamat, negyed
nyolcra beériink az iskolaba a gyerekekkel, utana elviszem a kocsit a szerel6hdz, kddben paro-
log a varos, olajcsere, szlircsere, egy autd j élete.

Marcius 2. Ot utan ébredek, a kisfiam egyhanglan és szédelegve motoszkal az elemlampajaval
a sotét ebédlében, probalok kapaszkodni a széktamlaba, megvarjuk, mig felkel a nap voros ko-
rongja, K6banya feldl szokott megérkezni ide a Varosligethez, elkészitem az uzsonnakat, alma-
szeleteket teszek papirba, aztan a dobozokba a kenyér mellé, majd elindulok Miskolcra tanitani,
ma Kertész Imre A szamlizétt nyelvét és Nemes Nagy Agnes publikalatlan verseit elemezziik, a
haboris emlékezet tudatos szélamai, nyelv szavak helyett, de a nyelv mi helyett?, olyan hogy
néma irodalom nem létezik, csak bujkalo, szorongd, félelmetesen der(i nélkiili, a diakoknak sok
lesz a Sorstalansdg, de alig birjak abbahagyni a vitat.

Marcius 3. Gerinctornan Gjra eszembe jut a film,amit tegnap lattam, Morcsanyi Géza sajat magat
jatssza a Testrdl és lelekrdl filmben, tegnap este megnéztiik Rudas Jutkaval, megfogtak a ké-
pek, etlidok a lélekrdl, semmi rossz nincs benne, azt hittem, nem sok Gjat lehet mondani errdl,
a kiliresedés utani feltamadas példas, az allathasonlatok talalasa olyan, mint a szerelem egy
hentesboltban, vagohidon szeretkezni, igy élink, épp nincs az ajtonkban habor( vagy rend-
szervaltas...

Marcius 4. Kimegyiink a szigetre a gyerekekkel, teherautényi fat rendeltem, olyan hideg tél volt,
hogy januar kdzepén mar nem tudtunk befliteni a falusi hazunkban, apa pakol és baltaz, kdz-
ben végig arra gondolok, életem legszebb tele most malik, most, ahogy itt allok a flivon és
kinézek a folyora, sz6 jégtablak a Dunan, szankdzas Matraszentimrén, allatok labnyoma a friss
héban, korcsolyazas szikrazd napsiitésben, fakutyak, a gyerekek kacagasa és vitai éberen tarta-
nak, az almokat elftjja a hideg szél.

Marcius 5. Elfutok a szigetcslcsra, nem faradok el, még jolesne egy kor, de indulunk a lovardaba,
ahol egy fiatal lanyt megrig a vadlova, alig bir felallni, beviszi az istalléba, simogatja,a 16 vezekel,
mar indulunk haza, mikor latom, hogy a karamnal sir,a megbocsatas sz(rja a mellkasat, levetké-
zik, atoltozik és elviszik rontgenre.

Marcius 6. Késziilok a tanitasra, Galgdczi Erzsébet Vidravas (1984), kopogds mondatok, nagy a
regény sodrasa, nem is birom letenni, a hibaival egyiitt hatasosan realista, akkor is, ha ideolégi-
aja mindenben megkérddjelezhetd, nincs nyelvi disz, a falu vilagat kevesen tudjak ilyen szika-
ran megjeleniteni, a Rakosi-rendszer a vidravas fogazata, lecsap az éhez6 allatokra.

Marcius 7. Reggel siit a nap, még fagyott az éjjel, koran beérlink, két iskolataska, két tornazsak,
cselgancs- és balett-felszerelések, anya marciusi karacsonyfa, aztan délutan amerikai 6rmény
baratom érkezik Berlinbdl, kérte, mutassam meg neki a marxista szobrat, mert olvasta, hogy
el akarjak tavolitani, engem hidegen hagy Lukacs Gyorgy mentegetése, és sosem gondoltam
volna, hogy egyszer majd varosi ékszerként mutogatnam ledontendé szobrat, de szépen elsé-
talunk,a Vidravason gondolkodom, milyen életszer(, fejtegetem, mikor a Jaszai Mari térre ériink,
ide koltdzott at az dtvenes években az AVH, baratom bologat és hallgat, a parasztlegény Toni
minden lanyon végigment, avos lett, és bekoltdzott egy négyszobas lakasba a Pasaréten, a Si-
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mon Palokat meg siman meghurcoljak, nék generacioi fesziilnek egymasnak, gy, mint Orsolya,
a hith kommunista lany, akit mégis kirtgnak a féiskolardl, és Simon Palné, akinek beborténzik
a férjét, csak itt és most nem lakatosok, hanem egy gazszerel6 a nyerd, ja, és most is hatalmas

jégtablak Usztak télen a Raban, akarcsak 1951-ben, mert az is megy Galgdczinak, a leiras, legyen

az taj, ember, vagy egy szerszam, amigy megddbbentd, hogy amikor ezt a keményen leleplezd

regényét irta, MSZMP orszaggy(ilési képviseld volt, 1981 és 85 kdzott, igy jutott hozza Pal Simon

olajkutatd 1949-es koncepcids perének irataihoz, amibdl a regényét irta: ki a fenét érdekel Lu-
kacs?

Marcius 8. A Pimasz N6k Uszodaja oldalunkra viragzé kaktuszokat tesziink ki, gerinctorna utan
indulok Papp Réka Kingahoz a radidba, ma vaganyak leszlnk, ezt irja, témaink: sport, Hossz{
Katinka, er6szak az uszodaban, mi kdze az irodalomnak a versenysporthoz, a Sovany angyalok
regényem is szoba keriil, amiben a fészerepl6 egy atléta, Ocsi, az olimpia a habor( helyett szii-
letett Uj pénzhabora.

Marcius 9. Utazas Miskolcra, Gjra Sorstalansag, Vidravas, Homokember - semmi természetes nincs
egyik md mondataiban sem, tanitas kozben folyton magyarazkodom, ilyenek a nem Qjrairhaté
miivek.

Marcius 10. A gyerekek elsé koncertje a zeneiskolaban, mikor bejonnek kézen fogva, fodros, fe-
hér blizban, és eléneklik a Hej, Dundrdl fij a szélt, gombdc van a torkomban, nem a meghatott-
sagtoél, hanem a régi énekoraktol, Kodaly sosem volt a kedvencem.

Marcius 11. Land ohne Eltern, Moldaviaban, Ukrajnaban, Havasalfoldon, vajon hany gyerek né fel
aszulei nélkul, akik kozben paprikat és brokkolit szliretelnek?

Marcius 12. Futas Danival a szigetcslcsra, de utana gereblyézés a kertben, a borostyant irtjuk,
ebédre rantott hls és délutani alvas, elfelejtem meghallgatni a misorunkat a radidban, pedig
mavan, de tobben irnak lizenetet, Réka jol kérdez, porgds, eredeti hang, egy szinfolt az unalmas
zongében.

Marcius 13. Bossz(sag, hogy a Dunakanyarban hidat akar hlizni a kormany, és ezzel megbontjaa
falunk ezer éves életét, gondolom nekik csak a betondntés miatt kell az épitkezés.

Marcius 14. Nem tudom, hova menjek az dnnepen, sehova sem tartozom, pedig szeretem a
kokardat, és a gyerekek biiszkén feltlzik.

Marcius 15. Evek ota jarom és fényképezem Kelet-Eurdpat, Ukrajnat, Romaniat, Szerbiat, gyere-
kek 1ézengenek maganyosan, mert anya és apa Olaszorszagban sziiretel, Bajororszagban takarit,
ez ma Eurdpa botranya, de titok, tabu, olyasmi,amirél senki sem beszél szivesen, ott, ahol nincs
anya, vers nincs, se bér, se simogatas: Orszagok szlil6k nélkil, Both Gabinak elkiildtem az irast,
délutan mar kint is volt a neten, déInek a like-ok és a kommentek, kapok hideget-meleget.

Marcius 16. Faradtan ébredek, tegnap egy német ironének tolmacsoltam marciusi politikai be-
szédeket, 6 csak annyit kérdezett, hol vannak a fiatalok, roluk ki szol, hozzajuk ki beszél?, senki,
valaszoltam, mar hozzam sem beszél senki, pedig nem vagyok fiatal.

Marcius 17. Az 6raim utan elsétalok Miskolctapolcara, talalkozas egy régi szerelemmel, langos

sajttal-tejfollel, szegény varos ez, de éplilnek a villak és a templomok, na, nem a |élek harangjai,
cslnya, rideg épliletek, sok betonnal.
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Marcius 18. Szombat délel6tt is tanitok, felhiv Toth Krisztina, komoly bajok vannak, mondja, hol
éliink, ha egy kolténo6rél az jut eszébe egy kardioldégusnak, hogy férfigy(lo16 szerz6, visszafelé
forognak a fogaskerekek, par éve mintha elkezd6détt volna valami, mintha megértette volna a
tarsadalom, miért fontos sz6t emelni a néi jogok mellett, még dijakat is kaptak elvétve irdndink,
de ma Gjra gliny,vagy a félrenézés van,vagy egy megallapitas, maga olyan szép, gyerekei vannak,
miért ir, miért gyotri magat, olyan szomorlak a szévegei, énekeljen, jatsszon, zenéljen.

Marcius 19. A gyerekek a faluban varnak, Danival megbeszéljik az Gtitervet és le is futjuk stivitd
szélben.

Marcius 21. Padloburkolatot veszek.

Marcius 22. Ultrabalaton, irja Adorjan Kati, ha van kedvem és gy érzem, hallotta a radioban,
hogy elkezdtem Qjra kocogni, akkor 6k szeretnék, hogy majusban egy gyerekkel fussak a Mo-
soly Alapitvany szineiben.

Marcius 23. Kemény hatgerinctorna, széthlizta az edzé a hatamat, irtora fajt, és most jobban
vagyok, irok, elkezdtem valamit, egy rovidebb regényt, irt Kovacs Eszter a Pagonybdl, hogy szer-
keszti a gyerekkdnyvem, jové pénteken talalkozhatunk.

Marcius 24. Miskolcon riigyeznek a fak a cementgyarnal, az egykori szeméthegyet a Tiszai pa-
lyaudvarhoz kozel felszantottak, bevetették, és ma pazsit fedi, két lovas rendér 6rzi.

Marcius 25. Felmegylink a gyerekekkel Galyatetdre, hatalmasakat szippantunk, olyan tiszta az
ég,hogy a Magas Tatraig latni, éjszaka is tarazunk [ampaval, muflon, roka és szarvasok fekszenek
az (t mellett, az erd6 még téli, de a levegd nyarias.

Marcius 26. A hatvani vadaszmuzeum allatai kitoémve, paderrel, szérrel, soha nem fogott meg
a vadaszirodalom, de hogy egyetlen ndi szerzé sem kerlilt be a kdnyves-vitrinbe, az baj, a va-
daszat a n6k vadaszteriilete volt, akarcsak a jo koltészet, amlgy nagyon szép a mizeum és a
kiallitas is remek, jaj, pont ma atkildi nekem este valaki a legutobbi Elet és Irodalom Kvartet-
tet, kritikai beszélgetés Bencsik Orsolya kotetérél, haha és 6h, hangosan kacagok és kinosan
habzik a szam, négy pacak ginyolodik Bencsik Orsolya kdnyvén, fékek nélkil, egyaltalan nem
reflektalva sajat helyzetiikre, esenddségiikre, megmondo gesztusaikra, ez egy karikatlra lehet
csak, kulon ékszere a beszédnek, ahogy szamon kérik Esterhazy és Nadas prozajat, Tolnai Ottot,
a magikus realizmust, meg minden egyebet, ami épp esziikbe jut - majdnem az egész min-
denséget, s kozben meg sem probalkoznak elemezni, belehelyezkedni, olvasni, fennkdélten (le)
pontozzak a fiatal szerz6t, egészen izgalomba jonnek a sajat itéleteiktdl, igen elszomorodom,
milyen allapotban van az irodalomkritika.

Marcius 27. Iskola, koran kelek, aztan jonnek a burkolok, szépen elkészitik a teraszunkat, esté-
re hullafaradt vagyok, mikor szeretném kifizetni a munkasokat, 6k nem fogadjak el, igaz, nem
is adnak semmilyen garanciat, irasban legalabbis nem, csak szoban, nem tudunk megegyezni,
minden nyitva marad, én szeretnék egy papirt, a sz6, az igéret annyiszor becsapott mar, arra
hivatkoznak, hogy de hat 6k Németorszagban is dolgoztak, na, épp ezért, mondom.

Marcius 28. Nincs tanitas, a gyerekekkel takaritjuk a burkoldk utan a cementet, aztan elme-
gyunk Ilyés Zoltan emlékfilmjét megnézni, meghato film, amiben a gyimesi csangdk siratjak
Ot, emlékezve, megidézve alakjat, hangjat, viselkedését, gyaloglasait, Orsi most mondja, hogy a
gyerekek nincsenek jol, nehezen viselik a mindennapokat, Aron nem jar rendesen iskolaba, egy
apakorai halalairté nehéz lehet a mindennapokban, a Néprajzi Latohatar szamat lapozom este
az agyban, emlékszem, hogy apaskodott Zoli,amikor végiggyalogoltuk a Hidegséget.

2017/3 PANNONTUKOR

17



18

Marcius 29. Nem hivott a burkold, nem jon a fizetségért, nem kell a munkasnak a pénz, 6 nem ir
ala semmit, 6 fél az adohatdsagtodl, pedig én csak garanciat szerettem volna a munkajara, hogy
holnap nem megy tonkre, és ha hivom, felveszi a telefont, megker(lni, kifordulni, gérbe Gton
jarni egyszer(ibb, pedig nem.

Marcius 30. Ma Téthfalusi Agihoz megyiink a gyerekekkel, nala lesz egy lakaskiallitas Csepelen,

tavaszi tarlat egy lakotelepen, nyilik az aranyes6, még Kébanya is csodalatos, hat még a zugloi
palyaudvar, és a Columbus utcank, Lukacs Gyorgy szobrat elvitték tegnapel6tt.

Imelda Bassanello (Olaszorszag) munkaja - Ludvig Nemzetkézi Mivésztelep
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