
2017/2  2017/2 9190

A regény egyik középponti figurája bizonyos Il-
lighaen, a tudós normann krónikás. Ha mármost 
egyéb népek mellett normannokról is szó van 
itt, akkor nyilvánvaló: középkori történettel ta-
lálkozunk. Krónika formájú elbeszéléssel, amint 
minden igazi elbeszélés valamiképpen „kró-
nika” a földön. Meg, persze, meseszerűséget is 
tapasztalunk, megint csak a vérbeli epikára jel-
lemző módon. Lényeges megjegyezni ugyanak-
kor, hogy ez a „meseszerűség” korántsem jelent 
valóságos mesei sajátosságokat (azok mégis egy 
másik, külön műfajt képeznének meg), ahogyan 
Illighaen krónikája sem kerül átfedésbe, főleg 
nem teljes azonosításra a könyv kézbe vehető, 
megtapasztalható bekezdéseivel, fejezeteivel. 
Már amennyiben és amennyire szövegszerű-
en az olvasó elé kerül egyáltalán, amit Illighaen 
valaha papírra vetett (pergamenre rótt?), s nem 
csak amolyan felidéző utánamondás keretei kö-
zött jelenítődik meg a fikció folyamatában, tu-
lajdonképpen alig kivehetően, annyi más, a mű-
ben szereplő, többé vagy kevésbé azonosítható 
szólamhoz hasonlóan. Fontos tehát ez az eltérés, 
mert ha jól gördülő, élvezetes elbeszélést olva-
sunk, mitikus-meseszerű környezetre találunk 
valamely történetben, egyszersmind tudható-
an feljegyzéseket is készít valaki a felbukkanó 
figurák közül (és Bánki Éva műve mindhárom 
kritériumnak eleget tesz), akkor előszeretettel 
gondolunk, még mindig, Gabriel García Márquez 
Száz év magány című regényére, benne az oldal-
kamrában körmölgető, árnyékszerű emberre, 
akiről aztán a végén kiderül: tulajdonképpen ő 
írta volt a regényt, amelyet éppen elolvastunk… 
S a kolumbiai szerző alkotása révén, persze, 
eszünkbe jut a „mágikus realizmusnak” nevezett 
egész irányzat is, amelynek érvényessége egye-
lőre nemhogy múlni látszana, de jóformán soha 
nem érzékelt magasságokba emelkedik a csilla-
ga, úgy Kelet-Európában általában, mint ahogy 
kifejezetten Magyarországon is. Nem utolsó sor-
ban a Fordított idő révén, amelyet azonban még-
sem érdemes beskatulyáznunk.

Nem, mert aligha igazít el bármilyen címké-
zés, amit nagyon jól mutat mindjárt az is, hogy 
a szöveg műfajának meghatározására leginkább 
kínálkozó „történelmi regényről” az elmúlt évek 
elméleti diskurzusa nyomán megtudhattuk: 
ilyen zsáner márpedig nem létezik. Különösen 
akkor nem (feltétlenül), hogyha már maga a tör-
ténelemnek nevezett valami is eléggé bizony-
talan entitásként mutatkozik meg előttünk. A 
regényben is, persze. Már maga (az) Illighaen 
(név) eszünkbe juttathatja a Kitalált középkor 
című munka szerzőjét, Heribert Illiget, s a cselek-
mény több ponton mintha kitalált is lenne (jó 
néhány hitelesítő érvényű históriai sarokpont 
mellett is), azonban – hogy ne nagyon marad-
hasson kétség az ilyesféle mesterkedések, il-
letve azok esetleges, termékeny belebegtetése 
felől – tételesen szintén leíródik itt a már álta-
lunk is említett tudós szerző neve. Mégpedig az 
utószóban, amelyet formálisan nem jegyez sen-
ki, mégis olyan hatást tesz, mintha írhatta volna 
akár (éspedig akár fikcionálisan is, mert konkré-
tan biztosan ő készítette) Bánki Éva, a tudós, az 
irodalomtörténész és tanár, tehát az „empirikus 
szerző”, úgymond. Ebben, a Ki? Hol? Mikor? címet 
viselő zárószövegben (afféle „paratextusban”) 

– amely pontosításnak álcázott, ravasz-ügyes 
elbizonytalanítása az olvasónak – természete-
sen önmaga „eredeti kéziratáról” is beszél a mű, 
mégiscsak. Azaz a Fordított idő környékén, annak 
afféle nyersanyagaként, kiindulópontjaként lé-
tezett volna valamilyen ős-alkotás, mely utóbbit 
egy Patrick de Mela nevű szerző munkájaként 
ismerhettek, ismerhetnek néhányan. Ez az állí-
tólagos „ősszerző” mármost mind temporálisan, 
mind pedig – ebből következően – a feltételez-
hető „hitelesség” szempontjából közelebb áll a 
magában a regényben ábrázolt vagy csak meg-
jelenített korhoz, nevezetesen a középkorhoz. 
Ám a tényleges, az új, a bevallottan ma dolgozó 
szerző, aki nemcsak ’valóságosan’, de a fikció va-
lóságának szintjén is létezhet, nos, az lehet Bánki 
Éva; lévén az utószóban egy helyütt neki mint 

oktatónak a keze alá dolgozó, „középkori iro-
dalommal foglalkozó hallgatók” szövegalakító/
szövegalkotó tevékenységére történik hivatko-
zás, mint ami nagyon is szükséges lett volna szá-
mára a regény végleges verziójának kialakításá-
hoz. Bánki, vagy hát az utószó rejtélyes megal-
kotója természetszerűleg nem mellékesen utal 
a középkori alkotások azon, jól ismert hitelesítő 
fogására, illetve alkalmazza is azt egyszersmind, 
miszerint egy mű rangjának, tekintélyének erő-
teljes biztosítása érdekében akkor is érdemes 

„fordításnak” titulálni a munkát, ha voltaképpen 
nem feltétlenül az... Eszerint pedig nem pusz-
tán „középkori”, hanem „talán még a lehetsé-
gesnél is középkoribb” írással állunk szemben a 
Fordított idő lapjain. Azazhogy állhatunk szem-
ben, amennyiben a filologizálás, kutakodás, a(z 
elképzelt) szöveghagyományozás játékára, ját-
szadozásaira fogékonyak vagyunk, s döntően 
szépirodalmi olvasás-paktum alapzatán állva. 
Vagyis, bár az olvasott, élvezett és önkéntelenül 
is értelmezett regény szövege gyanánt közvet-
lenül és egészében nem találkozunk valamely, 
úgymond, korabeli vagy egyenesen a könyvben 
szereplő, tudós ember munkájával, mindazonál-
tal a tudományos beszédmód érzése mégis je-
len van itt: az utószóban közvetlen fejtegetések, 
a cselekményes fejezetekben pedig közvetve, 
gondolkodási mintázatok, szemléleti alakzatok 
formájában. 

A gondolkodás, dilemmázás nem utolsó sor-
ban a hősöket, kivált a főhősnőt, Rioldát jellem-
zi. Riolda furcsa lány, aki maga sem tudja, vajon 
embernek vagy szörnynek született-e. Való-
színűleg kettős származású, és egy olyan, északi 
tengeri szigeten (szigetkirályságban) látta meg 
a napvilágot, amelyet igen kevesen laknak, lé-
vén alig van rajta élelem is, következésképpen 
gyermek szintén alig születik a tájon. Apja fel-
tehetően egyszerű harcos, azonban – éppen a 
gyermekhiány miatt – Rioldára maga az uralko-
dó család tart számot hivatalosított „sarjaként”. 
Ám a bizonytalan helyzetnek megfelelően nem 
állandósulhat sorsa e magas körökben, elrabol-
ják, utaznia, hányódnia kell. Részben ismételten 
magas körökben, ám igencsak ingatag státusz-
ban, s nemcsak királyokkal és királynékkal, de 
szolgákkal és csavargókkal, mindenféle kétes 
egzisztenciával is bőségesen érintkezve. Termé-
szetesen szexuálisan is... Kár volna erről közeleb-
bit elárulni -- bízzuk a felfedezést az olvasóra, s 
már csak azért is, mivel úgy önkéntelenül, mint 

ahogyan az utószó említései között is felmerül 
ezzel kapcsolatban a „lovagregény” műfaji em-
lékezete is. Csakhogy ha a lovagregények jelleg-
zetesen „fiús” történetek, akkor itt nyilvánvaló 
szándékossággal és elhatározottsággal egyfajta 

„női lovagregény” megalkotásának igen érde-
kes kísérletével állunk szemben. Elég az hozzá: 
amit Riolda összességében végigbarangol, az a 
kora középkor történelmileg akár konkrét, akár 
kitalált, de feltétlenül hitelesíthető azon szele-
te, amely a germán, kelta és arab kultúra talál-
kozási pontjait jelenti. A szerző jól ismeri ezt a 
világot; Bánki Éva (is) tudós irodalomoktatója 
az ebben az összefüggés-rendben felmerülő 
korszaknak és kultúrá(k)nak. Nyilvánvaló azon-
ban, hogy nem elégedhet meg a cultural studies 
lebélyegezte tényekkel, összefüggésekkel. Ha-
nem fantáziával, ötletességgel is fel kell pótol-
nia azok anyagát. Innen a szörnyek, tündérek, 
félállati-félemberi lények tömkelege, az egész, 
már említett meseszerűség, és a végső soron a 
latin-amerikaiak „irányzatához” kapcsolható 
regénypoétikai ihletettség. De nem feledkez-
hetünk el a megidéződő lovagregények tartal-
máról vagy foglalatáról, az úgynevezett udvari 
költészet ihlető erejéről sem, amely szintén azo-
nosítható errefelé. Szólhatnánk részletesebben 
is arról, hogy korabeli, középkori versek szintén 
felidéződnek-kitalálódnak: szerepelnek a regény 
szövegében. Ám a Fordított idő egész, általá-
ban vett nyelvezete, verbális címkézése maga 
is lírát hordoz, olyan fejezet- és könyvrész-cí-
mekkel, mint Az idő messze van; A szél gyökere a 
tenger vagy A jövőre emlékezni. S pontosan ez az 
utóbbi kifejezés az, amely a fordítás fogalmának 
és gyakorlatának ön-emblémává emelését va-
lóban indokolja, egyszersmind igazán terméke-
nyen, izgalmasan rejtélyessé, talányossá teszi a 
regényt címében és anyagában/menetében. Az 
idő fordítása ugyanis bizonyosan érthető akként 
is, miszerint a megcserélt, az immár nem a múlt 
vagy a jelen irányából az eljövendők elé, hanem 
a jelenből a múltba, mint egyfajta eljövőbe te-
kintő szemlélési perspektíva érvényesítése mel-
lett a temporalitás vagy „egyszerűen” a tempus 
egyfajta translation-je merül fel erőteljesen eb-
ben a közegben: a história lefordítása regényre, 
majd a regénypróza átfordítása lírává. A Fordított 
idő tehát többféleképpen, sokszorosan (transz-
formált) költészet. 

(Jelenkor Kiadó, 2015)

Zsávolya Zoltán

Sokszorosan költészet
(Bánki Éva Fordított idő. A mély tenger névtelenjei című kötetéről)
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máról vagy foglalatáról, az úgynevezett udvari 
költészet ihlető erejéről sem, amely szintén azo-
nosítható errefelé. Szólhatnánk részletesebben 
is arról, hogy korabeli, középkori versek szintén 
felidéződnek-kitalálódnak: szerepelnek a regény 
szövegében. Ám a Fordított idő egész, általá-
ban vett nyelvezete, verbális címkézése maga 
is lírát hordoz, olyan fejezet- és könyvrész-cí-
mekkel, mint Az idő messze van; A szél gyökere a 
tenger vagy A jövőre emlékezni. S pontosan ez az 
utóbbi kifejezés az, amely a fordítás fogalmának 
és gyakorlatának ön-emblémává emelését va-
lóban indokolja, egyszersmind igazán terméke-
nyen, izgalmasan rejtélyessé, talányossá teszi a 
regényt címében és anyagában/menetében. Az 
idő fordítása ugyanis bizonyosan érthető akként 
is, miszerint a megcserélt, az immár nem a múlt 
vagy a jelen irányából az eljövendők elé, hanem 
a jelenből a múltba, mint egyfajta eljövőbe te-
kintő szemlélési perspektíva érvényesítése mel-
lett a temporalitás vagy „egyszerűen” a tempus 
egyfajta translation-je merül fel erőteljesen eb-
ben a közegben: a história lefordítása regényre, 
majd a regénypróza átfordítása lírává. A Fordított 
idő tehát többféleképpen, sokszorosan (transz-
formált) költészet. 

(Jelenkor Kiadó, 2015)

Zsávolya Zoltán

Sokszorosan költészet
(Bánki Éva Fordított idő. A mély tenger névtelenjei című kötetéről)


