
2017/2  2017/2 8584

kidőlni. Nem hallotta a recsegést, a csikorgást, a 
sikolyokat, a morajt. Nem látta, hogy a magate-
hetetlenül dőlő test hogyan ránt magával más, 
egészséges fákat, hogyan pusztít el maga körül, 
dőlésirányban, mindent. Az életed tétje nem kí-
vüled van, az életed tétje nem egy nő, egy aka-
démiai tagság vagy a gondoskodó utódok. Az 
életed tétje az egyensúlyod. És a belátás, hogy 
amikor kibillensz, majd dőlni kezdesz, akkor 
olyan terület felé fordulj, ahol nem lapítasz szét 
senkit és semmit. Hogy a halálod észrevétlen le-
gyen. Pedig mindannyian a figyelemre vágyunk, 
még a halálunkban is. Ki ne képzelgett volna 
kamaszként a saját temetéséről, amelyen ezrek 
vonulnak bűntudattal a koporsó mögött; bűn-
tudattal, hogy elmulasztottak valamit. Később 
már – valódi halandóként – legszívesebben 
kivonulnál minden emberi kapcsolatodból, ne-
hogy sérülést okozz. És itt jön a képbe a vallás. 
Mert Isten vagy szeret, vagy gyűlöl. De ez úgy-
szólván mindegy. Hiszen nincs eszköze, hogy ezt 
kimutassa. Vagy nekünk nincs értelmünk felfog-
ni. Mert Isten vagy létezik, vagy nem létezik. De 
ez is úgyszólván mindegy. A lényeg a bizonyos-
ság, akármelyik irányban. Semmi bonyodalom. 
Ha van, akkor szerethető, ha nincs, akkor gyűlöl-
hető, vagy éppen szerethető a hiánya. Az ember 
viszont csupa átmenet, csupa árnyalat. Mondj 
bármi bizonyosat, csak egyetlen bizonyossá-
got, arról az emberről, akit a világon a legjobban 
szeretsz, és akit ismerni vélsz. Határozz meg egy 
ilyen egyszerű viszonyt – szeretetet vagy gyű-
löletet – bárkivel kapcsolatban. Egyedül a sze-

relem képes így egyértelműsíteni a világot. És a 
vallás is szerelem, csak annak valamiféle csökött, 
gyáva torzképe, amely megkísérli kiküszöbölni 
az elkerülhetetlent. A veszteséget. A bizonyta-
lanságot. A változást. Az aszimmetriát. Mindazt, 
amit egy másik ember jelenléte előhívhat az éle-
tünkből.

Esterházy ezt jelenti a számomra. Ezt a bizo-
nyosságot, és ezt a hiányt. A zenét. Mert olyan 
összhangzatot, disszonanciát és harmóniát te-
remtett az anyanyelvemből (az anyanyelvéből, 
az anyanyelvünkből), amilyennel még soha nem 
találkoztam korábban. A Krúdy-mondatok ze-
neiségét említhetném talán. Esterházyt lehet-
séges úgy olvasni, mintha Bachot hallgatnék, a 
semmibe meredve, látszólag figyelmetlenül, 
mégis tűpontos érzékeléssel. Esterházyt olvasni 
zenei élmény (is).

„Mi a különbség édesapám és az Isten között? 
A különbség jól látható: Isten mindenütt ott van, 
ezzel szemben édesapám is mindenütt ott van, 
csak itt nincs.”

Esterházy a különbség édesapám és Isten kö-
zött.

Szerettem. Néha felidegesített. Felnéztem rá. 
Néha lemondtam róla. Aztán mindig bebizo-
nyosodott, hogy ő sosem mondott le rólam, az 
olvasóról. Vágytam a társaságában lenni. Féltem 
megszólítani. Mi lehetne az utolsó eleme ennek 
a felsorolásnak? Csakis ez, újra, mert nem lehet 
elégszer ismételni: szerettem.

És picsába a múlt idővel.

Szendrey Júlia egyike az első olyan nőknek, akik 
nemcsak férjük révén – múzsaként, a „feleségek 
feleségeként”, majd a „nemzet özvegyeként” –, 
de alkotóként, saját jogukon is helyet vívtak ki 
maguknak a magyar irodalomban. Versei és el-
beszélései mellett többek közt Andersen meséi 
az ő átültetésében láttak először nyomtatásban 
napvilágot, s naplójegyzetei ugyancsak értéket 
képviselnek. Ezért is örömteli, hogy az 1930-as, 
Mikes Lajos-féle szövegváltozatot követően, 

„Naponként árvább” címmel, újra megjelentet-
te utóbbiakat az EditioPrinceps Könyvkiadó. A 
kiadó neve ezúttal törekvésükre is utal, hiszen 
a két, alapos munkát végzett szerkesztő, Ajkay 
Alinka és Szentes Éva főként az eredeti – az OSzK 
gyűjteményében található – kéziratok alapján 
írták át a különböző diárium-részeket, így a kor-
pusz ebben a formában elsőként itt olvasható. 
Az önmagukban teljes és a töredékes egysé-
gekből olyan sajátos szőttes szövődött egybe, 
melynek mintázata világosan mutatja szerzőjük 
sokak által (korában és később is) tévesen meg-
ítélt jellemét és sorsának formálódását, míg az 
esetleges homályosabb pontokon az irodalom-
történész-páros átfogó bevezető dolgozata és a 
gazdag mellékletanyag segíti az olvasói eligazo-
dást.

Ha Szendrey Júlia életútját szakaszolnunk 
kellene, akkor élesen elválasztható az „előtt” és 
a Petőfivel való kapcsolat, illetve a költő halála 
utáni időszak története, s ennek lenyomata ter-
mészetszerűleg a naplójegyzetekben is megje-
lenik. Ezzel nyilvánvalóan nem azt akarjuk mon-
dani, hogy a textus egésze vagy annak bizonyos 
passzusai csak Petőfi miatt lennének érdekesek, 
sőt, hogy az asszony sorstörténetét csak az első 
férjhez viszonyítva lehet vizsgálni, hiszen itt ő a 
fontos, róla van szó, viszont tény, hogy úgy ön-
maga, mint a nemzet közössége hosszú ideig 
a költő jegyeseként, feleségeként, majd özve-
gyeként pozícionálta Júliát. A közvélemény és 
az irodalom köztársaságának polgárai ráadásul 

azt várták el tőle, hogy utóbbi szerepet haláláig 
fenntartsa, ami nemcsak a korán eltávozott zse-
ni megbecsültségét, de a nők helyzetének akko-
ri megítélését is mutatja. (Utóbbi tekintetében 
elég, ha Madách 1864-es akadémiai székfogla-
lóját, A nőről, különösen esztétikai szempontbólt 
említjük.) Ő azonban ki mert törni – és ez erejét, 
bátorságát tükrözi – a ketrecből, amibe be sze-
rették volna kényszeríteni, és ha második házas-
ságában nem is, végül gyermekeiben megtalálta 
a boldogságot. 

Ám bizonyára minden másként történik, ha 
Petőfi nem esik el a segesvári csatában és együtt 
élik le életüket, csak hát az irodalommal ellen-
tétben az életben nincsen ha. Mindenesetre a 
napló még az „előtt” hónapjainak bejegyzései-
vel kezdődik – jellemző, hogy ezt a részt maguk 
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a szerkesztők is A leánykori naplónak keresztelték 
el. Az 1846 februárjától 1847 júliusának elejéig 
terjedő időszakhoz kapcsolódó írások Erdődön 
születtek – ahol Szendreyék –, illetve Nagyká-
rolyban – ahol legjobb barátnője, Térey Mari la-
kott, akinél gyakran időzött hosszabban is. A két 
leány közötti bizalmas kapcsot jelzi, hogy ő az, 
akivel legbensőbb titkait, kétségeit, lelki vívódá-
sát megosztotta (maga az anyag is egy neki kül-
dött levél kivonatával kezdődik), sőt, 1846 szep-
temberében ugyancsak Thézi révén ismerkedett 
meg későbbi férjével. A bejegyzésekből nyilván-
valóvá válik Júlia néhány olvasmányélménye is, 
hiszen amit ezekből fontosnak vélt, vagy saját 
sorsára vonatkoztathatónak, rendre leírta (így 
például Bulwer A Rajna zarándokainak egy rövid 
részletét, a cselekvő és a lelki élet kettősségéről). 
Látható, hogy önmagát is a „szíve élete” alapján 
határozta meg, hogy – mint az ő életkorában 
mindenki – mennyire vágyott az első, az igazi 
nagy szerelemre, a majdani házi boldogságra, mi-
ként tervezte a feleség-szerepet. Bizonytalansá-
ga utóbbival kapcsolatban azonban mindvégig 
fennáll: vajon meg tudja-e ő ezt adni a társául 
lett férfinak, nem szeret-e ki az idejekorán belő-
le? A napló lapjain – lelke tükrében – szépsége-
sen bontakozik ki a megtalált Másik, a Petőfi iránt 
feltáplált érzelmek virága. Ahogy az ő-ből Ő lesz, 
úgy válik a feslő bimbóból teljes pompában nyíló 
növény. S a kis- és nagybetűt illetően egy iroda-
lomtörténeti adalék: a „tenger keserűség”, a kö-
zéjük álló szülői szigor szakában, mikor lassulnak 
a levelek, mikor hírét veszi a „Priell Nelli”-ügynek 
(az esetet december 8-án, ráadásul Nagykároly-
ban jegyzi le), és Chopin etűdjei adnak balzsam-
ozó fájdalmat, megjelenik egy másik kis ő is – a 
zord atya által kérőként szívesebben látott Uray 
Endre alszolgabíró. Ám róla, hozzá nem olvasha-
tunk olyan rajongó sorokat, mint a távoli kedves-
nek szántak (1847. február 8-án kelt): „Oh lásd, így 
szeretlek én, mint lelkem mennyországát, szeret-
lek, mint földi üdvességem teremtőjét. Ha téged 
nem bírhatnálak, elsötétülne életem, de rémes 
éjjelét nem vigasztalhatnák csillagok, hanem a 
fájdalom tépné szét szívemet, és szabadulérti 
könyörgésem az átok visszapattanó szavai len-
nének. Most tudod, mennyire szeretlek! Tudod, 
mennyire bírod szívem minden érzeményét, lel-
kem minden gondolatát.”. 

Aztán bő három hónappal később a vágyott 
beteljesülés:

„Május 27.

kezdődött a boldogság, melly ismét jóvá tenné 
egy élet keserűségét. E napon együtt voltunk!... e 
nap óta vagyok Petőfi jegyese, s e nap óta szere-
tem őt jobban mint mindent a világon. Mit tet-
tem és mondtam e napon azt nem tudom, csak 
annyit hogy az felér eddigi életem minden nap-
jaival.”.

A költő eztán csak Sándorom néven szerepel 
a bejegyzésekben, melyek a „boldogság özö-
né”-nek pillanatait rögzítik és a szeptemberi es-
küvőig tartó időt kísérlik gyorsabb múlásra bír-
ni. Nagyon beszédes viszont az utolsó, július 4-i 
szöveg, benne Júlia álmának leírásával. A bővebb, 
akár analitikus elemzést érdemlő írás szerint kö-
zösen siettek fel egy hegyre, mégis el-elszakít-
va egymástól, csak a csúcson tudtak találkozni, 
majd a völgyben a férfi által font koszorú fon�-
nyadó virágai égették meg őt, s ragyogtak fel su-
gárkoronaként társán, mégis halotti sápadtságú 
volt annak arca, amire hiába szeretett volna, nem 
csókolhatta az „élet pírját”. 

Az 1847. szeptember 22-től december közepéig 
keltezett koltói napló az asszonylét kezdetének 
élményeit mutatja be, hangulatait festi. A Tele-
ki-kastélyban töltött mézeshetek boldogságá-
ba, édes örömeibe – mintha csak a baljós álom 
nyomná rá bélyegét – „sötét hollók” szárnycsa-
pása, a jövő bizonytalansága vegyül. Még a leány-
kori jegyzeteknél is jobban kezdi foglalkoztatni 
Júliát az elmúlás, az enyészet – szintén érdekes 
kísérlet lehet ennek összevetése Petőfi itt fogant 
verseinek világával (Beszél a fákkal a bús őszi szél…; 
Szeptember végén; A szerelem országa; A koldús sírja; 
stb.). Úgy tűnik, a két, szépségre olyan szomjasan 
vágyó ember kedélye egyszerre borult el a vege-
táció pusztulásának, a természet lecsupaszodá-
sának látványától – az október eleji szövegekből 
érzékletesen bomlik ki mindez. De még a nyári 

„csillagfutás” emléke által kiváltott, ugyancsak 
előremutató, elégikus elmélkedést is ellenpon-
tozza egy-egy maradandó nyomot hagyó, fontos 
esemény. Az egység zárlatában ilyen a december 
13-i, Pestről Vác(z)ra tett „gőzkocsi”-út leírása, 
öt nappal későbbről. A jegyzet azért is említés-
re méltó, hiszen a személyességen túl, eredendő 
alkotói tehetségről árulkodik, akár tárcaként is 
megállta volna a helyét bármelyik korabeli lap-
ban. Arról nem is beszélve, hogy a közös élményt 
Petőfi részéről megörökítő, lelkes Vasúton mel-
lett, ez a szöveg is úttörő szerepű a kapcsolódó 

irodalom történetében. Az írás egy kedves epi-
zódot is felvillant, ami Hrúz Mária meleg anyai 
szeretetének ékes bizonyítéka: az asszony fia 
első párnáját egy szalmaszék fölé varrta és ezt 
ajándékozta menyének.

Az erdődi napló már a szabadságharc idején 
született, első bejegyzése 1848. szeptember 30-
án kelt. A Zoltánnal várandós Júlia ekkor szüle-
inél tartózkodott, a költő pedig visszautazott 
Pestre, hogy beálljon a nemzeti hadseregbe. A 
nyitó jegyzetből kiderül: a diárium Petőfi „óhaj-
tása” volt, hogy megtudja majd belőle, mivel töl-
tötte idejét távolléte alatt felesége. Kezdetben 
rendszeres, majd elhaló írásaiban a fájdalom, bá-
nat és aggodalom szavai csendülnek, sőt, a fél-
tékenységé is. Utóbbit a közelgő anyaság tudata 
hessenti el, ám a pesszimista hang talán még a 
korábbiaknál is erősebb, nem beszélve a zárlat 
újabb halál-képéről (október 15.): 

„Szünetlen dolgozom, pedig azt, minél ked-
vesebbet asszony nem dolgozhatik: első, még 
születendő gyermekem kis parányi ruhácská-
it varrogatom. Millyen gyönyörűség volna ezt 
Sándorom mellett dolgozhatni és most ollyan 
szomorúan végzem a foglalatosságot, mintha 
szemfedőt varrnék. Isten őrizz, őrizz!...”

Az utolsó bejegyzés – mely kötetben itt sze-
repel először – közel fél esztendővel későbbi, 
ekkor már a kisfiú is több mint négy hónapos 
volt, mégsem róla szól, hanem kevéssé sikerült 

„szépírói kísérlet”, a szerző érzelmeinek tájra ve-
títése, a múlt elsiratása.

Megidézett, tomboló vihara, mintha csak fel-
vezetné A kolozsvári napló levert szabadságharc 
utáni szövegeit. Júlia fiával még augusztusban 
menekült a városba, a közeledő orosz hadse-
reg elől, s 1850 februárjáig itt töltötték az időt, 
várva a híreket a fehéregyházi csatatéren há-
rom hónapja eltűnt férjéről. Közben nemcsak 
az aradi vértanúk kivégzéséről értesült, de az év 
folyamán a családban történt halálesetekről is: 
anyósa és apósa mellett édesanyja elvesztésé-
ről. „Ez így megy: sír sír fölött, halott halott fölött, 
enyészet enyészet fölött…” – írta szomorúan 
november 8-án. A bizonytalanság miatti elkese-
redésében az egyik pillanatban még gyermekét 
hátrahagyva indulni akar életpárját (vagy lega-
lább a sírját) megkeresni, míg a másikban vissza-
rettenti annak lehetősége, hogy távolléte alatt 
a Másik hazatérhet, hogy ő hal meg idegenben 
és emiatt szakadnak el örökre. Ezzel együtt el-
siratja saját sorsát, ifjúságát, tűnt boldogságát is, 

fél, hogy a rászakadt nagy magányt nem soká-
ig bírja elviselni. A záró bejegyzés a kolozsvári-
aknál hónapokkal később, 1850. március 25-én 
fogant, már Erdődön, ahova azért ment, hogy 
megözvegyült apját próbálja támogatni, hogy az 
egykori meleg fészekben rejtse el bánatát. Ám 
Szendrey Ignáctól nem kapott vigasztalást, csak 
szemrehányást és újabb tüskét: a csapodár ter-
mészetű költő talán azért nem ad hírt magáról, 
mert megunta asszonyát és helyette mással éli 
világát. Nem véletlen, hogy Júlia röviddel ezután 
egyedül Pestre utazott, azt remélve, hogy ott 
könnyebben szerez értesüléseket Petőfiről.

Az 1850-es esztendő ezzel együtt döntő vál-
tozásokat hozott a fiatal nő életében. Miután 
a keresés végképp kudarcot vallott és Júliának 
szembesülnie kellett azzal, hogy elvesztette fér-
jét, elhatározta, hogy – amint a Töredékek egyiké-
ben írja – az „életösztön (…) az első alap, mellyre 
jövendőm épülni fog”. Már azalatt a néhány hó-
nap alatt, míg Garay Jánoséknál lakott, körbeud-
varolták a pesti ifjak, köztük az Erdélyből érke-
zett, rendkívül törekvő Gyulai Pál (ő végül, ha 
nem is utóda, legalább kései sógora lett a nem-
zet költőjének, hiszen az asszony húgát, Szend-
rey Máriát vette feleségül). Hamarosan pedig az 
keltett általános megdöbbenést és felzúdulást, 
hogy Petőfi neje még a gyászév letelte előtt férj-
hez ment Horvát Árpádhoz, az egyetem oklevél- 
és címertan tanárához. Ezt a jelentős mérték-
ben kényszerűség is szülte lépést általánosan 
kegyeletsértésnek, a költő emléke elárulásának 
tartották – Arany János „nászajándéka” például 
A honvéd özvegye című, elnyújtott szemrehányás 
lett (jóllehet volt benne annyi tapintat, hogy a 
vers csak halála után jelent meg). Júlia érdeke, az 
ő nézőpontja, hogy életét maga éli és így egye-
dül neki van joga dönteni róla, a közvéleményt, 
Petőfi egykori barátait, tisztelőit nem érdekelte 
ítéletük meghozatalában. A megbélyegzettség-
ben a változást a házaspár gyermekeinek szüle-
tése (Attila 1851-ben, Árpád 1855-ben, a korán 
eltávozott Viola 1857-ben, 1859-ben Ilonka – 
velük együtt a leszármazottak képe is szerepel 
a kötet gondosan válogatott fotómellékletében) 
mellett az hozta, hogy Zoltánt is közösen nevel-
ték, illetve, hogy az asszony szépírói és fordítói 
munkája kedvező fogadtatásra talált, úgy a szer-
kesztők, mint az olvasók részéről.

Naplójának következő bejegyzései 1854-ből 
származnak. Két, október elején kelt, sokat ja-
vított levele zaklatott lelkiállapotáról tanús-
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a szerkesztők is A leánykori naplónak keresztelték 
el. Az 1846 februárjától 1847 júliusának elejéig 
terjedő időszakhoz kapcsolódó írások Erdődön 
születtek – ahol Szendreyék –, illetve Nagyká-
rolyban – ahol legjobb barátnője, Térey Mari la-
kott, akinél gyakran időzött hosszabban is. A két 
leány közötti bizalmas kapcsot jelzi, hogy ő az, 
akivel legbensőbb titkait, kétségeit, lelki vívódá-
sát megosztotta (maga az anyag is egy neki kül-
dött levél kivonatával kezdődik), sőt, 1846 szep-
temberében ugyancsak Thézi révén ismerkedett 
meg későbbi férjével. A bejegyzésekből nyilván-
valóvá válik Júlia néhány olvasmányélménye is, 
hiszen amit ezekből fontosnak vélt, vagy saját 
sorsára vonatkoztathatónak, rendre leírta (így 
például Bulwer A Rajna zarándokainak egy rövid 
részletét, a cselekvő és a lelki élet kettősségéről). 
Látható, hogy önmagát is a „szíve élete” alapján 
határozta meg, hogy – mint az ő életkorában 
mindenki – mennyire vágyott az első, az igazi 
nagy szerelemre, a majdani házi boldogságra, mi-
ként tervezte a feleség-szerepet. Bizonytalansá-
ga utóbbival kapcsolatban azonban mindvégig 
fennáll: vajon meg tudja-e ő ezt adni a társául 
lett férfinak, nem szeret-e ki az idejekorán belő-
le? A napló lapjain – lelke tükrében – szépsége-
sen bontakozik ki a megtalált Másik, a Petőfi iránt 
feltáplált érzelmek virága. Ahogy az ő-ből Ő lesz, 
úgy válik a feslő bimbóból teljes pompában nyíló 
növény. S a kis- és nagybetűt illetően egy iroda-
lomtörténeti adalék: a „tenger keserűség”, a kö-
zéjük álló szülői szigor szakában, mikor lassulnak 
a levelek, mikor hírét veszi a „Priell Nelli”-ügynek 
(az esetet december 8-án, ráadásul Nagykároly-
ban jegyzi le), és Chopin etűdjei adnak balzsam-
ozó fájdalmat, megjelenik egy másik kis ő is – a 
zord atya által kérőként szívesebben látott Uray 
Endre alszolgabíró. Ám róla, hozzá nem olvasha-
tunk olyan rajongó sorokat, mint a távoli kedves-
nek szántak (1847. február 8-án kelt): „Oh lásd, így 
szeretlek én, mint lelkem mennyországát, szeret-
lek, mint földi üdvességem teremtőjét. Ha téged 
nem bírhatnálak, elsötétülne életem, de rémes 
éjjelét nem vigasztalhatnák csillagok, hanem a 
fájdalom tépné szét szívemet, és szabadulérti 
könyörgésem az átok visszapattanó szavai len-
nének. Most tudod, mennyire szeretlek! Tudod, 
mennyire bírod szívem minden érzeményét, lel-
kem minden gondolatát.”. 

Aztán bő három hónappal később a vágyott 
beteljesülés:

„Május 27.

kezdődött a boldogság, melly ismét jóvá tenné 
egy élet keserűségét. E napon együtt voltunk!... e 
nap óta vagyok Petőfi jegyese, s e nap óta szere-
tem őt jobban mint mindent a világon. Mit tet-
tem és mondtam e napon azt nem tudom, csak 
annyit hogy az felér eddigi életem minden nap-
jaival.”.

A költő eztán csak Sándorom néven szerepel 
a bejegyzésekben, melyek a „boldogság özö-
né”-nek pillanatait rögzítik és a szeptemberi es-
küvőig tartó időt kísérlik gyorsabb múlásra bír-
ni. Nagyon beszédes viszont az utolsó, július 4-i 
szöveg, benne Júlia álmának leírásával. A bővebb, 
akár analitikus elemzést érdemlő írás szerint kö-
zösen siettek fel egy hegyre, mégis el-elszakít-
va egymástól, csak a csúcson tudtak találkozni, 
majd a völgyben a férfi által font koszorú fon�-
nyadó virágai égették meg őt, s ragyogtak fel su-
gárkoronaként társán, mégis halotti sápadtságú 
volt annak arca, amire hiába szeretett volna, nem 
csókolhatta az „élet pírját”. 

Az 1847. szeptember 22-től december közepéig 
keltezett koltói napló az asszonylét kezdetének 
élményeit mutatja be, hangulatait festi. A Tele-
ki-kastélyban töltött mézeshetek boldogságá-
ba, édes örömeibe – mintha csak a baljós álom 
nyomná rá bélyegét – „sötét hollók” szárnycsa-
pása, a jövő bizonytalansága vegyül. Még a leány-
kori jegyzeteknél is jobban kezdi foglalkoztatni 
Júliát az elmúlás, az enyészet – szintén érdekes 
kísérlet lehet ennek összevetése Petőfi itt fogant 
verseinek világával (Beszél a fákkal a bús őszi szél…; 
Szeptember végén; A szerelem országa; A koldús sírja; 
stb.). Úgy tűnik, a két, szépségre olyan szomjasan 
vágyó ember kedélye egyszerre borult el a vege-
táció pusztulásának, a természet lecsupaszodá-
sának látványától – az október eleji szövegekből 
érzékletesen bomlik ki mindez. De még a nyári 

„csillagfutás” emléke által kiváltott, ugyancsak 
előremutató, elégikus elmélkedést is ellenpon-
tozza egy-egy maradandó nyomot hagyó, fontos 
esemény. Az egység zárlatában ilyen a december 
13-i, Pestről Vác(z)ra tett „gőzkocsi”-út leírása, 
öt nappal későbbről. A jegyzet azért is említés-
re méltó, hiszen a személyességen túl, eredendő 
alkotói tehetségről árulkodik, akár tárcaként is 
megállta volna a helyét bármelyik korabeli lap-
ban. Arról nem is beszélve, hogy a közös élményt 
Petőfi részéről megörökítő, lelkes Vasúton mel-
lett, ez a szöveg is úttörő szerepű a kapcsolódó 

irodalom történetében. Az írás egy kedves epi-
zódot is felvillant, ami Hrúz Mária meleg anyai 
szeretetének ékes bizonyítéka: az asszony fia 
első párnáját egy szalmaszék fölé varrta és ezt 
ajándékozta menyének.

Az erdődi napló már a szabadságharc idején 
született, első bejegyzése 1848. szeptember 30-
án kelt. A Zoltánnal várandós Júlia ekkor szüle-
inél tartózkodott, a költő pedig visszautazott 
Pestre, hogy beálljon a nemzeti hadseregbe. A 
nyitó jegyzetből kiderül: a diárium Petőfi „óhaj-
tása” volt, hogy megtudja majd belőle, mivel töl-
tötte idejét távolléte alatt felesége. Kezdetben 
rendszeres, majd elhaló írásaiban a fájdalom, bá-
nat és aggodalom szavai csendülnek, sőt, a fél-
tékenységé is. Utóbbit a közelgő anyaság tudata 
hessenti el, ám a pesszimista hang talán még a 
korábbiaknál is erősebb, nem beszélve a zárlat 
újabb halál-képéről (október 15.): 

„Szünetlen dolgozom, pedig azt, minél ked-
vesebbet asszony nem dolgozhatik: első, még 
születendő gyermekem kis parányi ruhácská-
it varrogatom. Millyen gyönyörűség volna ezt 
Sándorom mellett dolgozhatni és most ollyan 
szomorúan végzem a foglalatosságot, mintha 
szemfedőt varrnék. Isten őrizz, őrizz!...”

Az utolsó bejegyzés – mely kötetben itt sze-
repel először – közel fél esztendővel későbbi, 
ekkor már a kisfiú is több mint négy hónapos 
volt, mégsem róla szól, hanem kevéssé sikerült 

„szépírói kísérlet”, a szerző érzelmeinek tájra ve-
títése, a múlt elsiratása.

Megidézett, tomboló vihara, mintha csak fel-
vezetné A kolozsvári napló levert szabadságharc 
utáni szövegeit. Júlia fiával még augusztusban 
menekült a városba, a közeledő orosz hadse-
reg elől, s 1850 februárjáig itt töltötték az időt, 
várva a híreket a fehéregyházi csatatéren há-
rom hónapja eltűnt férjéről. Közben nemcsak 
az aradi vértanúk kivégzéséről értesült, de az év 
folyamán a családban történt halálesetekről is: 
anyósa és apósa mellett édesanyja elvesztésé-
ről. „Ez így megy: sír sír fölött, halott halott fölött, 
enyészet enyészet fölött…” – írta szomorúan 
november 8-án. A bizonytalanság miatti elkese-
redésében az egyik pillanatban még gyermekét 
hátrahagyva indulni akar életpárját (vagy lega-
lább a sírját) megkeresni, míg a másikban vissza-
rettenti annak lehetősége, hogy távolléte alatt 
a Másik hazatérhet, hogy ő hal meg idegenben 
és emiatt szakadnak el örökre. Ezzel együtt el-
siratja saját sorsát, ifjúságát, tűnt boldogságát is, 

fél, hogy a rászakadt nagy magányt nem soká-
ig bírja elviselni. A záró bejegyzés a kolozsvári-
aknál hónapokkal később, 1850. március 25-én 
fogant, már Erdődön, ahova azért ment, hogy 
megözvegyült apját próbálja támogatni, hogy az 
egykori meleg fészekben rejtse el bánatát. Ám 
Szendrey Ignáctól nem kapott vigasztalást, csak 
szemrehányást és újabb tüskét: a csapodár ter-
mészetű költő talán azért nem ad hírt magáról, 
mert megunta asszonyát és helyette mással éli 
világát. Nem véletlen, hogy Júlia röviddel ezután 
egyedül Pestre utazott, azt remélve, hogy ott 
könnyebben szerez értesüléseket Petőfiről.

Az 1850-es esztendő ezzel együtt döntő vál-
tozásokat hozott a fiatal nő életében. Miután 
a keresés végképp kudarcot vallott és Júliának 
szembesülnie kellett azzal, hogy elvesztette fér-
jét, elhatározta, hogy – amint a Töredékek egyiké-
ben írja – az „életösztön (…) az első alap, mellyre 
jövendőm épülni fog”. Már azalatt a néhány hó-
nap alatt, míg Garay Jánoséknál lakott, körbeud-
varolták a pesti ifjak, köztük az Erdélyből érke-
zett, rendkívül törekvő Gyulai Pál (ő végül, ha 
nem is utóda, legalább kései sógora lett a nem-
zet költőjének, hiszen az asszony húgát, Szend-
rey Máriát vette feleségül). Hamarosan pedig az 
keltett általános megdöbbenést és felzúdulást, 
hogy Petőfi neje még a gyászév letelte előtt férj-
hez ment Horvát Árpádhoz, az egyetem oklevél- 
és címertan tanárához. Ezt a jelentős mérték-
ben kényszerűség is szülte lépést általánosan 
kegyeletsértésnek, a költő emléke elárulásának 
tartották – Arany János „nászajándéka” például 
A honvéd özvegye című, elnyújtott szemrehányás 
lett (jóllehet volt benne annyi tapintat, hogy a 
vers csak halála után jelent meg). Júlia érdeke, az 
ő nézőpontja, hogy életét maga éli és így egye-
dül neki van joga dönteni róla, a közvéleményt, 
Petőfi egykori barátait, tisztelőit nem érdekelte 
ítéletük meghozatalában. A megbélyegzettség-
ben a változást a házaspár gyermekeinek szüle-
tése (Attila 1851-ben, Árpád 1855-ben, a korán 
eltávozott Viola 1857-ben, 1859-ben Ilonka – 
velük együtt a leszármazottak képe is szerepel 
a kötet gondosan válogatott fotómellékletében) 
mellett az hozta, hogy Zoltánt is közösen nevel-
ték, illetve, hogy az asszony szépírói és fordítói 
munkája kedvező fogadtatásra talált, úgy a szer-
kesztők, mint az olvasók részéről.

Naplójának következő bejegyzései 1854-ből 
származnak. Két, október elején kelt, sokat ja-
vított levele zaklatott lelkiállapotáról tanús-
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kodik, aminek a fentieken túl, talán a házasság 
problémái is okai. Ezt erősíti meg a Négyoldalas 
töredék egyik idézete, Júlia kedves szerzőjétől, 
George Sandtól (akivel azonosulva, néhol maga 
is György néven szignálta szövegeit): „Szüksé-
ges-e hogy egyetlen napsugár se hasson hoz-
zánk, hogy jégfalaink épségben maradjanak?” 
A Tűnődések darabjai pedig azt mutatják, hogy 
mennyire fontosnak tartotta – példaképéhez, 
vagy az ugyancsak kedvelt Boz-hoz (Dickens) 
hasonlóan – másokkal is megosztani érzése-
it, gondolatait, ha „mit írnék (…) más szívekben 
is visszhangzanék, hogy nem csupán szavakat, 
de eszméket írna le tollam, érzelmeket feste-
ne, nem csak a szemnek tetsző tarka színekkel, 
de a szívekre jóltevőleg ható melegséggel”. Ám 
nem feledheti, hogy ő nem szentelheti egészen 
az irodalomnak életét, hiszen anyaként, feleség-
ként és háziasszonyként más jellegű feladatai 
is vannak. A helyzet nagy ellentmondása, hogy 
különösen a második, hosszabb, november 28-i 
jegyzetet stílusa, világosan végigvezetett gon-
dolatmenete Júlia egyik legjobb itteni írásává 
teszi. Ez az őszinte vallomás valódi irodalmi ér-
tékkel bír, sokkal inkább, mint a megelőző (Egy 
száműzött gondolat töredékei) és a későbbi (akár 
a Teljesült vágy, akár [A gyáva férfi]), szándékol-
tabb tollfutamok. 

A korábbi kiadást szerkesztő Mikes Lajos jog-
gal tartotta „a levelesláda egyik legérdekesebb 
kéziratának” az Erdőd című, hosszabb szöveget, 
melynek keletkezését 1856-58-ra tette. A pon-
tos dátum ismerete nélkül csak azt mondhatjuk, 
hogy ebben az időszakban veszítette el Júlia 
kisleányát, ekkor jelent meg fiacskáiról szóló, 
Három rózsabimbó című verse (amit éppen Va-
hot Imre közölt a Napkeletben), majd kötetben 
Andersen meséinek fordítása is. Nem véletlen 
tehát újra feltámadó nosztalgiája saját ifjúsá-
gának kisvilága iránt. S a táj szépségével együtt 
megidézi annak alakját is, aki miatt az számára 
oly drágává vált: a „felhőkben lakó királyi sast”, 

„kinek egyetlen tekintete, egyetlen futó érintése 
elég volt arra, hogy előttem szent ereklyévé te-
gyen mindent, mi őt környezé”. Emellett pedig 
feleleveníti különös találkozását itt egy zenélő 
koldussal – a tán Goethe nyomán fogant leírás 
olyan, mintha nőisége jelképes elsiratása lenne. 
Már ebből is látszik, milyen igaztalanul vádolták, 
és mennyire boldogtalan volt második házassá-
gában… 

Az utolsó évtizedből nem maradt fenn napló-
jegyzet, ezt a hiátust a könyvben a búcsúleve-
lek pótolják. Halálos ágyán ekkor már szintén 
Pesten élő édesapjának tett hosszú vallomást 
Júlia, melyben őszintén feltárja, hogy milyen 
sokat szenvedett férje mellett és megbocsá-
tást kér azért, hogy ahhoz köti maradék életét, 
aki önzetlenül ápolta és mindvégig támogatta 
nehéz helyzetében, s amiért ennek érdekében 
katolikusból kálvinistává kell válnia. A Horvát 
Árpádnak küldött végső üzenetből a Szendrey 
Ignácnak írtak egész háttere kibontakozik: azért 
jutott köztük kenyértörésig a dolog, mert a férfi 
csupán szexuális tárgyként, kéjvágyának köte-
lességszerű kielégítőjeként tekintett feleségé-
re. Mint írja: „ne háborgassa meg (…) álmomat 
az, ki életemben nem tudott és nem is akart 
volna mást tekinteni bennem mint csak buja 
állati szenvedélye köteles megosztóját. – Min-
den lépés, melyet ez ember tenne síromhoz, oly 
fájdalmat okozna poraimnak, mint minő un-
dort éreztem iránta attól a perctől kezdve, mikor 
levetkőzve magából az embert, teljes állatisá-
gában tűnt fel előttem”. Mindössze gyermekei 
érdekét nézte, mikor nem lépett ki hamarabb e 
méltatlan és minden jóérzésű nő számára meg-
alázó kapcsolatból. Júlia szavait már nem tudta 
lejegyezni, azt az apjának említett Tóth József 
tette meg, az egyetlen, aki haláláig vele volt és 
teljesítette végakaratát. Az ifjú tanító mellékelt 
kísérőlevelében elküldte Horvátnak az asszony 
évek óta nem hordott gyűrűjét és felszólította 
rá: „hogy most, midőn már ama szerencsétlen 
nő semmiféle vád ellen magát védeni nem tud-
ja: szűnjék meg ön Őt bántalmazni, gyanúsítani, 
mert ellenkező esetben, naplójának közzététe-
lével fogok Neki Ön ellen igazságot szolgáltatni”. 
A botrány természetesen elmaradt, a mindös�-
sze harminckilenc évesen, méhrákban elhunyt 
asszonynak talán az szolgálhatott volna végső 
elégtételül, ha szeretett Sándora mellett helye-
zik végső nyugalomra – az ismert okokból ez 
csak részben valósult meg, ma Zoltán fia, illetve 
a költő szülei és öccse társaságában alussza ál-
mát a Fiumei úti temetőben, ám a síron az örök 
összetartozást hirdeti a felirat: Petőfiné Szendrey 
Júlia.

Horváttal kapcsolatban igazságot szolgálta-
tott végül annyiszor megalázott feleségének a 
sors: új, jóval fiatalabb neje, Willingsdorfer An-
tónia cukrászlány elvetette magát az idősödő 
férfival, anélkül, hogy közel engedte volna ma-

gához, sőt, folyamatosan csalta kétes hírű szeretőjével. Az utókor sokszor elferdített Júlia-képét 
pedig a „nemezishez” hasonló következetességgel teszi helyre Ajkay Alinka és Szentes Éva kiváló 
munkája, a „Naponként árvább” című kötet. Alaposságuknak köszönhetően figyelmük arra is kiterjed, 
hogy felidézzék a két, akkor tízes évei elején járó fiú, a később szintén verselő Attila és Árpád 1865-
ben írt levelét a „Költőnő és Gazdasszony” édesanyához. Ennek zárlatában olvashatjuk: „Született 
Keszthelyen, Zalamegyében. Ha nőket is választanának követnek, ő lenne ott a követ az bizonyos.” 
Számunkra, földijeinek Szendrey Júlia mindörökre az marad: zalai követe a szabadságnak, szeretet-
nek, az egyetemes magyar irodalomnak.

(EditioPrinceps Könyvkiadó, 2016)
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kodik, aminek a fentieken túl, talán a házasság 
problémái is okai. Ezt erősíti meg a Négyoldalas 
töredék egyik idézete, Júlia kedves szerzőjétől, 
George Sandtól (akivel azonosulva, néhol maga 
is György néven szignálta szövegeit): „Szüksé-
ges-e hogy egyetlen napsugár se hasson hoz-
zánk, hogy jégfalaink épségben maradjanak?” 
A Tűnődések darabjai pedig azt mutatják, hogy 
mennyire fontosnak tartotta – példaképéhez, 
vagy az ugyancsak kedvelt Boz-hoz (Dickens) 
hasonlóan – másokkal is megosztani érzése-
it, gondolatait, ha „mit írnék (…) más szívekben 
is visszhangzanék, hogy nem csupán szavakat, 
de eszméket írna le tollam, érzelmeket feste-
ne, nem csak a szemnek tetsző tarka színekkel, 
de a szívekre jóltevőleg ható melegséggel”. Ám 
nem feledheti, hogy ő nem szentelheti egészen 
az irodalomnak életét, hiszen anyaként, feleség-
ként és háziasszonyként más jellegű feladatai 
is vannak. A helyzet nagy ellentmondása, hogy 
különösen a második, hosszabb, november 28-i 
jegyzetet stílusa, világosan végigvezetett gon-
dolatmenete Júlia egyik legjobb itteni írásává 
teszi. Ez az őszinte vallomás valódi irodalmi ér-
tékkel bír, sokkal inkább, mint a megelőző (Egy 
száműzött gondolat töredékei) és a későbbi (akár 
a Teljesült vágy, akár [A gyáva férfi]), szándékol-
tabb tollfutamok. 

A korábbi kiadást szerkesztő Mikes Lajos jog-
gal tartotta „a levelesláda egyik legérdekesebb 
kéziratának” az Erdőd című, hosszabb szöveget, 
melynek keletkezését 1856-58-ra tette. A pon-
tos dátum ismerete nélkül csak azt mondhatjuk, 
hogy ebben az időszakban veszítette el Júlia 
kisleányát, ekkor jelent meg fiacskáiról szóló, 
Három rózsabimbó című verse (amit éppen Va-
hot Imre közölt a Napkeletben), majd kötetben 
Andersen meséinek fordítása is. Nem véletlen 
tehát újra feltámadó nosztalgiája saját ifjúsá-
gának kisvilága iránt. S a táj szépségével együtt 
megidézi annak alakját is, aki miatt az számára 
oly drágává vált: a „felhőkben lakó királyi sast”, 

„kinek egyetlen tekintete, egyetlen futó érintése 
elég volt arra, hogy előttem szent ereklyévé te-
gyen mindent, mi őt környezé”. Emellett pedig 
feleleveníti különös találkozását itt egy zenélő 
koldussal – a tán Goethe nyomán fogant leírás 
olyan, mintha nőisége jelképes elsiratása lenne. 
Már ebből is látszik, milyen igaztalanul vádolták, 
és mennyire boldogtalan volt második házassá-
gában… 

Az utolsó évtizedből nem maradt fenn napló-
jegyzet, ezt a hiátust a könyvben a búcsúleve-
lek pótolják. Halálos ágyán ekkor már szintén 
Pesten élő édesapjának tett hosszú vallomást 
Júlia, melyben őszintén feltárja, hogy milyen 
sokat szenvedett férje mellett és megbocsá-
tást kér azért, hogy ahhoz köti maradék életét, 
aki önzetlenül ápolta és mindvégig támogatta 
nehéz helyzetében, s amiért ennek érdekében 
katolikusból kálvinistává kell válnia. A Horvát 
Árpádnak küldött végső üzenetből a Szendrey 
Ignácnak írtak egész háttere kibontakozik: azért 
jutott köztük kenyértörésig a dolog, mert a férfi 
csupán szexuális tárgyként, kéjvágyának köte-
lességszerű kielégítőjeként tekintett feleségé-
re. Mint írja: „ne háborgassa meg (…) álmomat 
az, ki életemben nem tudott és nem is akart 
volna mást tekinteni bennem mint csak buja 
állati szenvedélye köteles megosztóját. – Min-
den lépés, melyet ez ember tenne síromhoz, oly 
fájdalmat okozna poraimnak, mint minő un-
dort éreztem iránta attól a perctől kezdve, mikor 
levetkőzve magából az embert, teljes állatisá-
gában tűnt fel előttem”. Mindössze gyermekei 
érdekét nézte, mikor nem lépett ki hamarabb e 
méltatlan és minden jóérzésű nő számára meg-
alázó kapcsolatból. Júlia szavait már nem tudta 
lejegyezni, azt az apjának említett Tóth József 
tette meg, az egyetlen, aki haláláig vele volt és 
teljesítette végakaratát. Az ifjú tanító mellékelt 
kísérőlevelében elküldte Horvátnak az asszony 
évek óta nem hordott gyűrűjét és felszólította 
rá: „hogy most, midőn már ama szerencsétlen 
nő semmiféle vád ellen magát védeni nem tud-
ja: szűnjék meg ön Őt bántalmazni, gyanúsítani, 
mert ellenkező esetben, naplójának közzététe-
lével fogok Neki Ön ellen igazságot szolgáltatni”. 
A botrány természetesen elmaradt, a mindös�-
sze harminckilenc évesen, méhrákban elhunyt 
asszonynak talán az szolgálhatott volna végső 
elégtételül, ha szeretett Sándora mellett helye-
zik végső nyugalomra – az ismert okokból ez 
csak részben valósult meg, ma Zoltán fia, illetve 
a költő szülei és öccse társaságában alussza ál-
mát a Fiumei úti temetőben, ám a síron az örök 
összetartozást hirdeti a felirat: Petőfiné Szendrey 
Júlia.

Horváttal kapcsolatban igazságot szolgálta-
tott végül annyiszor megalázott feleségének a 
sors: új, jóval fiatalabb neje, Willingsdorfer An-
tónia cukrászlány elvetette magát az idősödő 
férfival, anélkül, hogy közel engedte volna ma-

gához, sőt, folyamatosan csalta kétes hírű szeretőjével. Az utókor sokszor elferdített Júlia-képét 
pedig a „nemezishez” hasonló következetességgel teszi helyre Ajkay Alinka és Szentes Éva kiváló 
munkája, a „Naponként árvább” című kötet. Alaposságuknak köszönhetően figyelmük arra is kiterjed, 
hogy felidézzék a két, akkor tízes évei elején járó fiú, a később szintén verselő Attila és Árpád 1865-
ben írt levelét a „Költőnő és Gazdasszony” édesanyához. Ennek zárlatában olvashatjuk: „Született 
Keszthelyen, Zalamegyében. Ha nőket is választanának követnek, ő lenne ott a követ az bizonyos.” 
Számunkra, földijeinek Szendrey Júlia mindörökre az marad: zalai követe a szabadságnak, szeretet-
nek, az egyetemes magyar irodalomnak.

(EditioPrinceps Könyvkiadó, 2016)


