Utassy Jozsefné

Versekbe fonodott élet — negy tetelben

1. tétel

Az egyetemet egy évvel el6ttem kezdte meg a Biikkszenterzsébetrél szarmazo Utassy Jozsef. A ma
mar jelentds koltdk koziil sokan magyar-népmiuivelés szakon tanultak, mint Mezey Kati, Olah Janos,
Kiss Benedek, & még sorolhatnam. Ittismerkedtem meg Utassy Jozseffel. Ugy keriilt a csoportunkba,
hogy nem jart be az el6adasokra, &s az el8z6 félévét nem ismerték el. igy évet kellett ismételnie. A
kovetkez6 félévet nalunk kezdte. Azt szoktam mondani neki, hogy lebuktal hozzank - nem tdlsa-
gosan orllt neki. Addig is hallottam r6la, tudtam, hogy egy olyan ember, aki nagyon kilog a sorbdl,
mindezzel egyltt végtelenil szimpatikus volt. A baratsag szent volt szamara, élete utolsé napjaig.
Azok a baratsagok, amiket ott kotottiink, még fél évszazad utan is élnek.

Az egyetem utan,1969-ben 6sszehazasodtunk, és nemsokara megsziletett a fiunk, Jozsef.

Ogy déntdttiink, hogy sziiléfalujaban, Blikkszenterzsébeten fogunk élni. El is kezdtem dolgozni
az iskolaban, mellette a mivel&dési haz vezetdje voltam. Aztan lassan kideriilt, hogy lehetetlenség
Dzs6 édesanyjaval egyiitt élni. Azt gondoltam, hogy & is olyan édesanya, mint az enyém, és a koru-
[6ttem él6k, de & ezen a terlileten csifosan megbukott.

Dzs6 tudta, hogy az édesanyja nagyon rendszertelenul él, de azt remélte, ha csalad, unoka veszi
koril, valtoztat az életmébdjan. Ambivalens érzései voltak édesanyjaval szemben. Gyonyorlen, nagy
szeretettel tudott irni rola. Gondolataiban, képzeletében idealizalta, de nagyon gyorsan elmalt a
varazs, az iranta érzett melegség.

Masfél éves volt, amikor hadiarva lett.

Az Utassy Vadasz csaladbol édesapjaval egy idében az 6ccse is a fronton volt. HosszU ideig semmit
nem tudtak egymasrol. Egy alkalommal a két csapattestet - ahol kilon-kilon szolgaltak - 6ssze-
vontak egy Gjabb Utkozetre készllve. Amikor ez kiderilt, a katonak mind azon mesterkedtek, hogy
a két testvér talalkozhasson, ha csak egy pillanatra is. Kozel voltak mar, a teherautokrol integettek
egymasnak, leugrottak a kocsikrol, futottak egymas felé. Akkor egy német tiszt kozéjik allt, és pus-
katussal verte 6ket. Soha tobbé nem talalkoztak.

Apja a doni visszavonulaskor kapott sériilésébe halt bele.

Hianya, az arvasag gyotrelme Dzs0O koltészetének alapmotivuma lett.
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Latomasos Osom:
kaprazat havanak,
havak tengerének

szalajtott katonam!

Sisakorszag fia:
patron pro patria,
csurom piros csatam!

Istenre eskiiszik,
s Pilatus piacan
harmincezlstkodik

rongy bajtarsad: Hazam!
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Légy pogany, keresztény:

ott fliggsz a tavcsoves

puskak célkeresztjén,
hajnalok hajnalan!

Blikkszenterzsébeti
senkim, Jézus Krisztus:

Apam, Edesapam!”

Minden évben, amikor névnapja volt a nagyapanak, az anyja szépen megfésiilte, feldltdztette és
elmentek hozza. Felkdszontotték és ilyenkor a nagyapja mindig elsirta magat. Nem szolt egy szot
sem. Nem tudta soha megbocsajtani a menyének, hogy a fia halala utan 6sszeallt egy santa suszter-
rel. Dzso szeretett volna kdzelebb keriilni a nagyapjahoz, igen-igen vagyott ra, hogy az 6reg egyszer
elvigye magaval az erdébe. De nem vitte. Nagyon mogorva ember volt. Késébb, ha az utcan talalkoz-
tak véletlenul, kdszont a nagyapjanak, az ranézett, elsirta magat és tovabbment...

1. tétel

Ez év augusztusatdl Dzso szellemi szabadfoglalkozasu lett.

Mar egyetemi éveink alatt tapasztaltam, hogy a tobbségiinktdl milyen nagyon kilonboézik. Vala-
hogy a kés6ébbi életem soran is mindig megtalaltak a sorbél kilogd emberek, de gyerekek is. Vonzod-
tam hozzajuk, vagy 6k vonzodtak hozzam?!

A Kilencek koltécsoport - aminek alapito tagja volt - elsé antologiaja 1969 karacsonyara jelent
meg, iszony( nehézségek aran. Két héttel elStte jott ki az 6 elsd kotete: Tiizem, lobogom! cimmel.
Oriasi volt a fogadtatasal Ugyanakkor felkeltette a hatalom gyanakvasat. Habor(s arvasagrél mert
irni, s arrol, hogy ,lopnak a béség kosarabol!” Hallgatasra itélték.

Nyolc év mulva jelenhetett meg masodik kotete, a Csillagok drvdja. Csakhogy 6 ezalatt lelkileg,
idegileg teljesen 6sszeomlott! Pszichés betegsége, a manias depresszio, elkisérte élete végéig. Négy
évig éltink harman haromfelé, s mire ,0sszeterelte kis csaladjat” - ahogy irta, akkorra megtamadta
a betegség. Ilyenkor nagyon agressziv volt, bar viszonylag egészségesen is szélséséges hangulatval-
tozasai voltak. Hatarszéltél hatarszélig. Nagyon mordzus és csupa szeretet.

Edesapam apap6tl6 volt szamara. Szoros kdtédés és kdlcsdnds tisztelet alakult ki kdztik. Soha
nem tudta letegezni, pedig ez volt a legtermészetesebb tarsalgasi méd szamara.

Két ember volt, akit egész életében magazott: Nagy Laszlo és édesapam. Nagy LaszI6 mar az elsé
talalkozasukkor felajanlotta a tegez8dést, de a nagy tisztelettdl ezt nem tudta megtenni. igy hat
kolcsonosen magazodtak.

Edesanyamban megtalalta az idealizalt anyaképet. Latszblag ellentmond, de (igy jelentkezett ez
nala, hogy nem tudta elfogadni azt a josagot, azt a természetességet, ami anyamat és altalaban az
anyakat jellemzi. Az anyukam rendkivil mozgékony volt és élénk észjaras, mondta, amit gondolt.
Dzs6 meg (lt, nézel6dott, merengett, tlin6dott - dolgozott.

Anyukam ezt tétlenségnek gondolta, és biztatta, hogy ,Oltdzz fel és menj, sétalj egyet!” Akkor
ezen két perc alatt jol 6sszevesztek. Aztan kisvartatva odaslindorgétt anyukamhoz a tlizhelyhez,
persze kdpenyben, & megkérdezte: ,Na, akkor mennyi rantast teszel a fézelékbe?” Erdekelte is 6t a
rantas! De szent volt a béke.

Egyszer Dubrovnikban voltunk, kirandultunk a csaladdal. Alltunk a tengerparton, éppen jott a ki-
koto felé egy hatalmas hajo. Dzs6 odalépett anyukamhoz, atolelte a vallat, és szive teljes szerete-
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tével azt mondta: ,Na, te anyahajo!” Tudtam, hogy ez az a pillanat, amikor mazsas stlytol szabadult
meg, helyretevédott benne, hogy ilyen anya is van, meg olyan anya is van.

1l tétel

Betegen is a tokéletesen helyes utat valasztotta. llyen allapotaban sem lehetett megvezetni. Tisz-
tességes hozzaallasan soha, senki kedvéért nem valtoztatott.

Egy alkalommal meghivtak egy népszer( irot a lenti kdnyvtarba. Mi is elmentilink, talalkoztunk a
vendéggel, beszélgettiink. A kdnyvtarosokat nagyon szerette, kozel érezte ket magahoz. Lelltlink,
s mondom neki, képzeld el, nyolcvanezer forintért vallalta a fellépést. Akkor ez a mai értékénél sok-
kal magasabb volt. Ram nézett, és azt mondta, amint vége van, azonnal megyunk. Utana keresett
benntlinket az ir, de Dzso olyan haragra gydlt, hogy latni sem akarta. ,Barati korom sz(k, de engem
korllolel” - irta egy alkalommal, kérdésre valaszolva. Képtelenség lenne felsorolni ezt a,,sz(k” kort,
de az id6hatarokat is.

Fiatalok, kezdd kolték gyakran felkeresték - megmérettetve magukat. Itt is nagyon &szinte volt.
Kimondta, hogy te ezt hagyd abba. De ha egyetlen metaforat, erés jelzds szerkezetet talalt 10-15
vers kozott, arra felfigyelt. Nagyon nehezen (lt le egyébként levelet irni, de ilyen esetben valaszolt,
biztatta, tanacsokat adott a tovabblépéshez.

Budapesten szerdanként rendszeresen talalkozott akkor még fiatal koltékkel egy lakasunkhoz
kdzeli bisztroban, amit késébb Orddgfingnak nevezett el. A tarsalgas, sérézgetés mellett komoly
munka folyt. Megbeszélték, vitattak egymas verseit, és pengeélesre csiszoltak verstani ismereteiket.
E korbdl keriilt ki az a Szikra Janos kolt6 is, aki idén a Balassi Balint-emlékkardot kapta.

A sokszor visszatéré betegség megtanitott arra, hogy érzékeljem a pillanatot, amikor Gjra jelent-
kezik. Nyari vakacionkat toltottiik itthon, Rédicsen, amikor jalius kozepén lattam, hogy baj van. Hogy
fogom ravenni arra, hogy a szokottnal egy hénappal korabban kellene visszamenniink Pestre?! &
maga sosem érzékelte, és el sem fogadta, hogy baj van, hiszen éppen az itél6képessége betegedett
meg. Itthonrdl felhivtam a kezel6orvosat; szabadsagon volt. Mindenképpen mennink kell! J6l jott
egy augusztus 4-i program Pesten, siker(ilt meggy6znom, hogy ide el kell menniink. Mar nagyon
surgetett az id6, mert az idealis az lett volna, ha azonnal orvoshoz ker(il. Ezt elérni Pesten soha nem
lehetett a blirokracia miatt, mikozben a beteg egyre silyosabb allapotba kertilt, és egyre hosszabb
id6 kellett a gyogyulashoz. Léka Géza baratunkat hivtam segitségil. Megkértem, hogy 3-an délutan
jojjon fel hozzank pesti lakasunkra, és egyiitt probaljuk meggyd6zni, hogy korhazba kell mennie. Or-
vost kozben még itthonrol sikerllt talalnom. Nehéz helyzet volt. Amikor Dzsé azt kezdte mondani,
hogy ,Most olyan j6l érzem magam!”, ,Annyi a lendiilet bennem!” - tudtam, hogy ez az euféria mar
maga a betegség. Szegény Gézanak a homlokan gy(ilni kezdtek a verejtékcseppek. Egyszer csak lat-
tam az arcan az elhatarozast: bele kell vagni! ,Ugy latom, Dzs6, hogy nagyon felhangolt vagy. Elég a
gyogyszer, amit szedsz? Nem kéne megprobalnunk, hogy csak Ggy bemegylink, és megnéznek az
orvosok?” Es beleegyezett. Mondtam, hogy én ezt napok 6ta latom, te most megerd&sitettél. Amig
Gézaval beszélgettek, addig én 0sszekészitettem a ruhait, az 6csém le is vitte a kocsiba. O mindezt
figyelmen kivil hagyta. Mindig csak egy dologra figyelt, de arra nagyon. Hogy mi zajlik koriilotte, azt
észre sem vette. Nemcsak az frasnal volt ennyire koncentralt, hanem minden mas tevékenységben
is. Odaértliink a korhazhoz. Kiszalltunk, 6 nekiddlt a keritésnek, varakozott - én nagyon féltem, hogy
végll nem fog bemenni -, aztan egyiitt elindultunk. Behivott benniinket a doktornd, akivel el6z6-
leg mindent megbeszéltem. Szamara ismeretlen volt az orvos. Beszélgettlink, s lattam, hogy kezdi
a bizalmaba fogadni 6t Dzs6. A doktornd kérésére felsoroltam a gyogyszereit, 16-ot szedett ekkor.
Ugy latja - mondta a doktorné -, hogy néhany gyogyszerét ki kellene cserélni. Ezt viszont csak ak-
kor lehet megtenni, ha néhany napra befekszik a kédrhazba. Legnagyobb meglepetésemre, azonnal
raallt. Tonnanyi k6 gordilt le a szivemrél. Megkdnnyebbilt a varéban izguld 6csém és Géza is, amint
arcomra pillantottak.

Egy masik alkalommal, amikor tobben probaltuk meggy&zni, hogy kezelésre van sziiksége, azt
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mondta nekem, hogy menjetek haza Apuért, és ha 8 azt mondja, hogy be kell mennem, akkor be-
megyek. Menjink mar - siirgetett. Nem akkor, amikor a vonat indul, hanem most, rogton. Négyéves
volt kis Joskank. A Déli palyaudvar kdrnyékén lakd Kiss Benedek baratunkhoz szaladtunk fel, hogy
kérjiink magunknak egy kabatot, mert még erre sem hagyott idét. Utravaldt is készitettek nekiink,
igy indultunk nyomban Rédicsre. Kdzel hét 6ras 0t, csak oda. Masnap mentilink vissza Pestre apuval
és kisfiammal. Este fél 11-kor értlink be a lakasba. Mar délutan 3 6ra kortl feljott hozza Kovacs Istvan
baratunk,a hazban lako volt gimnazista osztalytarsaval egytt, aki pszichiater lett. Ketten probaltak
meggy6zni, sikerteleniil. Amikor beléptiink, igy érvelt éppen az orvos: ,Benned t(iz ég, de nem a
kohok tlize, ami értéket allit eld, hanem erdétliz, ami pusztit és letarol.” Semmi kbszonés, idvozlés,
csak odaallt apu elé, és azt kérdezte: ,Apu! Maga szerint is bolond vagyok?” ,Nem, fiam, csak azt
latom, hogy egy kicsit meg kellene pihenned.” Se sz0, se beszéd, ment a fogkeféért (a tobbit sikeriilt
Osszekészittetnilik vele), és mondta: ,Akkor most hivjatok a mentét!”

Nehéz helyzeteimben mindig szamithattam csaladunk Pesten él& tagjaira, unokatestvéreimre és
baratainkra. Ez hihetetlen erét adott nekem.

A legkeservesebb azonban az volt, amikor utolsd pesti kdrhazi kezelése kozben azt mondta az
orvos, hogy nem vihetem haza, gondozas ala kell helyezni. Bintetdjogi felelésségem, mivelhogy
egy pillanatra sem szabad magara hagyni. Ebben is nagyon sokan probaltak segiteni. Léka Géza ba-
ratunkkal elmentiink néhany szocialis intézménybe. Volt olyan, ahova be sem |éptilink, volt olyan,
ahonnan hatrafelé jottlink ki, volt olyan,ahol egy szobaban nyolcan voltak - agyon kiviil semmi mas
nem volt -, &s elviselhetetlen(ll blidos. Nagyon letortlink. Aztan megnéztem egy (jonnan éplltinté-
zetet. Emberi koriilmények voltak. Egy apolod zart belsé udvaron etette a gondozottat. Lam, ilyen is
van. A nyugdija viszont nem lett volna elég. Keresnem kellett egy elfogadhatd helyet stirgésen, mert
a korhazbol mar helyezték volna at egy intézetbe.

IV. tétel

Miért nem gondolok Zalara, hiszen itt itthon vagyok, baratok vesznek koril. Felhivtam a rédicsi
korzeti orvost - Fiedler doktort -, aki remek ember volt! Van-e Zalaban olyan intézmény, ahol Dzs6
meélto ellatasban részesiilhet, és megfizethet6? Bazakerettyét javasolta Fiedler doktor, ami pszichi-
atriai otthon és orszagos modszertani kdzpont volt. Az intézmény vezetdje biztatott, és én kara-
csony masnapjan eljottem. Dokumentumokat kellett beszereznem, hozzajarulasokat a Zala Megyei
Kozgylilés elndkétél és a Zalaegerszegi Korhaz Pszichiatriai Osztalyanak vezet6jétél. Kiss Bodog Zol-
tan postafordultaval valaszolt, hogy elsébbséggel tamogatja kérésemet, Dr. Gy6ri LaszI6 féorvos Gr
szintén biztositott segitékészségérdl. Mindketten ismerték Utassy Jozsef koltéi munkassagat. igy
kerlilt Bazakerettyére. Szaritohelyiségbdl alakitottak ki szamara egy szobat. Bebitoroztuk, ottho-
nossa tettiik - jol is érezte itt magat. Kozben hazakdltdztem Rédicsre, hogy gyakran latogathassam.
Gy6ri doktor jart ki Zalaegerszegrél a betegekhez, & lett Dzso kezel6orvosa. Teljesen atalakitotta a
gyogyszerelését, és kigyogyitotta legmélyebb valsagabdl. A Pesten kapott zarojelentés szerint ,alla-
potaban javulas nem val6szin(sithetd”. Mar az otthonban kezdte elévenni a verseit, irdgépet kapott,
dolgozott. Ot évet kaptunk még Gydri doktortél. 2005 januarjanak végétsl november kdzepéig élt
az otthonban. J6 volt latni, hogy a gondozéndk milyen tiirelmesen, odaaddan bannak vele és tarsa-
ival is.

Aprilis végére tisztult ki a gondolkodasa. O is arra az elhatarozasra jutott, hogy adjuk el pesti laka-
sunkat, és koltdzzlink haza. Addig nem csinaltam semmit, aztan gézerdvel elkezdtem, elkezdtiik az
épitkezést. AszUldi haz felsd szintjét épitettiik be. A mesteremberek egymast szervezték, tudtak, mi
atét. Mert hat Zalaban j6 emberek vannak.

November 14-én, hazassagi évfordulonkon johetett haza.

Bizarr a gondolat, de igaz! Talan ez volt élete legboldogabb 6t éve. Itt van anyukam, 6csém, én. Hat
akkor neki mi baja lehetne?! Nagyon gondos orvosok voltak segitséglinkre. Ha elmondtam hazior-
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vosunknak, dr. Doncsecz Dorinanak, hogy baj van, azonnal kiildte a mentét. ,Mert ezt nalad jobban
senki sem tudhatja” - mondta.

Dolgozott, (j kotete jelent meg. A Napk(t Kiado felajanlotta, hogy készitsen egy valogatast a m-
veibdl. Oriilt a lehetéségnek, utolso erejével el is készitette. Még életében megjelent, de nem vehet-
te kézbe. Mar elmenében volt.

Rendezgetem az irasait, befejezem, amit mar nem tudott, és hallom atyai jo baratjanak, Réz Pal
irodalomtorténésznek, irdnak, forditonak, az irodalom mindenesének szavait: ,Zsoka, tudja, maga-
nak van még egy fontos dolga, amit meg kell csinalnia. Azt, hogy maga hogy latta, hogy élte meg; a
fene banja, ha nem lesz irodalmi érték(, mert ha csak az évszamokat, meg a helyzeteket irja le, mar
akkor is sokat tett. Mert maga nélkil 6rokre elvész.”

(Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba)
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