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Nemes Anna

ElImultam 18 éves, belepek

Nem vartam sokat egy olvasoteremtdl, de az, hogy nem mozog ott mas, csak a sorrol sorra ugrald
szemek, hat, elég lohasztd volt. Nem tudtam beolvadni, figyeltem. Egy-két nap megfigyelés utan
rajottem, hogy nincs nagy triikk: az olvasotermi ember lapoz és kohint, lecsavarja a mentes vizrol
a rozsaszin kupakot, aztan vissza. Kortyolast nem hallottam, az ivast is eléggé szentségesen mive-
lik odabent. Pedig én lattam ebben fantaziat. Rakerestem arra, hogy libraryporn, és egészen derék
mennyiség( talalatot dobott a gép. Ehhez képest a valésagban mindenki az asztal folé gornyedt, és
olyan méret( kdnyvekkel jarkalt,amikkel 6Ini is lehetne. Néha megrezzentek a lehalkitott telefonok,
billenty(izet kattogott itt-ott, ilyesmi hangok torték meg a csendet, nem légyzimmaogeés. Egyik nap
annyira gyotrelmes volt bent Ulni, hogy mar tényleg ezen gondolkoztam. Hogy johetne egy légy
végre. Vagy valami. Szerencsére masnap a megszokott olvasétermi hangulat szivét egy széke lany
konyortelenul kitépte. Betrappolt a saros bakancsaban, kiszdrta az egyetlen Ures széket mellettem,
persze, megkérdezte, hogy felkapcsolhatja-e a lampat, nem suttogott, sét; mondtam neki, hogy fel,
dgyhogy felkapcsolta a lampat, lelilt, aztan raborult a vaskos konyvre, amivel addig a melleit lapitot-
ta, és horkolvaaludt Ggy masfél 6rat alampa fényében. Amikor felkelt, felcsapta a konyvét, és olvasas
kdzben oda-odasdhajtott ram, akarhanyszor megreccsent alattam a szék. Ugy dontdttem, inkabb
lemegyek a biifébe. Ahogy mindig, a Iépcsén l6vasari licit folyt. Harom sracbél kettét hazavittem
volna, harombaol harom hazavitt volna. Egész j6 arany. Az egyik id6sebb volt, tanarforma. A fejemben
azonnal taroltam egy képet rola, a cime: Szex. Még akkor is azon jart az agyam, melyik polchoz csap-
nam oda hattal, amikor sorra kerlltem a biifében. A konyvtar biféjében kérni egyébként legalabb
annyira volt j6 moka, mint elevenen elégni, de én azért is kdszontem, azért is megkoszontem, amit
adtak, azért is naluk hagytam a visszajarot. Biztam benne, hogy egyszer megtornek. - Tejjel vagy
tejhabbal? Kitartottam, tejhabbal kértem a kavét, adtam hdsz forint borravalot, gondoltam, igy csak
belefér egy kis habositas. Nem nagyon volt lres asztal, mindenhol lelkes amat&rok (ltek, kikérdez-
ték egymast, beadandot irtak, magoltak, fogalmam sem volt, minek, ha a jegyeket pofara kapjuk
agyis. Ugy voltam vele, hogy ha nincs hely, inkabb aténtetem a kavém papirpoharba, és kimegyek
ragyljtani, de végll elfelejtettem sz6lIni a bifésnek, mert meglattam a sarokban a harmincas tanar-
forma pasit, akire rakivantam a lépcsén. A szétesést érzékelte a biifés is, azonnal dorrent. - Edesitd
nincs. - Nem is kértem volna, kdszénom. Viszlat. Megfogtam a csészét és elindultam kifelé. A bejarat
el6tt talalkoztam a lakotarsammal, 6 is megérkezett, kiizdeni a jo allamvizsgajegyért. Volt nala egy
Uveg tokmagolaj, magyarazta, hogy mi mindenre jo,de nem igazan figyeltem ra. Eszembe jutott, par
éve a ricinus volt a slager, azzal kenegettem a fejem, hogy néjon a hajam, érjen a foldig legalabb. A
ricinusozas igazi szertartas volt, hetente kétszer. Megmikroztam, bedorzsoltem a fejbérombe, aztan
aluféliat tettem ra, és igy aludtam. Minden ragadt téle. Az akkori lakdtarsaim sirva konyorogtek, hogy
hagyjam abba. Ez, mondjuk, kevésbé érdekelt, csak azért hagytam abba, mert egyszer{ien rauntam.
A ricinusom azota is ott rohad a konyhaszekrényben, van tarsasaga is, mellette sorakozik minden
emlék, amit6l nem tudok megszabadulni, csak Ggy, hogy racsukom a zsircsoppos szekrényajtot.
Nem mentem vissza a konyvtarba. Adtam par szal cigit a lakotarsamnak az olaja mellé, aztan el-
indultam franciadrara, a Matyas térre. A konyvtar falidjsagjan hirdette magat az az anyanyelv( fran-
ciatanar, akihez akkor mar harom hete jartam. A tizedik ora kdvetkezett. A srac Parizsbdl jott, 0sz-
tondijjal. Nem sokat tanultunk, mert magyarul egyaltalan nem beszélt, és nem volt erés angolbdl.
Szinte semmit nem értettem abbdl, amit mond; se a francia részét, se az angolt. A kilencedik 6ran is
inkabb éreztem, mint értettem, amirdl beszélt. Charlie. Ezt elkaptam, ezt tudtam. A csaladja ott volt,
Parizsban. A szeretkezéslink is hosszabb volt aznap. Gregoire, igy hivtak. Gregoire egyébként dobolt.
Leukoplaszttal ragasztgattam az ujjait, ha nagyon szétverte éket. Nem is értettem, hogy birta ilyen
erével Utni a dobot. A kdnyvtartdl nem volt tobb tiz percnél az (it a Matyas térig. Fél(ton frtam
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Gregoire-nak, hogy mindjart ott vagyok, nyissa az ajtot. Belitottem a postaskddot, felszaladtam a
lépcsdn, és 6 ott vart a gangon. Jesuis, tu es, il est. Jesuis Charlie, tu es Charlie, il est Charlie. Durvan
fogott meg. Fajdalmaban rantotta le a ruham, fajdalmaban szeretett bd hiisz percen keresztil. Vagy
szerette magat bennem. Kicsit olyan volt. Amig kiment a flirdészobaba, a telefonom nyomkodtam.
Szandékosan keriiltem a hireket napok 6ta. Keveset tudtam. Keveset akartam tudni. A keresé azon-
nal kidobtaalibraryporn-t, toroltem, és elkezdtem gépelni,hogy Charlie., Tipus: szatirikus lap. Orszag:
Franciaorszag. Alapitva: 1970. Ar: 3 eurd.” Eddig jutottam, Gregoire visszajott a flird6szobabél. Ranézett
atelefonomra, és azt mondta, hagyjam, ennyibdl Ggyse értem meg, mirél van szo. Olvastam tovabb.

,Szatirikus francia hetilap, amely jellemzden karikatiirdkat, riportokat, vitakat, tréfakat kozol. A lap tisz-
teletlen és nonkonformista stilusarél ismert, erdsen vallaskritikus és baloldali hangveételii publikaciéinak
célkeresztjéeben gyakran a szélséjobboldal, a kereszténység, a judaizmus, az iszlam, illetve a francia politikai
és kulturdlis élet all.” Allt minden. Kinéztem az ablakon, lattam, hogy a felh&k se taszigaljak egymast,
csak allnak unottan. A Joisten tejbepapija olyan s(r(re sikeredett aznap, hogy megallt benne a kanal.

,HOs6knek nevezte az Iszlam Allam nevii terrorszervezet csiitortokén az dltala miikédtetett radiodllomds
eqyik miisoraban a Charlie Hebdo cimli szatirikus lap pdrizsi székhaza elleni merénylet elkévetdit.”

Az (j franciatanarom egy helyes kis né, gimnaziumi tanar, azt mondta, nyarra olyan patent leszek,
hogy siman meglesz a nyelvvizsgam. Gregoire hazament. Nem dramazott, csak haza akart menni a
csaladjahoz. Amikor meg akartam nézni a merénylet utan készllt képet a Charlie szerkesztségérdl,
a szamitogépem megallitott. Elmiiltam 18 éves, belépek. Addig legtobbszor akkor ugrott fel ez az ab-
lak, ha olyasmire kerestem ra, mint a libraryporn. Szégyelltem magam. A konyvtar olvasétermében
mostansag kupakot csavargatok és tanulok. Furan érzem magam. Jesuis Charlie, tu es Charlie, il est
Charlie.
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