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Nagy Rita

Mennyire hidegek

Azt szeretnéd, hogy égjen a hamu,
közben kémcsöveket dobálsz a kövek közé,
és lassan lebomló hullazsákként feküdnek
az elhagyatott halak, meszes vödrök
a hideg fjordok peremén. 
Azt szeretnéd, hogy égjen a hamu,
közben hatvantól számolsz visszafelé,
és ötvenkilencnél megállsz. 
Eljutnod egyig kellene.
Az izlandi órások irigykednek a perceidért,
de egyik sem cserélne veled.
Széndioxiddal töltöd fel a tüdőd,
és arra gondolsz, hogy mennyire 
hidegek az esték egy olyan házban,
ahol már évek óta nem fűtött 
senki sem. 

Elter András Brúnó

Szabadulás a rabságból
Hajnal van, ébren fekszem az ágyban. Odakint neszezés, alighanem esik. Végtelen lassúsággal világo-
sodik. A csendes, hajnali esőt hallgatva éppen magamban töprengek. Előfordul néha. Töprengésem 
tárgya a bukás, melyben hamarosan részem lesz. Most végre tisztán látok.

Már most, a történet elején el kell mondjam, hogy bukásom saját akaratomból fog bekövetkezni, 
szándékomon kívül ez ugyanis semmiképpen sem történhetne meg velem. A történet elején még 
azt is el kell mondanom, hogy néha melankolikus állapotba kerülök. Most is ez a helyzet. Ilyenkor 
elgondolkodom az életen, a véletlenek szerepén és az isteni elrendelésen, egyszóval mindazon az 
ezerszer körüljárt kérdésen, ami az emberek többségét is foglalkoztatja. Természetesen időfecsérlő 
ostobaság ilyesmin gondolkodni, most azonban, rabságom végén és szabadságom elején megenge-
dem magamnak e luxust. Most például épp Zsófira gondolok és arra, hogy mi lett volna, ha máshogy 
döntök vele kapcsolatban. Vagy mi lett volna, ha szerencsésebb esetben előbb találkozunk. Nem 
érdekel a válasz. Nincs válasz.

Az eső most mintha rákezdene. Kopog a leveleken. Kedves zaj ez füleimnek, és mivel feltehetőleg 
utoljára hallom, kicsit hallgatom még. Közben pár dolgot azért tisztáznom kell, hogy minden érthető 
legyen.

Képzeljünk el egy szép parkot, benne elszórtan néhány emeletes épületek. Színesek, modernek, 
dizájnosak, jópofák. Nem merőlegesek. A fák között és a kanyargós ösvényeken jól táplált, jól öltö-
zött és kipihent fiatalok sétálnak, kezükben mobillal. Arcukon az anyagi túlkompenzáltság ostoba-
sága. Én is itt sétálgatok ebédszünetben, általában egyedül. Nyakamban belépőkártya, rikító színű 
szalagja jól fest fehér ingemen. Kezemben mobil. Nyomogatom. Néha mellém szegődik egy-egy is-
merős kolléga. Leülünk egy padra és csak élvezzük a tavaszi napsütést. A fák között, a bokrokon túl 
idelátszik a cég jellegzetes, ferde épülete. Abban az épületben vagyok rab.

A magyar társadalom hasznos kisebbségének tagjaként ugyanis egy multinacionális cégnél dolgo-
zom. Fő profilunk természetesen a szoftverfejlesztés. Mivel nincs időm félreértésekre, mindenképp 
le kell szögeznem, hogy azért a „hasznos” és a „kisebbség” szavakat használom, mert ez a néhány 
százaléknyi ember teremti meg az adók és járulékok nagy részét, melyet aztán az állam nyugdíj és 
egészségügyi kiadások formájában a többség kordában tartására használ. Avagy ellop. Ez pusztán 
számviteli tény. Egyébként tudom, sokszor elismételt, bornírt és unalmas gondolatok ezek, de hát a 
valóság is az. És amúgy sincs ezzel a módszerrel semmi baj, hiszen a padon üldögélve néha elgondol-
kodom, hogy a cég, ahol dolgozom, tulajdonképpen ugyanolyan gátlástalan hatalomtechnikai ma-
nipulációkkal operál napi működése során, mint a mindenkori kormány. És természetesen jómagam 
is hasonló módszereket igyekszem alkalmazni a csoportban.

Tudniillik én, a rab, egy hat főből álló csoport vezetője vagyok. Öt fiú tartozik alám. Arcukat nem 
tudom megkülönböztetni egymástól, pedig sokat segítene, mert néha a nevüket is elfelejtem. Sanyi, 
Peti, Laci. Ilyesmi. A napi egy meetinget és a kiadós ebédet leszámítva a gép előtt görnyedve pötyög-
nek a billentyűzeten, kattintgatnak az egérrel. A parkba ritkán merészkednek ki, ha mégis megteszik, 
vaksin és elveszetten botorkálnak a ragyogó napsütésben. Maximum nyolc óra benntartózkodás 
után lelépnek. Életük alig tartalmasabb, mint egy tengerimalacé. Hogy a napi több megbeszélésem 
ellenére is valamennyire felügyelni tudjam őket, úgy osztottam be az ülésrendet, hogy az irodában 
tartózkodásom alkalmával mindegyikük gépére rálássak. Olykor megfigyelem némelyiket. Face-
bookoznak, nézik a híreket, rendelnek valamit a neten, aztán beírnak pár sor kódot, majd csúnyácska 
barátnőikkel beszélgetnek. Pénzüket a pesti albérleten kívül pizzára és számítástechnikai hülyesé-
gekre költik. Megtehetik, hiszen fizetésük a fővárosi átlagfizetés kétszerese. Néha kedvem támad 
felrázni őket passzív vegetálásukból. Például összehívok egy meetinget. Ilyenkor színes papírokat 
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ragasztok a táblára, ettől valamennyire izgalomba jönnek. Máskor a hatékonyabb megoldást vá-
lasztom, és bújtatott teljesítményértékelési játékokkal szítok köztük ellenségeskedést. Az egyetlen, 
amivel a színes papírokon és persze a pénzen kívül motiválni lehet őket, az egymás iránti gyűlölet. 
Persze azért a csoportvezetésnek nevezett kicsinyes manipuláció mellett részt veszek a szoftverfej-
lesztésben is, de fő feladatom a HR-osztály szerint a csoport működésének szervezése és a kommu-
nikáció kezelése más csoportok felé. Röhögnöm kell, ha arra gondolok, hogy bárhol is én felelhetek 
a szervezésért és a kommunikációért. Nem is tudom, hogy történhetett. Vakok között félszemű? Egy 
szép napon kineveztek. Ez két éve volt, ha jól emlékszem.

Mint mondottam, termékünk szoftver. Szoftvercsomag. A rabság az évek alatt igencsak eltompít, 
így a termék nevét sokszor tudatosan kell emlékezetembe idéznem, mert ezt is gyakran elfelejtem, 
ez pedig meetingek vagy üzleti utak esetén kellemetlen lehet. Azt is érdemes leszögezni, hogy az 
összes többi multinacionális céghez hasonlóan a működés nálunk is két alappilléren nyugszik. Elő-
ször is: az előállított termék teljes mértékben fölösleges. Az általa megoldandó problémákat más 
módszerekkel gyorsabban és olcsóbban lehetne kezelni. Másodszor: tényleges munkavégzés nem 
folyik. A termék egy olyan absztrakt folyamat során változik, módosul az örökkévalóságig, ahol a 
problémamegoldás kizárólagos célja újabb problémák generálása. Az általunk alkalmazott fejleszté-
si és munkamenedzsment metodológiák csupán ennek a szánalmas valóságnak az elfedésére lettek 
kitalálva.

Rabság. Az eddig elmondottak alapján talán sejthető, hogy mit jelent számomra ez a fogalom, és 
hogy miért vágyom valamire, amit jobb híján szabadságnak lehetne nevezni. Hogy teljesen érthető-
vé tegyem, elmesélem egy napomat.

Lakásom a tizenkettedik kerület legfelső részén található, és a társadalomtól való minél erősebb 
elszigeteltség megteremtése érdekében tágas, kényelmes és eldugott. Egy kiterjedt és gyönyörű 
erdős rész veszi körül. A jogos gyűlölet mérséklése érdekében ezen a ponton meg kell említenem: 
bár elég jól keresek, a ház igencsak borsos árát pár éve meghalt szüleim örökségének köszönhetem.

Túlárazott és roppant egészséges összetevőkből álló reggelim elfogyasztása után tehát lemegyek 
a garázsba, és beszállok a kocsimba. Édeskés szaga, arányos formája, meggyőző gyorsulása kedvem-
re van. Legurulok a hegyről, és bár valósággal alámerülök a mocsokba, autóm kényelmes belsejének 
bizalmas magánya megóv mindattól az elviselhetetlen hatástól, mely ennek a gyűlöletes városnak 
sajátja. Amikor beérek az irodába, leparkolok az irodaház alatt húzódó mélygarázsban, fölmegyek 
a lifttel, majd átsétálok a konyhán, ahol a reggeli kávéjukat fogyasztó asszisztens és kontrollingos 
csajok vihognak. Túlsminkelt arcukon félresiklott életük hisztérikus ráncai húzódnak. Valamiért a 
többségük kedvel – márkás ruháim jelenthetik az okot –, ezért az emberi interakciók optimális 
szinten tartása és a részben belső pletykák által meghatározott társadalmi beárazottságom fenn-
tartása érdekében szigorúan két percet smúzolok velük. Amikor beérek a szobába, köszönök a töb-
bieknek, és innentől kezdve köd ereszkedik a szemem elé. Igen, köd, valóságos köd. Ez a bizonyos 
köd aztán egész nap rajtam marad. Mintha vattával tömték volna be fülemet. Táblázatok, meetingek, 
telefonos egyeztetés, munkaebéd jön számolatlanul, de mindez csak tompítva ér el hozzám. Kora 
este lemegyek a lifttel, és otthon beparkolok a garázsba. Ekkor térek magamhoz. A két parkolás közti 
időt ez a tejfölszerű köd borítja be.

Az ágyban fekszem, és az eső csendes sustorgását hallgatom, hajnal van. Végtelen ideig tudnám 
hallgatni, de tudom, nincs már sok időm. Néhány óra talán még. Vagy csak pár perc. Már jönnek is. 
Érzem.

Az esőről most az erdő jut eszembe. Az én erdőm. Persze ténylegesen sajnos nem az enyém, de az 
évek alatt valósággal hozzám nőtt. A környék és talán a város utolsó érintetlen területe ez. Ösvénye-
in sétálgatva sokkal hangosabb az eső zaja, mint amit most oly élvezettel hallgatok, de az erdő sűrű 
lombkoronája sokáig megóvja az embert. Tudom ezt jól, hiszen ezt az erdőt, melyet olyannyira sze-
retek, és amit soha többé nem fogok látni már, az évek alatt keresztül-kasul bejártam. Ismerem hát 
ösvényeit is, szeszélyes szellőcskéit, megannyi illatát és titkos zaját. Egy-egy leesett gally, magányos 
állat lábnyoma és a lombok között átszűrődő kis napfoltok ismeretlen nyelven beszélnek ugyan az 
idegen betolakodóhoz, de nem hozzám! Ha benne járok, úgy érzem, ősi otthonomba érkeztem.

Aztán úgy fél éve tudtam meg, hogy az erdő úgynevezett területrendezés előtt áll. Jól tudom, mit 

jelent ez. A látványterveken kavicsos ösvények, modern lámpák, büféépületek és néhány megha-
gyott fa volt látható. Persze alattomosan csak néhány kósza emberalakot rajzoltak rá, de szemeim 
előtt máris megjelent az elkerülhetetlen jövő: mindent elárasztó, futókból, biciklisekből, kutyasé-
táltatókból és szerelmespárokból álló csordák fogják benépesíteni az egykor békés erdő hűlt helyét. 
Bár bukásom méltóságosan hatalmas épületének tervezése ekkor, fél éve már előrehaladott állapot-
ban volt, ez a fejlemény csak tovább erősítette meggyőződésemet, hogy nincs miért itt maradnom.

És végül még valami. Úgy gondolom, hogy az összes lényeges dolgot, így a bukást is, a nők hozzák 
az ember életébe. Nem volt ez másképp az én esetemben sem. Ezen a ponton le kell szögeznem: 
nem tartom magam valamiféle nőgyűlölő szörnyetegnek. Éppen ellenkezőleg: számomra minden 
szépet és jót, valamint azt a keveset, aminek az életben értelme van, a nők testesítik meg. Lényük az 
isteni kegyelem bizonyítéka: a buta és barbár férfiak ellensúlyozása. Csakhogy mivel az emberekkel 
történő bármilyen fizikai kapcsolat a legmélyebb rettegéssel tölt el, talán megbocsátható, hogy sze-
xuális életem mégis elszórt, rövid ideig tartó kalandokból áll. A partnerek a problémamentesség és 
diszkréció érdekében szinte mindig külföldiek, a maximális hatékonyság, élvezet és persze a hiúság 
jegyében pedig kivétel nélkül szép lányok. Egy hátizsákos turisták számára létrehozott szálláskereső 
közösségi oldalon keresztül szerzem be őket. A szolgáltatást természetesen nem erre találták ki, de 
az évek alatt szép lassan ez lett a sorsa. Jómagam már ritkán utazom, akkor is csak üzleti ügyben, így 
elsősorban a szolgáltatás úgynevezett fogadói oldalát veszem igénybe. Az így létrejött néhány na-
pos, futó kapcsolatok tehát kivétel nélkül rövid, felületes és praktikusan szenvedélymentes kalan-
dokat jelentenek, és mindig kiszámítható eredménnyel zárulnak: közönyös búcsú a ház előtt. Hetek, 
hónapok telnek el két alkalom között.

Zsófi döbbentett rá, milyen céltalan és abszurd mindez. Nem egy mondata, nem hallgatása vagy 
érintése tette. Egyszerűen csak lényének jelenléte. De persze Zsófi sem volt elég. Vagy csak túl ké-
sőn jött. Egyszer csak elegem lett. Ekkor már csak egy szikra kellett. Már nem is emlékszem, mi volt 
a tényleges kiváltó ok. Talán egyik nap, ahogy beértem, nem működött a kávégép, vagy a kiélt arcú 
asszisztensnők mosolya volt hamisabb a megszokottnál. De az is lehet, hogy csak egy kirívóan unal-
mas és fölösleges meeting volt az, talán egy pillantás a délutáni irodára, erre a padlószőnyeggel 
burkolt, monitorokkal és szárazságtűrő növényekkel telezsúfolt szobára, amit munkahelyemnek va-
gyok kénytelen nevezni. Az emberek arca a kis parkban az épületek között. Tulajdonképpen nem is 
lényeges, mi volt az. Egyszer csak tudtam, ki kell szabadulnom ebből. Erről szól ez a történet.
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gyott fa volt látható. Persze alattomosan csak néhány kósza emberalakot rajzoltak rá, de szemeim 
előtt máris megjelent az elkerülhetetlen jövő: mindent elárasztó, futókból, biciklisekből, kutyasé-
táltatókból és szerelmespárokból álló csordák fogják benépesíteni az egykor békés erdő hűlt helyét. 
Bár bukásom méltóságosan hatalmas épületének tervezése ekkor, fél éve már előrehaladott állapot-
ban volt, ez a fejlemény csak tovább erősítette meggyőződésemet, hogy nincs miért itt maradnom.

És végül még valami. Úgy gondolom, hogy az összes lényeges dolgot, így a bukást is, a nők hozzák 
az ember életébe. Nem volt ez másképp az én esetemben sem. Ezen a ponton le kell szögeznem: 
nem tartom magam valamiféle nőgyűlölő szörnyetegnek. Éppen ellenkezőleg: számomra minden 
szépet és jót, valamint azt a keveset, aminek az életben értelme van, a nők testesítik meg. Lényük az 
isteni kegyelem bizonyítéka: a buta és barbár férfiak ellensúlyozása. Csakhogy mivel az emberekkel 
történő bármilyen fizikai kapcsolat a legmélyebb rettegéssel tölt el, talán megbocsátható, hogy sze-
xuális életem mégis elszórt, rövid ideig tartó kalandokból áll. A partnerek a problémamentesség és 
diszkréció érdekében szinte mindig külföldiek, a maximális hatékonyság, élvezet és persze a hiúság 
jegyében pedig kivétel nélkül szép lányok. Egy hátizsákos turisták számára létrehozott szálláskereső 
közösségi oldalon keresztül szerzem be őket. A szolgáltatást természetesen nem erre találták ki, de 
az évek alatt szép lassan ez lett a sorsa. Jómagam már ritkán utazom, akkor is csak üzleti ügyben, így 
elsősorban a szolgáltatás úgynevezett fogadói oldalát veszem igénybe. Az így létrejött néhány na-
pos, futó kapcsolatok tehát kivétel nélkül rövid, felületes és praktikusan szenvedélymentes kalan-
dokat jelentenek, és mindig kiszámítható eredménnyel zárulnak: közönyös búcsú a ház előtt. Hetek, 
hónapok telnek el két alkalom között.

Zsófi döbbentett rá, milyen céltalan és abszurd mindez. Nem egy mondata, nem hallgatása vagy 
érintése tette. Egyszerűen csak lényének jelenléte. De persze Zsófi sem volt elég. Vagy csak túl ké-
sőn jött. Egyszer csak elegem lett. Ekkor már csak egy szikra kellett. Már nem is emlékszem, mi volt 
a tényleges kiváltó ok. Talán egyik nap, ahogy beértem, nem működött a kávégép, vagy a kiélt arcú 
asszisztensnők mosolya volt hamisabb a megszokottnál. De az is lehet, hogy csak egy kirívóan unal-
mas és fölösleges meeting volt az, talán egy pillantás a délutáni irodára, erre a padlószőnyeggel 
burkolt, monitorokkal és szárazságtűrő növényekkel telezsúfolt szobára, amit munkahelyemnek va-
gyok kénytelen nevezni. Az emberek arca a kis parkban az épületek között. Tulajdonképpen nem is 
lényeges, mi volt az. Egyszer csak tudtam, ki kell szabadulnom ebből. Erről szól ez a történet.


