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Nagy Rita

Mennyire hidegek

Azt szeretnéd, hogy égjen a hamu,
közben kémcsöveket dobálsz a kövek közé,
és lassan lebomló hullazsákként feküdnek
az elhagyatott halak, meszes vödrök
a hideg fjordok peremén. 
Azt szeretnéd, hogy égjen a hamu,
közben hatvantól számolsz visszafelé,
és ötvenkilencnél megállsz. 
Eljutnod egyig kellene.
Az izlandi órások irigykednek a perceidért,
de egyik sem cserélne veled.
Széndioxiddal töltöd fel a tüdőd,
és arra gondolsz, hogy mennyire 
hidegek az esték egy olyan házban,
ahol már évek óta nem fűtött 
senki sem. 

Elter András Brúnó

Szabadulás a rabságból
Hajnal van, ébren fekszem az ágyban. Odakint neszezés, alighanem esik. Végtelen lassúsággal világo-
sodik. A csendes, hajnali esőt hallgatva éppen magamban töprengek. Előfordul néha. Töprengésem 
tárgya a bukás, melyben hamarosan részem lesz. Most végre tisztán látok.

Már most, a történet elején el kell mondjam, hogy bukásom saját akaratomból fog bekövetkezni, 
szándékomon kívül ez ugyanis semmiképpen sem történhetne meg velem. A történet elején még 
azt is el kell mondanom, hogy néha melankolikus állapotba kerülök. Most is ez a helyzet. Ilyenkor 
elgondolkodom az életen, a véletlenek szerepén és az isteni elrendelésen, egyszóval mindazon az 
ezerszer körüljárt kérdésen, ami az emberek többségét is foglalkoztatja. Természetesen időfecsérlő 
ostobaság ilyesmin gondolkodni, most azonban, rabságom végén és szabadságom elején megenge-
dem magamnak e luxust. Most például épp Zsófira gondolok és arra, hogy mi lett volna, ha máshogy 
döntök vele kapcsolatban. Vagy mi lett volna, ha szerencsésebb esetben előbb találkozunk. Nem 
érdekel a válasz. Nincs válasz.

Az eső most mintha rákezdene. Kopog a leveleken. Kedves zaj ez füleimnek, és mivel feltehetőleg 
utoljára hallom, kicsit hallgatom még. Közben pár dolgot azért tisztáznom kell, hogy minden érthető 
legyen.

Képzeljünk el egy szép parkot, benne elszórtan néhány emeletes épületek. Színesek, modernek, 
dizájnosak, jópofák. Nem merőlegesek. A fák között és a kanyargós ösvényeken jól táplált, jól öltö-
zött és kipihent fiatalok sétálnak, kezükben mobillal. Arcukon az anyagi túlkompenzáltság ostoba-
sága. Én is itt sétálgatok ebédszünetben, általában egyedül. Nyakamban belépőkártya, rikító színű 
szalagja jól fest fehér ingemen. Kezemben mobil. Nyomogatom. Néha mellém szegődik egy-egy is-
merős kolléga. Leülünk egy padra és csak élvezzük a tavaszi napsütést. A fák között, a bokrokon túl 
idelátszik a cég jellegzetes, ferde épülete. Abban az épületben vagyok rab.

A magyar társadalom hasznos kisebbségének tagjaként ugyanis egy multinacionális cégnél dolgo-
zom. Fő profilunk természetesen a szoftverfejlesztés. Mivel nincs időm félreértésekre, mindenképp 
le kell szögeznem, hogy azért a „hasznos” és a „kisebbség” szavakat használom, mert ez a néhány 
százaléknyi ember teremti meg az adók és járulékok nagy részét, melyet aztán az állam nyugdíj és 
egészségügyi kiadások formájában a többség kordában tartására használ. Avagy ellop. Ez pusztán 
számviteli tény. Egyébként tudom, sokszor elismételt, bornírt és unalmas gondolatok ezek, de hát a 
valóság is az. És amúgy sincs ezzel a módszerrel semmi baj, hiszen a padon üldögélve néha elgondol-
kodom, hogy a cég, ahol dolgozom, tulajdonképpen ugyanolyan gátlástalan hatalomtechnikai ma-
nipulációkkal operál napi működése során, mint a mindenkori kormány. És természetesen jómagam 
is hasonló módszereket igyekszem alkalmazni a csoportban.

Tudniillik én, a rab, egy hat főből álló csoport vezetője vagyok. Öt fiú tartozik alám. Arcukat nem 
tudom megkülönböztetni egymástól, pedig sokat segítene, mert néha a nevüket is elfelejtem. Sanyi, 
Peti, Laci. Ilyesmi. A napi egy meetinget és a kiadós ebédet leszámítva a gép előtt görnyedve pötyög-
nek a billentyűzeten, kattintgatnak az egérrel. A parkba ritkán merészkednek ki, ha mégis megteszik, 
vaksin és elveszetten botorkálnak a ragyogó napsütésben. Maximum nyolc óra benntartózkodás 
után lelépnek. Életük alig tartalmasabb, mint egy tengerimalacé. Hogy a napi több megbeszélésem 
ellenére is valamennyire felügyelni tudjam őket, úgy osztottam be az ülésrendet, hogy az irodában 
tartózkodásom alkalmával mindegyikük gépére rálássak. Olykor megfigyelem némelyiket. Face-
bookoznak, nézik a híreket, rendelnek valamit a neten, aztán beírnak pár sor kódot, majd csúnyácska 
barátnőikkel beszélgetnek. Pénzüket a pesti albérleten kívül pizzára és számítástechnikai hülyesé-
gekre költik. Megtehetik, hiszen fizetésük a fővárosi átlagfizetés kétszerese. Néha kedvem támad 
felrázni őket passzív vegetálásukból. Például összehívok egy meetinget. Ilyenkor színes papírokat 
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