
2017/2 2120 2017/2

iak kicsit sem lettek pestiek s a pestiek kicsit sem lettek budaiak, ha ma is külön 
öntudattal élnek, ha kelet és nyugat nem tudott összekapcsolódni, vagyis ha 
nem kell híd, mert nincs mit összekötni.
Amikor ma reggel idejöttem, mosolyog keserűen a főpolgármester, talán volt 
hosszú távú elképzelésem a jövőről, a sajátomról és a közösről, ám ahogy eze-
ket az arcokat figyelem, ahogy ezekbe a szemekbe nézek, inkább elküldöm a 
helikoptert, igen, kérem, most szálljon fel és el, mert itt fogom megnyomni a 
piros gombot. Nem, nem akarok olyan világban élni, amelyben a közös akarat e 
híd felrobbantásában manifesztálódik, amelyben e hídra, a hidakra nincs szük-
ség, mert a város lakói nem érzik jól magukat, gondterheltek és elgyötörtek 
mindkét parton, nincs miért összekötni őket, hiszen, ha rájuk, vagyis magunkra 
nézünk, azt látjuk, hogy innen oda s onnan ide is csak a kevélység, a fösvény-
ség, a bujaság, az irigység, a torkosság, a harag, sőt leginkább a jóra való restség 
háramol.
Ebben a szent minutumban tehát felkérem a budaiakat és a pestieket, tárja 
szét karjait a főpolgármester, hogy hagyják el a hidat, hogy ki-ki távozzék a sa-
ját városrészébe. Továbbá megadom a jelet a Magyar Öngyilkosok Szövetsége 
jelenlévő képviselőinek, hogy megkezdhessék fájdalmasan szomorú ünnepé-
lyünk záróprogramját, a Híd-avatást, melynek műfaja bridgediving, koreográfi-
ája pedig a Leukémia zenekar Hidak című dalára készült.
Búcsúzóul csak annyit kérek, ne feledjétek, a remény hal meg utoljára, mert 
mindig, minden körülmények között túlél minket.
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Pollágh Péter

31 mondat voltam

December 1. 
Itt a tél beszél, kedvenc évszakom, porcukor az autók tetején, még ha csak képzelem, 
akkor is győz az én: ez már egy hegyvidéki tél; hegylakó lettem, harapom a levegőt, 
Róbert Gida és Hans Castorp kísér(t).

December 2.
Indulnom kéne egy séta-bajnokságon: de kik sétálnak a fejemben, s kinél van a stop-
per? 

December 3.
Ízlésem luxusízlés: ma megkóstoltam a kávék pezsgőjét, madárszemélyek hozták 
Guatemalából, idén a 100. fekete, amit kipróbáltam. 

December 4.
Halottaink figyelnek, Csoórit olvasok, az utolsó sámánt, szerettem a hangját, álomba 
ringatott, cipelt, dajkált; mindég ismerős volt.

December 5.
Börtönillatok, földillatok, nyolcvanas évek: mindig az ég felé nézek, szeretném újra 
megnézni a Roncsfilmet és az Egészséges erotikát. 

December 6.
Éves mottó: „Be a man, be a Swanson!” (Ron Swanson). 

December 7. 
Ma Proustot olvasok, Barthes-ot és Derridát: a franciák nagy frászok.

December 8. 
„Sok a munka, kevés a móka”: szerkesztés, írás, korrektúrázás, kövér csütörtök.

December 9. 
A férfiak nem ismerik az idézőjeleket. 

December 10.
Ma niche parfüm érkezik Németországból, bódító kis palack, világító vanília a man-
darin-toronyban. 

December 11.
„Bejönnek a jenkik, s miénk lesz egész Felvidék. / Majd én megírom a Vanília verseit. / 
Lefordítják a lordok nyelvére, innen kiviszik.”

Vollein Ferenc:
Balatoni Tündérország
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December 12.
„Totally Kafkaesque”: súgja Jesse Pinkman, s fogalma sincs, miről beszél.

December 13.
Puzsér Róbertről (is) írtam tizenkét éve tévékritikát, idén mindenütt őt látom: el sem hiszem, hogy 
értelmes embert is beengednek a tévébe, ez öröm, ez béke. 

December 14.
Megvan az első kritika a Moszkvicsról, Sopotnik Zoltán íróverseket rejtő Kalligram-könyvéről, exklu-
zív ábécé a szocializmushoz.

December 15.
Nézem az első magyar sorozatot, ami megközelíti a nyugati élvonalat: Aranyélet.

December 16. 
Egész nap kortárs költőket olvasok: szigorúan ajánlott.

December 17. 
Ma meglepem egy kollégámat azzal, hogy közlöm vele: írói tehetségeket ingyen is lehet gondozni, 
ezt csinálom 16 éve.

December 18.
Idén végleg elhagytam a síkföldet: de egyszer visszajövök még a 6-os kartonokért, addig is egy szü-
letett és tudatos romantikust (született: 1878) hallgatok a Színészkirály (született: 1931) hangján, 
aki nélkül nincs Bólya Péter, Mándy Iván, se értékelhető magyar próza, aki egyszerre volt felvidéki, 
nyírségi és óbudai; s mind közül a legeredetibben európai. 

December 19. 
„Utókalkulátor vagyok”, mondta ma egy lóarcú kopasz, akivel meg kellett innom a pertut, egy privát 
menedzser is volt köztük, jelentsen is ez bármit, egy zsúrasztalnyival odébb meg ezt hallottam: „Én 
csak tégla vagyok az éjszaka gépezetében” – ezt a képet nem tudtam értelmezni, de nem is sírtam 
el magam. 

December 20.
A három legbátrabb férfira gondolok: Michael Scott, Dwight K. Schrute, Perselus Piton.

December 21.
Cseh Tamás Kamasz című dalát ajánlom: „Végül az alkunál csak te zavarsz”.  

December 22.
Jausst és Mándy Ivánt olvasok: kerekebb így a nap, mintha a Mérgező szülőket lapozgatnám.

December 23.
János-kórháznál vesszük a fát, itt kereng a gyógyítás, be kéne kötözni, akarom látni a gyolcsát, a 
fehérjét, a szépét. 

December 24.
A 30 mocskára, a 33 keresztjére, a közelgő 40 ítélőszékére gondolok, s rátok is persze: 20. és 21. szá-
zadi szerelmek, szeretők, barátok.

December 25.
Karácsony csontját rágom. Tony Soprano, fogadj örökbe! 

December 26. 
Azt mondják, Peer visszatért, nyár elején én is megidéztem az ÉS-ben, Az Amishokért című versem-
ben: „Ne legyen igaza Ibsennek, ki ezt / írta le: »Peer, elvesztél örökre!«”

December 27. 
Már rendelhető a legújabb JAK-füzet, a Szegedy-Maszák Mihály emlékének ajánlott Képkalapács: 
Deres Kornélia legelső színházelméleti monográfiája (doktori disszertációjának átírt és kibővített 
változata, több mint 250 oldal.) 

December 28. 
A 2017-es evangélikus Útmutatót lapozgatom: „Jaj azoknak, akik azt mondják a rosszra, hogy jó, és 
a jóra azt, hogy rossz, akik a sötétséget világosságnak, a világosságot pedig sötétségnek mondják!”

December 29. 
Nem lehet mindig szépirodalmat olvasni: ma Csernus Imrét egy kis Buda Bélával ellensúlyozom.

December 30. 
Kifárad a Majom éve: őrült, borzongató, banánzabáló, kurjongató esztendő.

December 31.
Emlékszem egy régi, furcsa, érzékcsaló szilveszterre: jelvényeket és lufikat láttam, meg disznófej 
álarcokat (persze: mi az, hogy álarc?), de Szilveszterkor a gonoszt űzzük el, most már örökre.
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