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Torocsik Edit

Beenged

Szanisz|6 Judit elsé kotetérdl

Nem enged. Nem birtam kihagyni ezt a poént. Gyenge is, kinos is ez a szojatékszer(ség,
de igaz. 2016-ban jelent meg a borsodi szarmazas(, Petri Gyorgy-dijas SzaniszIo Judit
elsé kotete a Magvet6 Kiadd gondozasaban. Most kellene arrdl irnom, hogy mirdl is szol
a konyv. Nem szeretném azt irni, hogy nékrél. Ha egy kdnyv recenzidjaban vagy fiilszove-
gében ez szerepel, hogy ,n6i” végig sem olvasom. Mert ennek a szonak a jelentéstartal-
ma ma lehet az, hogy habkonnyd, rozsaszin, pihe-puha, bajos, kedves. Nehéz, sétét, erdes,
csiinya, nemkedves — probalom a fent emlitett ,n8i” tulajdonsagok ellentétét megtalalni
a kotet jellemzéséhez. Igen, a kedves ellentéte nem a nemkedves, sét ilyen sz6, igy leirva,
talan nincs is. De mas sz6 nem adna vissza pontosan, hogy milyen az, aki nem kedves itt,
ebben a kdnyvben. Baratsagtalan, hideg, morézus - nem. Mogorva, goromba, durva, undok
- nem. Csiifonddaros, maliciézus, mord, misz - nem. Megvan! A helyes sz6: emberi. Emberi
torténetek, emberi modon viselkedd személyekrdl, akik, amigy egyben nék is.

Azért, mert az csak egy jellemz6 tulajdonsag volna, hogy a torténetek nékrél szolnak,
amit mondanak, az sokkal tobb ennél. Az életrdl, halalrol, szerelemrdl, szakitasrol, szi-
|6-gyermek kapcsolatrél, apardl, csaladrol, iskolardl, boldogsagrol, 23-as buszrdl széInak.
Ugy sz6l a szerz& életérdl, és szol ki az életébdl, mint az enyémrél, az enyémbél. Es per-
sze Zetor Leila életérdl is beszél, és egyben 6 maga is megszolal, hiszen Leli tizenharom
éve blogot is ir, bejegyzéseibdl egyfelvonasos dramat is jatszottak nagy sikerrel. Novellai,
rovid torténetei azonban nemcsak online érhetdk el, hanem irodalmi folydiratokban is.
Jelentek meg frasai tobbek kdzétt az Elet és Irodalomban vagy a Holmiban is. Combfiksz.
Neszharisnya.

Leli szimpatikus, néha politikailag korrekt, néha korlatos, néha szerelmes, néha bélogat,
néha félreért, néha nem is 6 maga, hanem csak egy lany vagy né. ,Lelinek vannak baratai
is, mdr amit a kéznyelv — ivds, sopdnkodds, szakitos idokben csetelés, kardcsonykor, névnapkor
Avon-ajandékozds — baratnak nevez.” Igen, igen, keresem koztlink a hasonlésagot, nekem
is vannak barataim, de a miénk Igazi - nagy i-vel - N6i - nagy n-nel - Baratsag - nagy
b-vel. Mert mi is ezt csinaljuk, amit Leli és baratai, na, de, azért! Akarhogy probalom, nem
tudom jobban megfogalmazni, mint Leli, hiaba eréltetem. J6: Igazi N&i Baratsag plusz
Avon. Roviditve: INBA.

A maniam, az atlagos emberi Iét. Ami persze nincs, mert mindenki kiilonleges, Lelinek
mar a neve is,de mégis az akar lenni, atlagos. Mert olyan dolgok torténnek vele és vellink
is, ami nem megszokott. Es ezen ki is lehet akadni. Mert egy nyomorultul, piszkosul, unal-
masan atlagos, kiszamithato életet szeretnénk. Ami nincs. Mert apa meghal, Gyuszé ke-
rekesszékes, apa almakat rendez a garazsban, Zsofi egy ny(l, apa vezeti az autét, én lany
vagyok, lakotelepen lakunk, kdvet kutyanak nem dobalunk, anya 6tkor érkezik.

Valamikor nyaron kaptam meg a konyvet. Azt gondoltam, nyaralason, a Balaton part-
jan majd napozas kdzben olvasom. Aztan kiderilt, hogy ott nem lehet. Olyan a széveg,
amire figyelni kell. Nem egy langos és jégkasa kdzé vald olvasmany. Otthon, nyugodt ko-
rilmények kozott élvezhetd és fogyaszthatd. Mert minden mondat kiilonleges és (itds.
A blogbejegyzések vilagatol tavol allé magasirodalmi, az emberi Iét iranti érzékenységet
szilardan magaénak tudhato lirai hang szélal meg a révid prozai egységekben. Irodalmi
hatarmezsgyéken mozgas figyelheté meg a szakaszokban, melyeket a blog mifajahoz
ill6 modon erésen athat az alanyisag.
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,Meg fog halni. Meg fogok halni. A szomszéd néni unokdja meg fog halni, az allatkerti orrszarvii meg fog
halni, az éjjelnappalis kiscsaj meg fog halni, Miss Universe meg fog halni, a leszerelt hatdrér meg fog halni,
a tarca nélkiili miniszter meg fog halni, a baratnéd meg fog halni, az utolsé mohikdn meg fog halni. Van,
és majd nem lesz. Mindenki meg fog halni. Valakik mégis mindig élnek, egyszerre sokan. Annyi meghalds
ellenére. Lehet rola mesélni, eqy darabig még. De aztdn az is meghal, aki mesél. Akinek meséli, az él még egy
darabig, de aztan az is meghal. ElGtte még mesél annak, aki él, tovabb él, mint 6, még azeldtt, hogy 6 meghal.
Leviszi a szemetet, mielGtt meghal, tud jarni, mielétt meghal, tud tolokocsit hajtani, mielétt meghal, nem
hany ki mindent még sokdig, mieldtt meghal, feldll a fiityije elég sokszor, mieldtt meghal, nveszt melleket,
kicsiket vagy nagyobbakat, mieldtt meghal, latja, fogja a mellét valaki, miel6tt meghal, mesél, mielétt meg-
hal. T6mdrebben, tmorebben. Vagyunk, majd nem, pedig de jo, mikor igen, és de szar, amikor valaki egyszer
csak nem.”

A halal tabu, nem illik rola beszélni, csak suttogva, eufemizmusokat hasznalva. Ez a novella nem
szépitgeti az elmalast, mindenki meghal. Akkor is, ha csak pozitiv gondolatai vannak, hogy nehogy
bevonzza ezt a rosszat, és akkor is, ha gazdag és szép, és akkor is, ha szegény és cslinya.

Szaniszl6 Judit szovege nem enged. Beleragad az agyamba. Gorgeti, forgatja el6re hatra, és ott ma-
rad. Tokéletes magyarazatot kapunk téle az elmdlasra. Nincs semmi szépelgés, cukiskodas. Ez igy to-
kéletes. Kotelezévé tenném. Szaniszlo Juditot minden gimnazistanak! — jott az Otlet, és gyorsan ki is
probaltam, a velem él6 gimnazistaval. Ertette, szerette, mert a blogbejegyzések vilaga mar inkabb az
Ovék, mint a miénk.

A fent emlitett alanyisagnak, intimitasnak koszonhetéen a szovegek mentesek a kozhelyektdl. Nin-
csen festmény- vagy tabldszer( leiras, nincs szajbaragas, csak tokéletes ritmikajd, feszes, hibatlanul
adagolt torténetek, amelyeknek minden aprd elemét elhiszem. Szo6rdl szora, hogy Klaranak milyen
fobiai és manias szokasai vannak, mitdl fél és mivel nincs jéban. ,A szamokkal nincs joban.” Emiatt val-
tozik meg az egész élete, a két paciens,a masfél 6ra, a tizenhatszor fel-le,a nyolcszor kdrbe, a négyszer
jobbra-balra, és a 23-as buszra vald atszallas miatt.

Leli egy szokimond6 né. Mostanaban divat arra biztatni mindenkit, hogy legyél vagany, bevallalos,
tabu-, hatardontogetd, és akkor boldog leszel, illetve sikeres. Mert mikor is vagy boldog? Akkor, ha
elhagyod a komfortzénad, és valami rendkiviili torténik az életedben, végre mar, és az adrenalinod az
egekben, bator vagy és hangos, raadasul mindenki tud errdl a tettedrdl, vagy csak akkor, ha ,nem dr-
nyeékolt engem sem fa, sem fajdalom és nem szélt zene, nem tancolt ember, é&s nem tortént semmi rendkiviili

— / 2014. februdr 15-én délelétt 9 6ra 4 perckor boldog voltam.” Ennyi elég a boldogsaghoz. Az ember sem
nem éhes, sem nem szomjas. Nem faj neki semmi, senki nem zavarja. A kutya is jol van. Egy tokéletes
hétkoznap. Ezt gondoljuk atlagosnak. llyennek kellene lennie az atlagosnak. De nem, mert ez még
ritkabb, mint a hangos, klilsé siker. Ez a belsé boldogsag, a pillanat harméniaja, amiben az én teljesen
elmerdl, atadja magat a folyamatnak, feltoltddik. A kotet olyan erés egységekkel rendelkezik, melyek
a szépprdzatdl is eltavolitva a koltészethez kozelitik a szoveget, a textus tordelése ezt bizonyos ese-
tekben érzékelteti, és olyankor lirai betétek keletkeznek a novellakban, de a fentiben példaul csak
részlegesen figyelheté meg. Az idézett szakaszban példaul nem kerll hangsilyozasra formailag, hogy
az ismétlésen alapulé gondolatalakzat negativ festéssel idillt abrazol (sem—sem, nem—nem-nem), és
a parhuzamban megjelenitett metafora is rendkivil lirai: hiszen a sorban Ggy nem arnyékolja be a
megszolald ént a fajdalom, ahogy a fa sem.

Az egyik novellaban az atlagossag szépségét latjuk, a masikban az atlagos — értsd: hétkdznapi —
elditéletet. Ha mas vagy, akkor is mas vagy, ha csak lilsz, allsz, nézel ki az ablakon, folyik az orrod, iz-
zadsz, nevetsz? Mert beléd latjak. Nem olyan vagy, mint mi. De ki is az a mi? Ki hatarozza meg, hogy
mikor vagyok mas, mikor meg ugyanolyan? Mas. Mert cigany. Mert né.

Kellene még valami, hogy igazan kedvet csinaljak a kdnyvhoz. ,A szam dagadt és verzik, csiitdrtokdn
négyogydsz, jové héten szenzorfelhelyezés, majus végén szemfenékvizsgalat. Minden lehetdségem adott.” Ez
is ismerds. Ismerds, mert Ggy ir réla, hogy az legyen. Mindennapos torténetek, nem mindennapi mo-
don megirva, és figyelni kell, hogy beengedjen.

(Magveté Konyvkiadé, 2016)
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