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egy város, egy vallás, sőt a múlt század magyar kultúrájának egész görbevonalas térképe: a zene, a 
festészet, az oktatás, az építészet vagy mondjuk a sport és a háborúk is.”14 Ezt azért fontos meg-
említeni, mert egy szélesebb perspektíva ábrázolása jellegzetes maszkulin írásmódot sejtet, viszont 
az emlékezés középpontjában valójában a család áll, így a magánszféra ábrázolása a női önéletrajzi 
műfaj „kapcsolódási pontjait”15 is magán viselheti. Tehát a regény elsődleges színtere az írónő csa-
ládja, mely a történet szerint, Cili személyében új taggal bővül. az elbeszélői én az első találkozástól 
kezdve az érettségiig ad hírt magáról. De az elbeszélés középpontjában csak látszólag áll az elbeszé-
lői én, hisz úgy közöl információkat, élettörténeti adatokat magáról, hogy figyelmét fogadott testvé-
rére összpontosítja. Ezt az eljárást követi Az ajtóban is, ahol szintén az én-formát alkalmazza. Emel-
lett mindkét regény hagyományos, lineáris elbeszélő formában íródott, melynek folytonosságát 
meg-megszakítják az előreutalások. A különbség a két regény között azonban az írás kényszeréből 
adódik, Az ajtó „önvallomás, majdnem gyónás jellegű, mivel a beszédkényszer bűntudatból ered. Az 
elbeszélő mélyreható elemzést végez saját magán, visszatekintve töpreng vágyain, átértelmezi tet-
teit, magyarázza viselkedését”16 A Für Elise emlékezésének nem a bűntudat, hanem a feltárulkozás 
aktusa a létrehívója. Az elbeszélői ént érintő mély kitárulkozások azonban felszínesek. Kiss Noémi 
értelmezése szerint, „az önértékelés és a feltárulkozás moralizáló módja, a régi, klasszikus retorika, 
valamint a tabukkal átszőtt női test beszédének, a fájdalom és a csalódás közölhetetlenségének 
kudarca jellemzi a könyv nyelvi világát.”17 A nyelv kapcsán pont azt a mozzanatot hiányolja, mellyel 
e tabukat le tudná írni. Érvelésének homlokterében éppen ezért a kamaszkor és az abban átélt él-
mények és egy sajátos családmodell áll. „A képernyőn ott hadonászik a gazdáit kezdetektől féken tartott 
iróniával lenéző női majordomus, mellette az áldott szívű, nagyon művelt balek, a polihisztor, akinek kezdeti 
pályaválasztása is voltaképpen tévedés, ahogy a házassága is az, egy gyerekkori sérüléséből holtáig ki nem 
gyógyuló frigid sellővel.”18 Kiss Noémi az édesanya frigiditását fontos mozzanatnak tartja, és az anya 
hallgatásával párhuzamba állítja a szöveg elbeszélőjének elhallgatásait is. Nyelvi szinten, a „kollektív 
emlékezet”19 mellett nem jelenik meg egy „másik emlékezet”20 a mélyreható kitárulkozás valóban 
hiányzik a műben, de úgy gondolom, hogy éppen ezért illeszkedik a női beszédmódba, mert az elfoj-
tás eszközét alkalmazza a regényben. „Jablonczay Lenke korrekt, mint egy hibátlan gyémántkő. Szemre 
itt minden rendben volna, talán a nézők sem észlelik, hogy az új évezredet ígérő új szentcsalád-ábrázoláson 
mindenki kancsal egy kicsit, még a Betlehem szamárkája is.”21

Szabó Magda írásművészetére a maszkulin beszédmód jelenléte is ugyanolyan jellemző, mint a 
feminin. Viszont azt gondolom, hogy a két beszédmód megfér egymás mellett, sőt ezek ki is egészí-
tik egymást, úgy hogy mitologizáltan, elsődlegesen egy mikroközösségen, a családon belül használja. 
Ez alól kivétel A Pillanat című regénye, amelyben Creusa – halott férje páncéljában – férfiként átlép 
a magánszférából egy kollektív társadalomba. Ott már nem az anya, hanem birodalmáért felelős 
államférfi szerepét tölti be.

14   KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 97.
15   SÉLLEI Nóra, Tükröm, tükröm; Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről, Debrecen, DEENK Kossuth Egyetemi, 2001, 302.
16 JASTRZEBSKA Jolanta, Az „écriture feminine” jellegzetességei Szabó Magda prózájában http://mek.oszk.hu/04900/04927/
pdf/hatalom2.pdf [2017.01.24.]
17  KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 100.
18  SZABÓ Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2010, 52.
19   KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 101.
20   Uo. 100.
21   SZABÓ Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2010, 52.

Buda Attila

„Nem kívánok kevesebbet, 
mint egy világot.”
Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versek című kötetéről

Nemes Nagy Ágnes költői életműve nem nagy terjedelmű, a gyerekek számára írtakkal együtt is 
csak egy közepes vastagságú gyűjteményt lehet összeállítani a nyomtatásban megjelent verseiből. 
Szerzőjük evvel is kivált korosztályának tagjai közül, akik pályájuk során, hosszabb-rövidebb idősza-
konként, új és új verseket tartalmazó kötetekkel jelentkeztek, életpályájuk végén pedig többkötetes, 
általában válogatott versekkel zárhatták le azt. Nemes Nagy Ágnes ezen a téren inkább Pilinszky Já-
nos és Lakatos István társa, szellemi rokona, ami a kifejezés felől megszűrt életművet, az általánosan 
ismert és elfogadott költői szereptől eltérő, látszatra kismértékű termékenységet illeti.

Ez az olvasókban általánosan élő kép azonban már a halála után kiadott első gyűjteményes kötet-
ben módosult, abba ugyanis Lengyel Balázs a fennmaradt kéziratos hagyatékból is válogatott, a Ne-
mes Nagy Ágnes életében megjelent versek mellé téve azokat. Az elmúlt év második felében pedig 
a Jelenkor Kiadó Ferencz Győző szerkesztésében és jegyzeteivel megjelentett egy minden eddiginél 
gazdagabb, a nyomtatott és a fennmaradt kéziratos forrásokra egyaránt építő gyűjteményt. Alapja a 
szerző által utoljára összeállított kötet – A Föld emlékei – anyaga, kiegészítve a nyomtatásban meg-
jelent, de kötetekben nem közölt, valamint a hagyaték kéziratos verseivel. Mindez kiegészül ebben 
a kiadásban a gyermekversekkel. Utóbbiak kiadástörténeti struktúrája hasonló: van egy kötet, amely 
az életmű végén áll, s anyagát még a szerző állította össze – a Szökőkút –, illetve vannak abba be nem 
került, nyomtatásban megjelent, valamint kéziratos versek. A vaskos kötet első háromnegyede a 
költői életmű, utolsó egynegyede pedig a nagyközönségnek szóló kiadás apparátusa: a kötet felépí-
tésével, szerkesztésével, a kiadástörténettel kapcsolatos összefüggések, s igen részletesen az egyes 
versek kéziratos, nyomtatott és kötetbeli közlésére vonatkozó ismeretek, valamint a pillanatnyilag 
ismert szövegvariációk.

A Nemes Nagy Ágnes által utolsó kötetében közreadott versek tulajdonképpen evvel a gyűjte-
ménnyel kerülnek végleges kiadástörténeti helyükre, tekintettel arra, hogy az összeállító, Ferencz 
Győző, a Lengyel Balázs által korábban sajtó alá rendezett anyagot több ponton, a kéziratok figye-
lembevételével módosította. Ennek a lezártságnak a költői életmű további tanulmányozása, feldol-
gozása szempontjából igen nagy szerepe van. A versanyag igazi nyeresége azonban az, ami A Föld 
emlékei után következik, a kiadatlan, illetve a nyomtatásban megjelent, de kötetekbe nem került 
versek gyűjteménye. Egybeszámolva a felnőtt és gyerekverseket, valamint a kötetbe nem kerülteket 
és a kéziratból közölteket, az látható, hogy nagyjából egyforma terjedelmű e két, megjelenés szem-
pontjából egymástól elváló versanyag – vagyis Nemes Nagy Ágnes valóban költői életművének felét 
száműzte, legalábbis a közönség elől elzárta. Szerencsére a kéziratokat nem semmisítette meg – a 
végleges változatokat és egy-egy esetben azokat megelőzőeket tartalmazó füzetek, kéziratok fenn-
maradtak –, a nyomtatásban már egyszer megjelenteket pedig nem állt módjában visszavonni. 

E versek segítségével a költői fejlődésrajz teljesebbé tehető, mindaz, amit Nemes Nagy Ágnes el-
hagyott, mert túlságosan mutatta a személyes érzéseket, a pálya kezdetének eszményeit, az idő 
múlásának sorozatába állítható. És míg a fiatalkori művek valóban inkább a követett példákat mu-
tatják, addig az ötvenes évek vége után közlés nélkül hagyott versek, töredékek kibővítik, ponto-
sítják azt az érzésvilágot, amelyből a kötetek versei megszülettek. Ez a helyzet aztán több kérdést 
is felvet, amelyekre ezt követően lehet majd választ, válaszokat találni. Például azt, hogy vajon a 
második világháború utáni évek Magyarországán, ahol a hatalmas emberi és anyagi veszteségek 
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mellé egy – az állami és magánéletet egyaránt átszövő – erősen hierarchikus társadalommal, majd 
nem sokkal később a diktatúrának a személyes életbe is belenyúló hatásával, később, a hatvanas 
évektől, pedig hazugságaival kellett szembesülni, s egy alapjában idő- és fejlődéskésett agrárország 
társadalmi viszonyai, nemi szerepei maradtak érvényben, legalább is a közgondolkodásban, milyen 
lehetősége lett volna/volt egy nőírónak – horribile dictu: költőnek – bármilyen karriert csinálni. 
Számtalan ellenpélda, kibicsaklott írói pálya, személyes kudarc tűnik fel a kiegyezés óta, nem is kell 
elszámlálni őket. Nemes Nagy Ágnes egészen egyszerűen nem választhatott mást, mint magát a 
választást, ha hű akart lenni a benne élő késztetésekhez. Ám önmagára, mesterségére figyelő tuda-
tos alkotóként tisztában volt avval, hogy ami egyfelől koncentráltság, másfelől viszont szegényítés – 
nyilván ezért őrizte meg kéziratait, és tulajdonképpen hálásnak kell lenni hagyatéka őrizőinek, hogy 
ami igen, az legalább megmaradt.

A halál után kiegészülő életmű mellett e kötet másik nagy erénye a változatos apparátus: az utó-
szó és a jegyzetek. Az előbbi áttekinti e gyűjtemény szerkezetét, összefoglalja a kiadástörténet leg-
fontosabb tényeit, vagyis az 1991 előtt és azt követően megjelent köteteket. Részletesen ismerteti a 
kéziratos hagyatékot, a hat füzetet, valamint a szöveggondozás elveit. Ezt követi a tekintélyes jegy-
zetanyag, amely magában foglalja a kéziratokra (ha vannak), a szerzői datálásokra és az első meg-
jelenésekre – folyóiratok, kötetek – vonatkozó adatokat is. Amennyiben a közlés alapjául szolgáló 
kézirat közgyűjteményben található, akkor itt a jelzet is megtalálható. Kézirathiány esetén az első 
kötetközlés címrövidítése, kihagyás esetén az első folyóiratbeli megjelenés olvasható. A szerkesztő 
a hiányos datálási adatokat, ha más forrás, vagy szövegösszefüggés, megjelenés alapján pontosítani 
lehet, kiegészítette, ahol keltezési ellentmondás van, ott azt rögzítette. A jegyzetek tartalmazzák a 
szövegeltéréseket is, ezek fontos adalékokkal szolgálnak az egyes versek keletkezéstörténetéhez. Itt 
olvashatók például a később kihagyott, megváltoztatott sorok, strófák, a címvariánsok. A jegyzetek a 
valószínűsíthető keletkezésre is utalnak, mint például a Jég című vers esetében. Érdekesség is szám-
talan akad: például a Dél című verset, amely 1948 májusában Franciaországban keletkezett, szerzője 
még ez év végén közölte az Új Időkben, s változatlanul kilenc évvel később, a Vigiliában. Itt vannak 
javítva az 1991 utáni összes versek közlési hibái is, például az Otthon vagy a Között című versek ese-
tében. Látszik, hogy a kéziratos füzetek mellett is vannak még kéziratok, erre utal a Paradicsomkert, 
A lovas, a De nézni és más versek jegyzete. Előfordul, hogy egy vers különböző kéziratait két közin-
tézmény őrzi: az Amerikai állomásé vagy a Szikvója-erdőé ugyanis a Petőfi Irodalmi Múzeumban és 
az Országos Széchényi Könyvtárban is megtalálható, eltérő szöveggel. Itt olvashatók a jelentékeny 
szövegű változatok is, amire a Vadkan, a Széndioxid, vagy az Ekhnáton éjszakája hozható példaként. 
Igen informatív a kötet végén a Nemes Nagy Ágnes életében megjelent kötetek anyagát táblázatos 
formában közlő összegzés.

Valójában persze az olvasók nagy többsége magukért a versekért veszi majd kezébe e kötetet. 
Álljon hát itt közülük kettő, keletkezésükben az életpályán közel egymáshoz, az elsőt szerzője kö-
tetben közölte, a másodikat kihagyta. Lehet töprengeni rajta, utóbbit miért.

Tenger
Mutatja – és a táj felel,
utat gurít, sziklát emel,
mutatja friss rügyén a fa,
hogy télen át is mandula,
napnál világosabb a nap,
s a házak is színt vallanak,
tagolt a part, a test, a szó
hajózható, tapintható,
s oly pontosan szalad a tér:
a tenger épp az égig ér.
S amint a végtelenbe hág,

mutatja, meddig ér a vágy.
Nem tehetek mást. Nem kívánok
Kevesebbet, mint egy világot.

Irgalom
Kapj el. Vigyázz. Gurul a kő.
Ez az utolsó pillanat.
Hadd lássam még a szakadék felett
felhőbe vágott arcodat.

S ahogy megtart a gyönge, gyáva,
ahogy megtart a rongy izom,
úgy lesz majd hozzád könyörületes
a fenyegető irgalom.

(Jelenkor Kiadó, 2016)
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Szemes Péter

Csendes csodák
Mezey Katalin Csutkajutka meséi és újabb történetek című kötetéről

A 80-as évek elejétől bizonyosan sokak könyvélménye volt Mezey Ka-
talin Csutkajutka meséi című kötete. A Móra Kiadónál megjelent gyűjte-
mény, melyet érezhetően a gyermekeit altató, s ennek során történetei-
vel egy másik, csodálatos világba repítő édesanya gondoskodó szerete-
te táplált fel, és az alkotói – különösen a különálló, de a kisprózák közé 
plasztikusan illeszkedő, vagy éppen azok betéteként szolgáló versekben, 
illetve a világos, a legkisebbeknek is könnyen követhető meseszövésben 
tetten érhető – mesterségbeli tudás formált a műfaj legjavához tartozó, 
igényes össz-művé, több mint harminc esztendő múltán, kibővítve az 
azóta keletkezett (talán az unokákon bejáratott) szövegekkel, újra nap-
világot látott. A korábbi változathoz képest a Magyar Napló kiadásába 
egy új, Kutyavásár című egység is bekerült, a ciklusokon belüli módosí-
tások mellett (a versek ott a szakaszok végén, itt azok elején kaptak he-
lyet), a Más mesék részt Kisbabás játékká keresztelte át a szerző, és az így 
mindösszesen negyedszáz íráshoz Rényi Krisztina készített – Mészáros 
Mártáéhoz hasonlóan – tetszetős és a mesék világához kiválóan illesz-
kedő illusztrációkat.

Már az Állatmesék nyitóversében (Ki jön a házamba?) a gyermeki kép-
zelet egy különleges teremtményével találkozhatunk – „pistamedve” 
nemcsak társaságot biztosít az anya távollétében, de kiderül róla, hogy 
még autót vezetni is tud. S a prózaszövegek hősei ugyancsak kivétel nél-
kül emberi jellemvonásokkal, tulajdonságokkal, képességekkel bírnak. 
Ennek legszebb, a rászorulókról való gondoskodás felelősségét is felmu-
tató példája az Annus néni állatai, ahol, viszonozva az ellátást és a kapott 
szeretetet, két fekete malaca és Sió kutyája táplálja és gyógyítja meg be-
tegségbe esett, idős gazdáját. Noha e történetből nem derül ki, miért él 
egyedül (ám nem magányosan) az asszony – az egyetlen emberi alak az 
egység darabjaiban – az erdő közepén, természettel-egybeforrottságát, 
azt, hogy valamiféle archaikus tudás birtokosa, jól mutatja állapotvál-
tozásának összekapcsolása környezete mély tisztaságának érzékelésé-
vel. Természetes, hogy ehhez, sajátos helyzetéből adódóan, csak egyet-
len társai, szeretett állatai segíthetik hozzá, viselkedésük, cselekedeteik 
mégis nyilvánvalóan a legkisebb hallgatók, olvasók számára adnak kö-
vetendő erkölcsi mintát. Éppígy erős gondolatisággal átitatott A vakond, 
a lepke meg a hal, melynek három különböző elemhez, éltető közeghez 
(a földhöz, a levegőhöz, illetve a vízhez) kötődő hősei, jóllehet a valóság-
ban nem rendelkeznek a többiek adottságaival, álmukban mégis egyen-
lővé, mindenre képessé, s ezáltal boldogabbá válnak. Hasonlóképpen a 
lefekvés nehézségei utáni altató mese az azonos címével is e funkciójára 
utaló kedves történet. Két szereplője, a macska és az egér, bárhogy pró-
bálják meghaladni a másik türelmének határát – előbbi, hogy elkapja a 
lyukban rejtőzőt, utóbbi, hogy őrzője megunja a várakozást –, egyszer-
re húzódik be az eső elől az oltalmat adó fa alá, jár ebéd után, és végül, 
nem lezárva az ügyet, inkább felkínálva a folytonos újrakezdés, a ciklikus 


