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Ayhan Gökhan

Noé bárkája

A kék bárka perverz és kiélt
nő, állandóan enni kér és
kap is. Noé, nevén az ékezet
állatok sírásának megdőlt
kottavonala, a vonalak közé
került szorongás fuldoklása ér
árvíztől árvízig. A név, mint érint-
ésbe belefáradt, lusta bőrönd,
öntelt terheket őriz: szorongást,
állatbelekbe csavarodott elég-
tételt, vizes párnákon aludt
fejek nyoma az anyák 
hasán rajzolódó gyerekhely alakja. 
Az abortusz gyermekei sírnak az emlékezetben,
sírnak az anyák magas sarkú cipőinek
kopogására, lassan megtelik a bárka méhe
kiskorú könnyekkel és anyaszagú
sebekkel. A búcsúzás embertelen. 

Györe Gabriella

Sudan vágyai
A csehországi Dvůr Královéba 
ezerkilencszázhetven körül 
hat szélesszájú rinocéroszt hoztak
Szudánból, állatkerti lakhelyükre.
Tíz évvel korábban Afrikában
kétezernél több példányuk élt.
Itt éldegéltek, fogságban, hatan.
A többieket Közép-Afrikában 
nyolcvan és kilencvennyolc között
az utolsó példányig levadászták.

A csehek hálás vendéglátók voltak. 
Az orrszarvúak neve megmaradt.
Saut, a hím és Nesari, a nőstény
Shambéban, Szudánban született, 
még hetvenkettő szeptemberében
(Kimúltak: kétezerhat, kétezertizenegy).
Nasi, a nőstény már Dvůr Královéban, 
hetvenhét koranovemberében
(kimúlása éve kettőezernyolc volt).

A faj tehát a legelső időkben, 
Csehországban fejlődésnek indult.
De nemsoká valami közbejött. 
A fogva tartott állatok között
lankadt a nemző- s foganási kedv.

A labemi állatkert reagált,
s kétezerkilenc decemberében,
négy északi szélesszájú rinocéroszt
(két nőstényt és két hímet) küldött vissza 
az Ol Pejeta vadrezervárumba.
A fajnak ekkor hét példánya volt.

Az Ol’ Pejeta Laikipia megyében 
harminchatezer hektárnyi föld.
Az Egyenlítőn, a Nanyukitól nyugatra, 
az Aberdare s a Kenya hegy között,
elefántok vonulási útján
szarvasmarha-tenyésztő telepből
lett később a szélesszájúak

szinte legutolsó menedéke.
Ide tértek vissza azok négyen,
mikor csak hetükből állt a faj.

Jöttek, hogy a föld, a fű, a nap, 
a régvolt otthon tehénrúgta álma
kedvet hozzon annak, ki maradt.

A vadak ott mind szabadon mozognak,
kivéve az orrszarvúakat.
A térdig érő tuskókkal határolt 
területen legbelül maradva, 
fegyverekkel őrizve talán
az életük még meghosszabbodik. 
Szarvaiktól így is megfosztatnak.
Így csillapítják a szarv-vadász 
jól fizetett orvlövészek kedvét.
Sudan és Suni, a hímek, 
Fatu és Najin, nőstények, 
egész napos megfigyelés mellett
élvezhették szabadságukat. 

Mégis. Tettek kísérleteket.
Suni (nyolcvanas hím rinocérosz) 
minden igyekezete ellenére Najin 
nem fogamzott a napsütötte 
kenyai betontömb ég alatt.
Próbálkoztak fajkeresztezéssel: 
Északiakat a Déliekkel. 
Hogy el ne múljon nyom nélkül a faj. 
Sikerről nincs hír. Suni végül kimúlt.

Dvůr Královéból Nabire, a nőstény 
(született nyolcvanhárom novemberében)
nem utazott egykor a többiekkel. 
A szabadban már életképtelen,
ám a méhe fogamzásra kész.
Az in vitro fertilizációval
fél évig próbálkoztak gondozói.
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A többiek a San Diego Zoo Safari Park 
lakói voltak. Két nőstény és a hím.
A hetvennégyes Nola Csehországból 
már terméketlen volt, hogy érkezett.
Nadi, újabb nőstény a csehektől, 
kétezerhét májusában múlt ki. 
Angalifu, a hetvennégyes hím 
kilencvenben érkezett Khartoumból.
Kimúlt tizennégy decemberében.
Az ő spermájával próbálták addig 
fogamzásra bírni Nabirét. 
Nem jártak sikerrel.
Egy hím maradt: Sudan. 
Sudan Nabire apja.

A négy nőstényből kettő vele él.
Mi, gondozók, őrök és orvvadászok,
természetvédők, a hírre várók
vágyunk boldog végkifejletet,

furcsállva, hogy hiába a nap,
hiába a fű, fák, nagyvadak,
Sudannak nincsen kedve nemzeni.

Keresztesi József

Április 11., wrocławi főpályaudvar, Art Main Station: Roman Opałka munkái, illetve Andrzej Sapija 
Opałka. Jedno życie, jedno dzieło (Opałka. Egy élet, egy oeuvre) című dokumentumfilmje a Medy-
tacja i ekspresja (Meditáció és expresszió) című modern lengyel képzőművészeti tárlaton; kurátorok: 
Bożena Kowalska és Mariusz Hermansdorfer.

Emellett a Yahoo Weather és a vászoncipőm.

Chance of Rain
A százalékban megadott jóslatokkal az a baj,
hogy a számok ott nem is annyira adatok, mint inkább metaforák:

„elég valószínű”; „elképzelhető”; „aligha” 
– ezeket susogják, noha nem erre tartjuk őket.
„Ma már a jóslatok sem a régiek”,
így puffogsz magadban, angyali vándor,
miközben Püthia szeme fönnakad, teste rángatózik,
szája sarkából felhabzó nyál tör elő,
a templomszolgák pedig elteszik a pénzt, és átküldenek egy új alkalmazást a tabletedre.
Aztán a többi gondterhelt turistával együtt
egy múzeum lépcsőjén szorongva, komor képpel hallgathatod,
ahogy az eső komótosan mormolja maga elé a számok végtelenített sorát
Roman Opałka idővel egyre mélyülő hangján.

Agata Duda-Gracz Vihar-rendezése, a Po „Burzy” Szekspira a Capitol színházban, április 7. Ariel sze-
repét Ewelina Adamska-Porczyk alakította.

Majmos cukor
Tegnap óta nem megy ki a fejemből Ariel.
Nem a bölcs Prospero varázslatos szolgája, hanem
a darabbéli, húgyfoltos pizsamanadrágban tébláboló öregember Arielje,
a szögletes mozgású, kitartóan trappoló tündérrobot. 
Ahogy bámulok kifelé ennek a kávézónak az ablakán
az esőben cammogó kocsisort figyelve,
miközben lenyalom a kávés cukorpépet a kiskanálról,
minden jel arra utal, hogy itt vagyok,
és – ritkaság – ezúttal a miértre is van biztos válaszom:
azért vagyok itt, hogy, úgymond, papírra vessem
a kávét, a kocsisort, Arielt.
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