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Petr Hruška

Egy nap, egy mondat – 2016. 
szeptember
9.01.
A Sokolská utcában, Ostravában ma nyolc személy üdvrivalgása közepette meg-
nyitott a Donyecki Népköztársaság állami képviselete – állítólag ez az első képvi-
selete Európában, és ezt el is hiszem, hiszen ennek a városnak a sok egyéb vonze-
reje mellett mindig is megvolt a maga hatalmas hülyeség-mágnesessége.

9.02.
Szeptember eleje, a nyári szabadságok vége, az emberek az utazásaikról mesél-
nek, egyfolytában ezt a kérdést hallom, Hol jártál a legmesszebb?, senki nem kér-
dezi, Hol jártál a legközelebb?…

9.03.
Álmodtam egy rövid verset, tudtam közben, hogy alszom, és hogy fejből meg 
kell tanulnom, hogy magammal tudjam „vinni” az ébrenlétbe, szóval folyton is-
mételgettem a verset, most meg fenn vagyok, és valóban emlékszem minden 
egyes szóra, mindet elhoztam az éberségbe, nem veszett el semmi – és mégsem 
rímelnek a verssorok, én meg közben bizonyosan hallottam, hogy ugyanezek a 
szavak álmomban rímeltek.
 
9.04.
Egyházi képviselőink arról beszélnek a rádióban, hogy a szíriai menekültek között 
vannak keresztények, akik rokonok velünk, úgyhogy nincs abban semmi különös, 
ha segítünk rajtuk – a furcsa csak az, hogy egyházi képviselőink elfelejtették, hogy 
a kereszténység alapjaiban megvan az a kockázatos bátorság, hogy azon is segí-
tünk, aki nem rokon velünk, hanem éppen ellenkezőleg, távoli és idegen.

9.05.
Elröppent hozzám egy mondat két öregasszony beszélgetéséből: látszik, hogy 
jobban van, megint durva velem, hálistennek!

9.06.
Kora délután van, úgyhogy minden tévécsatornán kezdődik a főzőcskézés, a 
szakácsok bemutatják a receptjeiket, szeletelnek, kavarnak, felülmúlják egymást, 
főznek együtt és egymás ellen, viccelődnek, és megint kavarnak, nem hagyják 
abba a főzést, mintha ez megmenthetné a civilizációt, minden nap teljes erőből 
főznek nálunk az összes csatornán.

9.07.
Budapestet átszeli a Duna, a nagy folyó, amely állítólag felosztja a várost arra a 
részre, ahol laknak (Buda) és arra a részre, ahol isznak (Pest), de én Ostravában 
élek, amit csak az Ostravice szel át.

9.08.
A kocsmában dicshimnuszt zengek a pontosvesszőről, melyet az újságok szer-
kesztői előszeretettel távolítanak el; a pontosvessző megkerülhetetlen módja a 
pillanatnyi elcsendesedésnek a mondat közepén, a jelentés közepén, a történés, 
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a dolgok, a mindenek közepén, hiszen magában az életben sem érjük be csupán vesszőkkel, pontokkal, 
kettőspontokkal, a három ponttal, felkiáltójelekkel és kérdőjelekkel – a megfelelő pillanatban szembe 
jön a pontosvessző, tehát az összeomlás, de még távolról sem a vég.

9.09.
A fesztivál területére való belépés előtt a kivetítő unszolja az embereket, hogy kommunikáljanak a szer-
vezőkkel, a felhívások pedig ilyen sorrendben követik egymást: lájkolj, snapcsetelj, tvítelj, fotózz, írj!

9.10.
A szél az utcán valahonnan kicibálta egy szemetes zacskó fekete műanyag-foszlányát, játszadozott vele 
a magasban és úgy lobogtatta, mint valami gyászlobogót, aztán az a foszlány fölöttem a levegőben moz-
dulatlanná dermedt és hirtelen leereszkedett, könnyedén és hidegen arcon törölt.

9.11.
Éjjel a kutya fekszik, és őrzi azt, ami hozzá tartozik; a macska minden éjjel körbejár, mintha mindent újra 
fel kellene fedeznie.

9.12.
Még mielőtt reggel felébredtem, volt időm kiráncigálni az elsüllyedt autóból a fiamat, a lábánál fogva, a 
feleségemet, a lányomat, és jól megfigyelhettem, hogy újra elkezdtek lélegezni; boldog voltam tőle egész 
estig.

9.13.
Az asztalon hever egy üzenet a szüleimtől, az egész anyu kézírásával, az apu és anyu aláírással együtt, eb-
ben a sorrendben...

9.14.
Huszonhét évvel a forradalom után, mely megdöntötte a kommunisták kísérteties uralmát, az marad a 
legnagyobb hősiesség, ha beismerjük saját gyávaságunkat.

9.15 .
Koncert Ligeti zenéiből – az érzés, mintha nyitott börtönben ülnék.

9.16.
Ma jó tárgyat találtam egy szerződéses költő számára: az ostravai Európa kávéházat bezárták, a helyén 
munkanélküli ügynökség nyílik.

9.17.
Nézem Marc Chagall Szerelmesek a holdfényben című festményét, az imbolygó kertet és a görbe kaput, 
ahol egy férfi öleli a nőt, abban a kék ruhában, melyet nagy gonddal választhatott ki, talán egész Vityebsz-
ken keresztülsétált benne, nézem a kapu hatalmas pántjait, amelyek mint a holdfente, éles kések mutat-
nak kettejük ölelésére a kép közepén és elképzelem, hogy ha festenék egy ilyen művet, utána elmennék 
a kocsmába, hogy mindörökre eligyam a szavakat, az egész nyelvet.

9.18.
Egy ember a parkban azt tanította a kutyájának, hogy merre van jobbra és merre balra.

9.19.
Mindennapi magányosokba futok az állomáson, a váróteremben, étkezőben, kocsmában, de ha közös 
számunkra a magány ítélete, nehezen beszélhetünk teljes elhagyatottságról, hiszen ebben a magányban 
olyannyira rokonok vagyunk, hogy önkéntelenül is közeledünk tőle egymáshoz és ebből a paradoxonból 
épül fel az emberi társadalom.

9.20.
Ma van Vörös István költő születésnapja, arra gondolok, ahogy utoljára tavasszal Budapesten, egy hajó 

fedélzetén beszélgettünk, a költészet szükségességéről, István háta mögött két acélkampó lógott, ame-
lyekről hiányzott a mentőcsónak.

9.21.
Álmomban a tüdőrákról szóló leletet egymás után két orvos is megerősítette, mindketten feketék – a tu-
datalattim vajon a haláltól való félelmét vagy faji előítéleteit ismeri be ezzel?

9.22.
Egyszeriben elhallgatnak a szeretteid, tegnap itt voltak, aztán elszólította őket az éjszaka, ma pedig majd-
nem Ausztráliából néznek rád, nem is tudsz meg tőlük semmit erről a hirtelen távolságról, ők sem örülnek 
neki, csak vállalják eme hirtelen hűvös távolságot, a meredek szirteket, és neked eszedbe se jusson ausztrál 
vízumért folyamodni.

9.23.
A villamoson hatolt el hozzám egy mondat két pasi beszélgetéséből: a lányom jövő héten férjhez megy, most 
tudtam meg a facebookról.

9.24.
Aki fél a jövőtől, borzasztó gyorsan megöregszik, mondom a feleségemnek az éjszakai Ostravában sétálva, 
körülbelül akkor, amikor Budapest központját házi készítésű bomba robbanása rázza meg, szögekkel töm-
ték tele, hogy minél hatékonyabban gyilkoljon.

9.25.
Felhívott Karel Šiktanc költő, de a mobilja a nadrágzsebében volt, úgyhogy nem tudott róla, csak csörgetett 
és csörgetett, viszont nekem a kabátzsebemben volt a mobilom, úgyhogy nem tudtam róla.

9.26.
Hirtelen előttem áll egy kőrisfa, a sötét test pontos körvonalával, a gyökerek és ágak békülékenyen vá-
lasztják el a fényeket az árnyékoktól – a szépség mindig idegen, melynek eredetéről vagy megbízásáról 
gyakorlatilag nem tudunk semmit...

9.27.
A becsípett Adam felhívott délelőtt a kocsmából, hogy újságpapírra van szüksége gyújtósnak a kályhába... 
először lecsaptam a telefont, de egy pillanat múlva visszahívtam és azt mondtam neki, hagyja abba a ve-
delést és jöjjön el az újságért, ha nincs mivel begyújtson, aztán fogtam a táskám és elmentem otthonról, 
álltam a folyosón és sötéten bámultam, mint egy kihűlt kályha.

9.28.
Minden cipő az előszobában hever, a kabátok a fogason, a számítógépek kéken világítanak, egy sor körül-
mény árulkodik arról, hogy mindenki itt van.

9.29.
A Kamera Oko ostravai filmfesztivál zárásaként ma Hajdú Szabolcs Ernelláék Farkaséknál című filmje: lehet 
számos fenntartásom, de magával ragad, ahogy a film az elején hagyja a nézőket megégni a sztereotípiák, 
banális hülyeségek, a kimerült emberi kapcsolatok nyomorultságának és szánalmasságának borzalmában; 
ilyen megtisztító elviselhetetlenséget cseh filmek nem engednek meg maguknak, minden percben azon 
igyekeznek, hogy felvidítsák a nézőt valami megalkuvó humorral, vicces megkönnyebbüléssel, kellemes kis 
jelenettel, szóval még csak szörnyülködni sem vagyunk képesek magunkon.

9.30.
Este az üvegajtó táblái között egy lány lába, megakadályozandó, hogy az ajtó becsukódjon, sovány, szép, és 
az utolsó.

Juhászné Hahn Zsuzsa fordítása
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Juhászné Hahn Zsuzsa fordítása
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Szijj Ferenc

Egymondatok
November 1. 
A kényszerzubbony ellentéte: kényszerzakó díszzsebkendővel.1

November 2. 
Úgy látszik, az ember egy bizonyos életkor után és egy káros szenvedélyről való leszokást követően 
könnyen gondolhatja, hogy a teste tulajdonképpen használt étolajjal megtöltött bőrhordó.

November 3. 
Volt-e Rogán Dubaiban, ez a kérdés foglalkoztat engem is (és elképzelem, ahogy a dubai szálloda 
recepciósa ráhagyja a betelefonálóra, hogy igen, tényleg lakott náluk ilyen nevű ember, „Rowgun, 
yes, he did”).

November 4. 
Ma F.-ben, az ukrán határtól nem messze, végiglapoztam a National Geographicot, amelyet anyó-
som vett a lányunknak, és a hátoldalon mit látok: egy egész oldalas, színes hirdetést, amiből kiderül, 
hogy naponta indul repülőgép Budapestről Dubaiba.2

November 5. 
Mindenesetre a földrajzi érdeklődés bennem is megvolna.

November 6. 
Beleolvastam egy irodalomtudományi tanulmányba, és ezt találtam: „Schleim der Geschichte” – 
körülbelül: a történelem nyálkája.

November 7. 
Írói szempontból a történelem nyálkája bizonyára sokkal érdekesebb, mint maga a történelem.

November 8. 
„Egész mondatban válaszolj!”3

November 9. 
Trump.4

November 10. 
Játszással kínozni egy kisgyereket.

November 11. 
Nyolc perccel elmúlt 11 óra 11, de csak most figyeltem fel a dátumra és órára, jött egy téves hívás, és 
láttam a telefon kijelzőjén – de mindegy, most talán meg lehet fogni az időt, nyom (bűnjel), bizo-
nyíték (tárgyalás, ítélet?).

November 12. 
„…eljött az idő, amikor már olyan öregek vagyunk, hogy a testünk lassan széthullik…” – írta Leonard 
Cohen a volt barátnőjének.

November 13. 
5

November 14. 
„A Vosztok űrhajó adatai sok minden [sic!] elmondanak a korabeli viszonyokról: hossza 4.3 méter”6

November 15. 
Találtak egy ismeretlen Van Gogh-vázlatfüzetet – ezt én odahelyezném a Vosztok űrhajó mellé.7

November 16. 
Gombán elélni.

November 17. 
„Valódi embereknek, valódi otthonokba” – áll az IKEA-katalógus címlapján, ehhez képest ma már 
állítólag a katalógusban szereplő bútorok se fényképek, hanem számítógépes grafikák; de amúgy is 
gyanús, minek ezt a valódiságot ennyire hangsúlyozni.

November 18. 
Profilitizmus: ha már jól se lakhatok, jobb, ha máris meghalok.8

November 19. 
Közben azzal kísérletezem, hogyan lehet független mondatot írni, illetve elvileg két sorról lenne 
szó, de a két sor majdnem csak egy mondat, egy olyat hogyan lehet naptól, helyzettől, hangulattól, 
mindentől függetlenül írni, ha elhatározta az ember, hogy olyat ír.

November 20. 
Az egyik hírportál megírta, hogy a miniszterelnök tegnap délelőtt jelen volt Kocsis Zoltán búcsúzta-
tásán, a másik hírportál megírta, hogy a miniszterelnök tegnap délután jelen volt a dunaszerdahe-
lyi új stadion avatómeccsén – még szerencse, hogy a párhuzamos valóságok ezúttal nem ütköztek 
össze.

November 21. 
Próbálok erdőt rajzolni.

November 22. 
„Felség, a franc föld künysõ parlatán / elült a hadvasak zadorlata”9

November 23. 
Cím a Guardianben: „A liberális korszak vége?”

November 24. 
„Tudok valakit, aki minden kapcsolatodat helyrehozza” – mondja a hittérítő a Blahán, hangszóróval 
kihangosítva, de senki nem figyel rá, miközben a térnek nagyjából ugyanazt a részét betölti a kürtős-
kalács szaga, de a kalácsos bódénál senki nem áll sorba.

November 25. 
Aki az Egyesült Államok kormányának dolgozik, az nem fogadhat el „semmiféle ajándékot, javadal-
mazást, hivatalt, címet valamely királytól, hercegtől vagy külföldi államtól”.

November 26. 
Kihull egy színes reklámbrosúra az ÉS-ből, többek között dubai utazást hirdet.
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November 27. 
10

November 28. 
Nem mondat, tényleg, csak egy kifejezés: „testvérvárosok delegációja” – időutazás. 11

November 29. 
Minden nyugdíjas kap tízezer forintot Erzsébet-utalványban.12

November 30. 
Kerekítés: úgy gondolom, hogy bizonyos szempontból őrültekházában élünk, és magunkról ugyan 
gondolhatjuk, hogy mi nem, mi ellenkezőleg, és csak valami fatális tévedésből, mégse engednek ki 
minket, különféle, egyre átlátszóbb ürügyekkel.13

1 Rendben van, hogy minden nap írok egy mondatot, de honnan lehet tudni, hogy tényleg azon a napon írtam? Ugye, 

ha elterjed valakiről a hír, hogy ki van tiltva egy bizonyos országból, akkor könnyű dolga van, ha ezt meg akarja cáfolni: 

kézbe fogja az illető ország egyik híres napilapját, és lefényképezi vagy lefényképezteti magát vigyorogva az illető 

ország valamely jeles épülete előtt, mondjuk parlament vagy panoptikum. De én hogyan bizonyítsak vagy cáfoljak? 

Egy újságos fényképpel legfeljebb csak azt bizonyíthatom be, hogy a mondat nem későbbi – de mi van, ha egy korábbi 

mondatról van szó? Legyen a mondatban valami utalás egy aznapi eseményre? Vagy magyarázzam el részletesen, hogy 

az adott mondat csakis azon az egy napon juthatott eszembe? Nem hinném, hogy megdönthetetlen bizonyítékokkal 

tudnék szolgálni. Mindegy, csinálom.

2 Közben kiderült, hogy Rogán nem volt Dubaiban, csak a felesége és a gyereke, meg véletlenül épp azon a hétvégén 

ruccant le egy kormányzati körökben nagyon bennfentes őrzővédő vállalkozó is, de szigorúan magánjelleggel, a csa-

ládjával, és tiszta véletlen volt, hogy ugyanabban a szállodában szálltak meg.

3 A mondatozásról ez óhatatlanul eszébe jut az embernek.

4 Ez talán valami hiányos mondat, ettől óvtak minket végig az iskolában, mégis kétségtelenül mondat.

5 Ha van hiányos mondat, akkor talán van zéró mondat is. Ismeretes Victor Hugo levélváltása a kiadójával, amikor Hugo 

ezt írta valamelyik regényének megjelenése után: „?”, mire a kiadó azt válaszolta: „!”. Ez ugye világos. De mi van, ha a 

kiadó egy üres lappal válaszolt volna? Azt is el kellene fogadnunk üzenetként. Nyilván kell a kontextus, de az azért is 

itt van.

6 Mondatnak látszó szöveg a Google találati listájában „A bécsi Svejk 3. dvd” keresőkifejezés beírása nyomán. Hogy 

miért kerestem rá erre a kifejezésre, annak kifejtése szétfeszítené ennek a jegyzetnek a kereteit.

7 Az egyik világlapban erősködtek, hogy igazi, a másikban megindokolták, hogy milyen stílusjegyek alapján nem lehet 

eredeti Van Gogh.

8 Sz. Zs. (7 éves) definíciója az általa kitalált szóra.

9 Shakespeare: XIX. Henrik – Kálnoky László műfordítás-paródiája. Akartam egy olyan változatot is mondatra, hogy 

halandzsa.

10 Ez megint egy vasárnap volt, és nálam a vasárnap a családé, hogy legyen együtt a család, és ápoljuk a családi értéke-

ket, takarítás, ebéd, két kisgyerek, felőlem bezárhatják a boltokat, de akár az utazási irodákat is.

11 Az Újbuda nevű kerületi lapban pillantottam meg. Hogy hogyan került a birtokomba ez az egyébként ingyenes újság, 

amikor nem is Újbudán élek, annak kifejtése szétfeszítené ennek a jegyzetnek a kereteit. Elég az hozzá, hogy ebben a 

párhuzamos világban minden nagyon szép és minden nagyon jó, és mindenkinek rengeteg testvérvárosa van.

12 Egy ideig Újbudán laktam. A 2002-es választások előtt az egyik kerületi képviselőjelölt azzal az egy ígérettel kampá-

nyolt, hogy ő adna minden kerületi lakosnak ötezer forintot. Végül, ha jól emlékszem, nem választották meg.

13 Ezt a mondatot december 7-én írtam, miután kértem a szerkesztőtől egy kis haladékot a jegyzetek megírására. Nem 

akartam, hogy az utolsó napon ne legyen mondat. De belátom, hogy a kerekítés igazából nem old meg semmit.

Filp
Csaba:
Halálfej II.
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7 Az egyik világlapban erősködtek, hogy igazi, a másikban megindokolták, hogy milyen stílusjegyek alapján nem lehet 

eredeti Van Gogh.

8 Sz. Zs. (7 éves) definíciója az általa kitalált szóra.

9 Shakespeare: XIX. Henrik – Kálnoky László műfordítás-paródiája. Akartam egy olyan változatot is mondatra, hogy 

halandzsa.

10 Ez megint egy vasárnap volt, és nálam a vasárnap a családé, hogy legyen együtt a család, és ápoljuk a családi értéke-
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11 Az Újbuda nevű kerületi lapban pillantottam meg. Hogy hogyan került a birtokomba ez az egyébként ingyenes újság, 
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Filp
Csaba:
Halálfej II.
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Bertolt Brecht 

Songok A szecsuáni jólélekből1 

Dal  a füstről 

NAGYPAPA 
Régen, mielőtt megőszültem volna, 
Reméltem, eszem sírig megmarad. 
Rájöttem már, a sok tudás hatalma 
Semmit sem ér, ha üres a hasad.
     Legyints az egészre! 
     Nézd a szürke füstöt,
     Hogy kering a hűvös levegőben: 
     Így kell messze tűnnöd. 

FÉRJ 
Pusztulat a szorgalom és becsület ára, 
Ezért választottam görbe utat. 
De ez se vezet másra, csak bukásra, 
Hát nem kérek többé tanácsokat. 
     Legyints az egészre! 
     Nézd a szürke füstöt, 
     Hogy kering a hűvös levegőben: 
     Így kell messze tűnnöd.

UNOKAHÚG 
Az öregeknek nincsen mit remélni,
Mindent idő teremt, s idő zabál. 
A fiatalnak ajtó nyílik: élni! 
De az ajtó mögött a semmi vár. 
     Legyints az egészre! 
     Nézd a szürke füstöt, 
     Hogy kering a hűvös levegőben: 
     Így kell messze tűnnöd.

1   Kovács Krisztina és Térey János Brecht-fordítása 2012-ben készült a Vígszínház számára. 2016 
decemberétől játssza a pécsi Nemzeti Színház is.
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A vízárus dala az esőben

Eladni való vizem van, 
És állok itt az esőben, 
Pedig messziről loholtam, 
Kevés vízzel sem ment könnyen. 
Kiabálok: vizet tessék! 
S nem vesz senki sem,
Akár mohó, akár szomjas,
Nem fizet nekem. 
(Vizet tessék, nyomorultak!) 

Bestoppolnám az égboltot! 
Azt álmodtam egyik este: 
Hogyha hét évig nem esne, 
Csöppenként adnám a kortyot! 
Adj vizet, kiáltanának! 
Bárki nyúlna vödröm közelébe, 
Eldönteném legelőször, 
Tetszik-e nekem a képe. 
(Epednétek, nyomorultak!)

Zöldség, gyümölcs vizet hörböl, 
És gyönyörben elterül,
S a dagadt hasú felhőktől 
Nem kérdik, mibe kerül. 
Vizet tessék! – kiabálok. 
S nem vesz senki sem, 
Akár mohó, akár szomjas, 
Nem fizet nekem. 
(Vizet tessék, nyomorultak!)
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Dal az istenek és a jók védtelenségéről 

SEN TE 
Hazánkban 
A tehetségnek kell a szerencse. Csak 
Ha erős támogatót talál, 
Akkor tud hasznos lenni. 
A jó 
Nem képes magán segíteni, és az isteneknek nincs hatalmuk. 
     Mért nincs az isteneknek ágyúja, tankja jó nagy,
     Aknája, cirkálója, bombázó repülője,
     Irtani a rosszat, megóvni a jókat?
     Őket is, minket is ez vinne előre. 

A jók 
Hazánkban nem tudnak sokáig jók maradni. 
Ahol üres a tányér, nagyot üt, aki éhes. 
Jaj, az istenek parancsa 
Nem segít a nyomorban. 
     Mért nem jön el egy isten a piacra azonnal, 
     Hogy szétossza nevetve az összes finomságot?
     S mért nem engedik, hogy kenyérrel és borral
     Jóllakva, örökre legyünk jóbarátok.

Hogy valaki ebédhez jusson,
Kell a keménység, az országalapító dac. 
Tizenkettőt kell eltaposnia annak, 
Aki egyetlenegy nyomorgón segít.
     Miért nem kiáltják az istenek az égi tartományban, 
     Hogy a jók végre már egy jó világot érdemelnek? 
     A jók mellé miért nem állnak ágyúkkal és tankokkal százan, 

     Pusztító tűzparancsot adva? Miért tűrik a birkatürelmet? 

Dal a szent sohanapjáról 

Jól tudható, a szegény nő fia, 
Ki ott feküdt nemrég a jászol alján, 
Fönt ül egy szép napon, színarany trónuson. 
Ez akkor lesz bizony, Szent Sohanapján. 
      Szentséges Sohanapján 
      Majd ott ül a színarany trónuson. 

E napon a jó megkapja a díját,
A rossz pedig nyakába kötelet, 
A munka és a pénz egymás szemébe néz, 
Mindenki kap majd sót és kenyeret, 
     Szentséges Sohanapján 
     Ingyen adnak majd sót és kenyeret. 

Visszafelé folynak majd a folyók, 
Az égből néz le ránk mezőnyi zöld, 
És az ember csak jó. Rosszra nem kapható. 
Paradicsommá változik a föld. 
     Szentséges Sohanapján 
     Paradicsommá változik a föld. 

Ezen a napon pilóta leszek, 
Tábornoki rang lesz a te jutalmad, 
Minden állástalan dolgozik boldogan. 
Lesz majd, szegény asszony, nyugalmad. 
     Szentséges Sohanapján 
     Szegény asszony, lesz majd nyugalmad. 

Amit szívünk olyan régóta óhajt, 
Az a nap úgyis elkövetkezik. 
Nem kell várnunk napestig, hétig vagy fél kilencig, 
Hanem már kakasszóval érkezik. 
     Szentséges Sohanapja 
     Az első kakasszóval érkezik.
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Dal a nyolcadik elefántról 

1 
Dzsin úrnak hét elefántja volt, 
És ott volt még egy nyolcadik. 
Ő volt az, aki társait figyelte, 
Hét vad volt és ő rendkívül szelíd. 
     Gyorsabban, hé! 
     Dzsin úr sűrű erdejét 
     Estig le kell tarolnotok. 
     Mindjárt itt a sötét! 

2 
Hét elefánt tarolta az erdőt, 
És Dzsin úr ült a nyolcadikon. 
A nyolcas lustán állt kényelmes posztján, 
Nézte, mit csinál a hét rokon. 
     Döntsétek, hé! 
     Dzsin úr sűrű erdejét 
     Estig le kell tarolnotok. 
     Mindjárt itt a sötét! 

3 
Hét elefánt megunta a dolgot, 
Hogy pusztítja a gyönyörű tájat. 
Dzsin úr jól berágott, hogy a hét csak áll ott, 
És enni adott a nyolcasának. 
     Mi folyik itt? 
     Dzsin úr sűrű erdejét 
     Estig le kell tarolnotok. 
     Mindjárt itt a sötét! 

4 
Hét elefántnak nem volt agyara, 
Egynek volt, hű de nagy, a nyolcas számúnak. 
Hát készen áll a nyolcadik, hogy üsse-verje társait.
Dzsin úr majdnem szétszakad, úgy mulat.
      Döntsétek már! 
      Mi folyik itt? 
      Dzsin úr sűrű erdejét 
      Estig le kell tarolnotok. 
      Mindjárt itt a sötét!

A távozó istenek tercettje 
a felhők közül 

Nem maradhatunk a földön 
Röpke óránál tovább. 
Szép találatunk, a hősnőnk 
Most tűnik a ködbe át. 
Árnyat vetnek mind a testek 
Arany tó fényeire. 
Engedjetek végre minket 
Hazánkba, a semmibe.

Térey János fordításai

Utcai Dávid: CM 1986
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Vörös István

Vendéglista
Egy színész, 
egy bankár,
egy betegségén győzedelmeskedő alkoholista,
egy fényképész,
egy vállalkozó, aki esti egyetemre jár,
egy költő,
egy parlamenti képviselő,
egy híres tanár,
egy pszichológus,
egy állástalan forgatókönyvíró,
egy fülorvos,
egy túlórázástól árnyékká átlényegült hivatalnok,
egy művészettörténész,
egy, aki megfázás miatt nem jött el,
egy jogász, 
egy hegedűtanár,
egy, aki nem kapta meg a meghívót,
egy rokon,
egy idegenvezető
egy, aki nem talált oda,
egy rendező
egy vegetáriánus étteremben ünnepel,
egy üveg bor sincs az asztalon.

Sikerült elképzelned őket?
Félek, hogy nem.
Kezd újra,
mindegyikük nő!

2017/116

Horváth Roland: Balatonföldvár büfé
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Deák-Takács Szilvia

mappanap
a nyakszirten nem csak nőknek vannak pihék, kérem, legyen olyan jó, hogy időben rendelkezésemre 
bocsátja az anyagot, nem, ne humorizáljon, pályázati határidő nyomaszt, tudom, mi az az excell, tisz-
tában vagyok azzal, hogy preziben és nem ppt-ben fogom elkészíteni a beszámolót; a családi menüt 
is excellben állítom össze vasárnap éjjel, de ezt megtartom magamnak, a menüt is, túl sok benne az 
édesség; igen, lezárok mindenkit, adtam lehetőséget javításra is, az elektronikus napló is rendben 
van, csak a hűtőm romlott el, illetve a családé, de alapvetően én pakolom tele, meg ki is; miért pakol-
tam tele jancsikát elégtelennel, mert elégtelenre teljesített, ha juliska lenne, nem kérdezné meg sen-
ki; eljátszottam ma a gondolattal, hogy minden eddig csatolmányban beérkezett motivációs levelet 
továbbítok, olvassa más, vagy összekeverem az europassokat, válogassák ki az értékelések alapján; 
jó, összeállítom a tételeket is, de összekevertem tóth krisztina és czóbel minka felvezető mottóját, 
nagyon tetszik nekem így is, de az esélyekkel ne játszunk, hadd húzzon szabványosan az, akinek kell; 
pedegyből hogy lehet felmászni, tessék írni sokat, neem, nem novellát, a recenzióval sem lesz esé-
lyes nagy ugrásokra, gyönyörködtessen és tanítson, legyen ars poeticája, pontenciálja, kompeten-
ciája, emojikban ne legyen hiány, az indikátorokról se feledkezzen, tizenöt másodperc alatt száradó 
körömlakk jöhet számításba csak, minden pötyögés mellé dukál könyvlapozás is, sérül, aminek nem 
kellene, most jó a j billentyűm, nem fogom a jó helyett azt írni ó, különben is, ennyi idő után érthetne 
rólam, kiszámíthatóan írom a jókat és ókat; nem, nem fogom tekergetni a nyakszirten ülő pihéket, 
küldök titkos másolatot, továbbítom is, igen, az oszk sem tutibb, atyaég, hogy bámultam a levéltár-
ban azt a cirkalmas írást, a levelezőlapokat¸ ne is kérdezze, nem rólam mintázták a reklámnőt, aki 
fölött hullanak az emlékeztető cetlik, én soha nem egyszínűt választanék, minden téma más színűn, 
laptop felnyit, sárga-zöld emlékeztetők, kistükrömben piros, tükrömtükröm, minka néni szobájában 
micsoda rámával, kitöltöttem a kérdőívet, időben, igen, jöjjön, legyen szíves, pödörjön egyet vagy 
lökjön tovább egy másik mappába

Tű korallgyöngyökkel
Abban az időben szereztem a legszebb tárgyakat, például új kontytűket, teknőcpáncélból, korall-
gyöngyökkel. Siettem hozzád, igyekeztem olyan papírba csomagolni, ami kellő finomságról árulko-
dott, de semmi tolakodást nem akartam. Nem akartam több levelet sem írni, mint illik, de minden 
lapról új szavak, új sorok jutottak eszembe, így hát írtam és írtam, sorban, egyre sűrűbben, majd 
átlósan, néhol keresztbe, ha látszólag elfogyott a hely, akkor is kerestem oldalt, alul még egy keveset, 
hogy megírjam, milyen fát láttam vagy virágot, milyen újdonságot mesélhetnék el, ha itt lennél, mi-
lyen könyvet adnék a kezedbe, hogy egy-egy sort együtt olvassunk.

Ráérősen írtam, kerestem egy-egy kedves megszólítást, majd újabbat, szebbet, nem esett nehe-
zemre a legillőbbet választani, álomszerű délelőttök voltak, egy-egy fuvallat jött csak, védve voltam, 
közel s távol semmi aggodalom. A legújabb szerzeményem egy rézkészlet, erről nem szoktam le, 
szebbnél szebb tárgyak vonzanak, rendezem őket sorba; egy asztalközépre helyezhető, ívelt talpú 
váza ez, a réz dörzsölésre szorul, érintetlen, a színek finoman egybemosódva az oldalfestésén. 

Azon gondolkodom, hová tetted volna azt a másikat, ami ennek a kisebb párja, ha akkor oda tu-
dom adni, de valami közbejött, lekésted a vonatot, vagy az állomásról nem jutottál el hozzám, össze-
mosódik, néhol keresem a legillőbb megszólítást, de nem tudom összerendezni, tegnap volt-e már 

hasonló. Egymás mellé helyezett elemek harmóniájától viszolygok azóta is, semmi szabály, mégis 
szépen ívelem, ami a mienk.

Hozzád illő lapokat keresek, egyik tetején virágnyomat, de félredobom, inkább valami olyat, ami-
lyet te küldtél, kicsit sárga, de lehet csak a szűrt fény teszi, írok valamit, írok valamit most is, leírom, 
hogy lehetetlen kibírni egyetlen szellőt is, hogy a vékony ujjaim beleremegnek, a türkiz kövek ko-
cognak a karkötőmön, ahogy a mappatartón idegesen húzom a karom, hogy kitépem a tűt a hajam-
ból, gyűrődik a lap, mosódik minden, áthúzom a megszólítást, fellököm a vázát, némi rozsda a dörzs 
helyén, időben félredobok mindent, kiszámíthatatlan, ami következik, elfogyott a hely, egy szót sem 
írok keresztbe, nem írok sehova, nem viszi vonat, nem kell másolatot készítenem, megtarthatom 
mindet, megtarthatom, mióta széthullott minden, a földön szertegurult korallgyöngyöket nézek.
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Suhai Pál

Csókkérés ősszel
A mi kedves Angelánknak

          
            Vetve az ágy,
            Sürget a vágy,
   Angela, jöjj, gyere, élvezd.
          Téged idéz
           Mind e vitéz,
   Élni akar, de ki él, veszt.
            Én is ilyen
            Holt-eleven
   Lennék nélküled, Angyal –
            Ámde veled
             En-hitemet
   Kedvem rontja haraggal.
 
            Pincsi hajad,
           Törzs derekad
   Féli s lázad a vágyam
             Visszakozó,
             Vészt okozó
   Csókba lehelni be lágyan.
            Juhlegelő,
            Dögtemető
   Tested ölelni igézve,
            Kurva-ölön
             Jobb, ha ölöm,
   Mint szemedet megidézve.
 
   

            Reppen a lomb,
            Sárgul a domb,
   Arra ha mennénk ketten,
            Retten a szél
            És lebeszél
   Élni ma önfeledetten.
            Itt valahol
            Birka-akol
Bűzét sejti az orrom:
            Csend, Kicsi, csend!
            Így, ez a rend –
Menj haza, jobb neked otthon.
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Rózsa Boglárka

töredékek
felültél az ágyadon
és azt mondtad, hogy rosszul vagy
mit is tudtam volna csinálni
te fogtad magad és kővé váltál
száz meg száz részed koppant a padlón

összesöpörtelek és kidobtalak a kukába
más is biztosan ezt tette volna
egy darabkát mégis eltettem belőled
oda a muskátli mellé az ablakba
ott fogsz figyelni rám ott fogsz mindig

___________________________________

nem tudom, hová írjam fel a nevemet
így sem fognak emlékezni rám
rád még kevésbé, belőled csak
egy apró kavics maradt
bele kellett volna hajítanom téged a Dunába

nagyon késő van, fáradt vagyok
mindig mindig ezt mondtad
majd holnap vagy majd a hétvégén
most megvan, hagyjál pihenni
fájok, meg a fejem is, hagyjál hagyjál

_____________________________________

kicsi volt már rád az a farmer
nem fért bele a vádlid
jesszusom, de kövér vagyok –
mondtad és egész nap hozzád se lehetett szólni
a nekem szép vagy se segített

holnap próba, ne zavarj kérlek
még nem tudom teljesen a szerepem 
– és idegesen tekergetted a hajadat
a szád szélére ráragadt a nyál
miközben hangosan mondogattad a szöveged

Gerevich András

Úton hazafele
Nádasdy Ádámnak

Miután elnyalta a desszertet,
hány tragédiát
bír még el Hamlet?
Lerobban a troli,
rossz címre megy a taxi,
Ophélia nem jut el a kolostorig.
Végül ki marad életben,
ha a színészek
nem értik a szerepet?

Cartolina 
Nádas Péternek

Toszkána ölelkező lankái
a zalai dombság
elheverő, buja testét idézik,
ahogy dagadó mellizmai között,
mint izzadtság,
az üdvösség patakja
a sziénai Piazza del Campo
közepébe csorog,
lelkiismeretem
szöszös köldökébe.
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Debreczeny György

miért nem lettem sakkvilágbajnok?
hivatalosan nem vagyok sakkvilágbajnok
és nem hivatalos sakkvilágbajnok sem vagyok
meg aztán a hivatalokért a hivatalnokokért
sem rajongok
igaz ők se értünk
16 éves koromig sakkoztam versenyeztem
Kádár elvtársat is a sakkbajnokságon láttam
ha már rest voltam felvonulni május elsején
osztálytársammal meglógtunk a felvonulásról
osztályfőnöki intőt vagy rovót kaptunk 
megvan még valahol az ellenőrzőm

vezércsel királycsel nem érdekel
angol legyen a megnyitás vagy katalán?
s a védelem francia holland szicíliai vagy szláv?
a kerületi úttörő bajnokságokon hol első voltam
hol második ha a mester fia tönkrevert
és kaptam érmeket
a gyerekeim játszottak velük kiskorukban
csapatban elsők lettünk a karcagi úttörő-olimpián
utána még két év sakkozás

aztán elragadott az Aranyketrec
két év után otthagytam a nemszeretem középiskolát
elmentem dolgozni tizenhat évesen 
a pestkörnyéki pszichiátriára 
erről maga a szerző sem tudott lebeszélni
sem az óvó-féltő orvos rokonok
na szóval legyen a megnyitás magyar
aztán a huszárvégjátékban a szabadgyalog
elveszíti a parasztfelkelést
fárasztó lett volna bejárni a versenyekre 
vasárnap reggel Pomázról Budapestre
amúgy sem vagyok versengő alkat
hát szóval ezért nem lettem hivatalos
sem nem hivatalos sakkvilágbajnok

Hernyák Zsóka

Autopszichia

Látjátok, most írom ezt. Ha nem írnám, nem lenne dolgom, és dolog nélkül ki tudja, mi 
lenne velem. Így meg elmondhatjátok rólam, amikor az asztaltársaságnál felvetődik a 
kérdés, a Herka Zsocnyák mostanában mit csinál, hogy írogat. A de mit-re halkan hoz-
zátehetném, hogy ezt itt. Persze nem én lennék az, aki hozzátenne bármit is, ugyan 
én szólalnék meg, de nem a saját hangomon, mert ezt sokáig gyakoroltam, és már 
egész jól megy; három hangon tudok nagyon jól megszólalni és még kettőn kicsit. Azt 
is elmondhatná valaki két korsó sör között, hogy a Herka Zsocnyák világéletében író 
vagy vegyész akart lenni, és én a három jó hangom közül az egyiken hozzátehetném, 
hogy ehelyett depressziós lett. Aztán mindenki oldalra billentené a fejét, és nagyon 
sajnálna. Én is oldalra billenthetném a fejem, mert őszintén sajnálom magam, még ha 
ez szégyenletes, akkor is. Persze az oldalra billentett fejem nem ez a mostani lenne, 
mert a mostani szőkébb és kerekebb. Mindenképp egy félhosszú, barna fejet billen-
tenék oldalra. Kék szememet ízléses könnyfátyol fedné, kivételesen telt ajkam pedig 
lefelé görbülve engedne bepillantást szabályosan elrendezett, fehér fogaimra, rózsa-
színen viruló nyelvemre, szűk és mégis gömbölyded, kisimult gyomromra. A gyom-
romban két hal verdesne az illatos savban, egy pisztráng egészben és egy lazacszelet, 
egymással versengve úsznának a bélrendszer felé. A pisztráng előrenyomulna, lévén 
egészben életrevalóbb csonka társánál, farkát vígan csapkodva úszna az árral. Eköz-
ben telt ajkaimat becsukva mosolyra húznám a számat. De dolgozik valamit, böfögné 
egy hang, és én, vágyva a kihívásra, a két kevésbé begyakorolt hang közül választanék 
egyet, és mondanám, hogy sajnos nem. Mint ahogy már sokszor megtörtént, a hang 
most is sípolóra és természetellenesre sikerülne. A fejek gyanakodva fordulnának fe-
lém, és én megrémülve, hogy tudják, hogy a hang nem az enyém, rettegve csuknám 
be a számat. Megráznám a fejem, a félhosszú, barna tincsek megremegnének, a vé-
konybél is velük együtt rázkódna. A pisztráng és a lazac, érezve a bizonytalanságot, 
irányt váltana, a lazac vezetésével indulnának vissza a gyomor felé. De valamit dolgoz-
gat, tenném hozzá ijedtemben, miközben a halak mozdulatlanná dermedve várnának 
a gyomor és a vékonybél határán. A gyanakodva rám meredő tekintetektől megbom-
lanék, félhosszú, barna hajam szálanként hullana ki a kocsma kopott padlójára. Kék 
szememet fedő szemérmes könnyfátyol zavaros kocsonyává dermedne, míg ajkam, 
veszítve teltségéből, papírvékonnyá válva nyílna szét. Foghíjas szájbelsőm feltárulva 
mutatná meg az eltakarni vágyott, meszes nyelvemet, a ráncos és tág gyomromat, 
sérült és túlontúl savas hártyájával. Mit dolgozgat, hallanám, és a hang ismerősen 
vékony és természetellenes lenne, majdnem olyan, mint az a hang, ami majdnem a 
sajátom, ezért még nagyobbra nyitnám pengevékony ajkaim. Látjátok, mondanám 
fuldokolva, és a gyomrom a megrázkódtatástól az asztal közepére, az üres sörös kor-
sók közé lökné ki magából a savból előmeredő, tűhegyes és ívelt szálkákat.
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Szauer Ágoston

Megismerés
Ahogy a vers íródik,
a betűk apró lyukak,
ha szemünk tovább kutat,
lelátni fákig, holdig,

s feltűnik, minden más ott.
E kép éppen csak éled,
még kell egy másik nézet
átlátni azt a sávot.

Példa
Egy csobbanás. Az ég vize.
Talán látszódhatott halunk.
Csak vízkör, áram ér ide.
Sok mindent elmulaszthatunk.

A látható
Szimbólumoknak csendes kertje ez,
csak rácsodálkozik tudatlanul,
ki megpihen, bár semmit nem keres,
míg körben bibliányi jel lapul.

Formák, színek mögött, mint árny libeg
egy párhuzam, egy második varázs,
a kulcsot tudni vélhetik hitek,
minden kísérlet, csak találgatás.

Ádám Tamás

Mellékszereplő
Ébresztesz, toronyiránt megyek, 
hajnal karmol, jeget tör az árnyék. 
A sekrestyében sápadtra kapcsolja 
a fényt, valaki. Tapintható a csönd.

Penészes, bordó plüss szoknyák, 
csipkegallérok készülnek az előadásra. 
Az oltár előtti ragyogásban térdelek, 
mellékszereplő vagyok.

Ministrálok, csengettyű szól, 
gyertyatartó inog, a tabernákulum
falán nincsenek ablakok. Gyónás 
nélkül áldozom, ostyát rágok.

Eres kezekben kopott pénz, dagad 
a persely bugyra, mint a disznó bele. 
Zsoltárok zsongnak, felesleges 
minden szentbeszéd.

Kamaszként megöregszem. Isten 
éppen szabadnapos.

Mángorló
Pontos ütéseket mérsz 
vászoningemre. Hajnal fröcsög, 
szemed dagad, kopik az éjszaka 
kenőcse arcodon. 

Szövőszék nyög szüntelen, 
vászonlepedő jajgat alattatok, 
rongyszőnyegek áznak, gyűlnek 
az elterelt gondolatok.

Súlyos csapásokkal telik ez a nyár. 
Mángorló száll az égen, szappanos 
vízben kiskutyák nyüszítenek.

Estére elfogynak ruháink, 
elfogysz te is, anyám. 
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Ayhan Gökhan

Noé bárkája

A kék bárka perverz és kiélt
nő, állandóan enni kér és
kap is. Noé, nevén az ékezet
állatok sírásának megdőlt
kottavonala, a vonalak közé
került szorongás fuldoklása ér
árvíztől árvízig. A név, mint érint-
ésbe belefáradt, lusta bőrönd,
öntelt terheket őriz: szorongást,
állatbelekbe csavarodott elég-
tételt, vizes párnákon aludt
fejek nyoma az anyák 
hasán rajzolódó gyerekhely alakja. 
Az abortusz gyermekei sírnak az emlékezetben,
sírnak az anyák magas sarkú cipőinek
kopogására, lassan megtelik a bárka méhe
kiskorú könnyekkel és anyaszagú
sebekkel. A búcsúzás embertelen. 

Györe Gabriella

Sudan vágyai
A csehországi Dvůr Královéba 
ezerkilencszázhetven körül 
hat szélesszájú rinocéroszt hoztak
Szudánból, állatkerti lakhelyükre.
Tíz évvel korábban Afrikában
kétezernél több példányuk élt.
Itt éldegéltek, fogságban, hatan.
A többieket Közép-Afrikában 
nyolcvan és kilencvennyolc között
az utolsó példányig levadászták.

A csehek hálás vendéglátók voltak. 
Az orrszarvúak neve megmaradt.
Saut, a hím és Nesari, a nőstény
Shambéban, Szudánban született, 
még hetvenkettő szeptemberében
(Kimúltak: kétezerhat, kétezertizenegy).
Nasi, a nőstény már Dvůr Královéban, 
hetvenhét koranovemberében
(kimúlása éve kettőezernyolc volt).

A faj tehát a legelső időkben, 
Csehországban fejlődésnek indult.
De nemsoká valami közbejött. 
A fogva tartott állatok között
lankadt a nemző- s foganási kedv.

A labemi állatkert reagált,
s kétezerkilenc decemberében,
négy északi szélesszájú rinocéroszt
(két nőstényt és két hímet) küldött vissza 
az Ol Pejeta vadrezervárumba.
A fajnak ekkor hét példánya volt.

Az Ol’ Pejeta Laikipia megyében 
harminchatezer hektárnyi föld.
Az Egyenlítőn, a Nanyukitól nyugatra, 
az Aberdare s a Kenya hegy között,
elefántok vonulási útján
szarvasmarha-tenyésztő telepből
lett később a szélesszájúak

szinte legutolsó menedéke.
Ide tértek vissza azok négyen,
mikor csak hetükből állt a faj.

Jöttek, hogy a föld, a fű, a nap, 
a régvolt otthon tehénrúgta álma
kedvet hozzon annak, ki maradt.

A vadak ott mind szabadon mozognak,
kivéve az orrszarvúakat.
A térdig érő tuskókkal határolt 
területen legbelül maradva, 
fegyverekkel őrizve talán
az életük még meghosszabbodik. 
Szarvaiktól így is megfosztatnak.
Így csillapítják a szarv-vadász 
jól fizetett orvlövészek kedvét.
Sudan és Suni, a hímek, 
Fatu és Najin, nőstények, 
egész napos megfigyelés mellett
élvezhették szabadságukat. 

Mégis. Tettek kísérleteket.
Suni (nyolcvanas hím rinocérosz) 
minden igyekezete ellenére Najin 
nem fogamzott a napsütötte 
kenyai betontömb ég alatt.
Próbálkoztak fajkeresztezéssel: 
Északiakat a Déliekkel. 
Hogy el ne múljon nyom nélkül a faj. 
Sikerről nincs hír. Suni végül kimúlt.

Dvůr Královéból Nabire, a nőstény 
(született nyolcvanhárom novemberében)
nem utazott egykor a többiekkel. 
A szabadban már életképtelen,
ám a méhe fogamzásra kész.
Az in vitro fertilizációval
fél évig próbálkoztak gondozói.



2017/1 2017/1 2726

Ayhan Gökhan

Noé bárkája

A kék bárka perverz és kiélt
nő, állandóan enni kér és
kap is. Noé, nevén az ékezet
állatok sírásának megdőlt
kottavonala, a vonalak közé
került szorongás fuldoklása ér
árvíztől árvízig. A név, mint érint-
ésbe belefáradt, lusta bőrönd,
öntelt terheket őriz: szorongást,
állatbelekbe csavarodott elég-
tételt, vizes párnákon aludt
fejek nyoma az anyák 
hasán rajzolódó gyerekhely alakja. 
Az abortusz gyermekei sírnak az emlékezetben,
sírnak az anyák magas sarkú cipőinek
kopogására, lassan megtelik a bárka méhe
kiskorú könnyekkel és anyaszagú
sebekkel. A búcsúzás embertelen. 

Györe Gabriella

Sudan vágyai
A csehországi Dvůr Královéba 
ezerkilencszázhetven körül 
hat szélesszájú rinocéroszt hoztak
Szudánból, állatkerti lakhelyükre.
Tíz évvel korábban Afrikában
kétezernél több példányuk élt.
Itt éldegéltek, fogságban, hatan.
A többieket Közép-Afrikában 
nyolcvan és kilencvennyolc között
az utolsó példányig levadászták.

A csehek hálás vendéglátók voltak. 
Az orrszarvúak neve megmaradt.
Saut, a hím és Nesari, a nőstény
Shambéban, Szudánban született, 
még hetvenkettő szeptemberében
(Kimúltak: kétezerhat, kétezertizenegy).
Nasi, a nőstény már Dvůr Královéban, 
hetvenhét koranovemberében
(kimúlása éve kettőezernyolc volt).

A faj tehát a legelső időkben, 
Csehországban fejlődésnek indult.
De nemsoká valami közbejött. 
A fogva tartott állatok között
lankadt a nemző- s foganási kedv.

A labemi állatkert reagált,
s kétezerkilenc decemberében,
négy északi szélesszájú rinocéroszt
(két nőstényt és két hímet) küldött vissza 
az Ol Pejeta vadrezervárumba.
A fajnak ekkor hét példánya volt.

Az Ol’ Pejeta Laikipia megyében 
harminchatezer hektárnyi föld.
Az Egyenlítőn, a Nanyukitól nyugatra, 
az Aberdare s a Kenya hegy között,
elefántok vonulási útján
szarvasmarha-tenyésztő telepből
lett később a szélesszájúak

szinte legutolsó menedéke.
Ide tértek vissza azok négyen,
mikor csak hetükből állt a faj.

Jöttek, hogy a föld, a fű, a nap, 
a régvolt otthon tehénrúgta álma
kedvet hozzon annak, ki maradt.

A vadak ott mind szabadon mozognak,
kivéve az orrszarvúakat.
A térdig érő tuskókkal határolt 
területen legbelül maradva, 
fegyverekkel őrizve talán
az életük még meghosszabbodik. 
Szarvaiktól így is megfosztatnak.
Így csillapítják a szarv-vadász 
jól fizetett orvlövészek kedvét.
Sudan és Suni, a hímek, 
Fatu és Najin, nőstények, 
egész napos megfigyelés mellett
élvezhették szabadságukat. 

Mégis. Tettek kísérleteket.
Suni (nyolcvanas hím rinocérosz) 
minden igyekezete ellenére Najin 
nem fogamzott a napsütötte 
kenyai betontömb ég alatt.
Próbálkoztak fajkeresztezéssel: 
Északiakat a Déliekkel. 
Hogy el ne múljon nyom nélkül a faj. 
Sikerről nincs hír. Suni végül kimúlt.

Dvůr Královéból Nabire, a nőstény 
(született nyolcvanhárom novemberében)
nem utazott egykor a többiekkel. 
A szabadban már életképtelen,
ám a méhe fogamzásra kész.
Az in vitro fertilizációval
fél évig próbálkoztak gondozói.



2017/1 2017/1 2928

A többiek a San Diego Zoo Safari Park 
lakói voltak. Két nőstény és a hím.
A hetvennégyes Nola Csehországból 
már terméketlen volt, hogy érkezett.
Nadi, újabb nőstény a csehektől, 
kétezerhét májusában múlt ki. 
Angalifu, a hetvennégyes hím 
kilencvenben érkezett Khartoumból.
Kimúlt tizennégy decemberében.
Az ő spermájával próbálták addig 
fogamzásra bírni Nabirét. 
Nem jártak sikerrel.
Egy hím maradt: Sudan. 
Sudan Nabire apja.

A négy nőstényből kettő vele él.
Mi, gondozók, őrök és orvvadászok,
természetvédők, a hírre várók
vágyunk boldog végkifejletet,

furcsállva, hogy hiába a nap,
hiába a fű, fák, nagyvadak,
Sudannak nincsen kedve nemzeni.

Keresztesi József

Április 11., wrocławi főpályaudvar, Art Main Station: Roman Opałka munkái, illetve Andrzej Sapija 
Opałka. Jedno życie, jedno dzieło (Opałka. Egy élet, egy oeuvre) című dokumentumfilmje a Medy-
tacja i ekspresja (Meditáció és expresszió) című modern lengyel képzőművészeti tárlaton; kurátorok: 
Bożena Kowalska és Mariusz Hermansdorfer.

Emellett a Yahoo Weather és a vászoncipőm.

Chance of Rain
A százalékban megadott jóslatokkal az a baj,
hogy a számok ott nem is annyira adatok, mint inkább metaforák:

„elég valószínű”; „elképzelhető”; „aligha” 
– ezeket susogják, noha nem erre tartjuk őket.
„Ma már a jóslatok sem a régiek”,
így puffogsz magadban, angyali vándor,
miközben Püthia szeme fönnakad, teste rángatózik,
szája sarkából felhabzó nyál tör elő,
a templomszolgák pedig elteszik a pénzt, és átküldenek egy új alkalmazást a tabletedre.
Aztán a többi gondterhelt turistával együtt
egy múzeum lépcsőjén szorongva, komor képpel hallgathatod,
ahogy az eső komótosan mormolja maga elé a számok végtelenített sorát
Roman Opałka idővel egyre mélyülő hangján.

Agata Duda-Gracz Vihar-rendezése, a Po „Burzy” Szekspira a Capitol színházban, április 7. Ariel sze-
repét Ewelina Adamska-Porczyk alakította.

Majmos cukor
Tegnap óta nem megy ki a fejemből Ariel.
Nem a bölcs Prospero varázslatos szolgája, hanem
a darabbéli, húgyfoltos pizsamanadrágban tébláboló öregember Arielje,
a szögletes mozgású, kitartóan trappoló tündérrobot. 
Ahogy bámulok kifelé ennek a kávézónak az ablakán
az esőben cammogó kocsisort figyelve,
miközben lenyalom a kávés cukorpépet a kiskanálról,
minden jel arra utal, hogy itt vagyok,
és – ritkaság – ezúttal a miértre is van biztos válaszom:
azért vagyok itt, hogy, úgymond, papírra vessem
a kávét, a kocsisort, Arielt.

Enteriőr CaffArt kiállítás - Városi Hangverseny- és Kiállítóterem
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Sudannak nincsen kedve nemzeni.

Keresztesi József

Április 11., wrocławi főpályaudvar, Art Main Station: Roman Opałka munkái, illetve Andrzej Sapija 
Opałka. Jedno życie, jedno dzieło (Opałka. Egy élet, egy oeuvre) című dokumentumfilmje a Medy-
tacja i ekspresja (Meditáció és expresszió) című modern lengyel képzőművészeti tárlaton; kurátorok: 
Bożena Kowalska és Mariusz Hermansdorfer.

Emellett a Yahoo Weather és a vászoncipőm.

Chance of Rain
A százalékban megadott jóslatokkal az a baj,
hogy a számok ott nem is annyira adatok, mint inkább metaforák:

„elég valószínű”; „elképzelhető”; „aligha” 
– ezeket susogják, noha nem erre tartjuk őket.
„Ma már a jóslatok sem a régiek”,
így puffogsz magadban, angyali vándor,
miközben Püthia szeme fönnakad, teste rángatózik,
szája sarkából felhabzó nyál tör elő,
a templomszolgák pedig elteszik a pénzt, és átküldenek egy új alkalmazást a tabletedre.
Aztán a többi gondterhelt turistával együtt
egy múzeum lépcsőjén szorongva, komor képpel hallgathatod,
ahogy az eső komótosan mormolja maga elé a számok végtelenített sorát
Roman Opałka idővel egyre mélyülő hangján.

Agata Duda-Gracz Vihar-rendezése, a Po „Burzy” Szekspira a Capitol színházban, április 7. Ariel sze-
repét Ewelina Adamska-Porczyk alakította.

Majmos cukor
Tegnap óta nem megy ki a fejemből Ariel.
Nem a bölcs Prospero varázslatos szolgája, hanem
a darabbéli, húgyfoltos pizsamanadrágban tébláboló öregember Arielje,
a szögletes mozgású, kitartóan trappoló tündérrobot. 
Ahogy bámulok kifelé ennek a kávézónak az ablakán
az esőben cammogó kocsisort figyelve,
miközben lenyalom a kávés cukorpépet a kiskanálról,
minden jel arra utal, hogy itt vagyok,
és – ritkaság – ezúttal a miértre is van biztos válaszom:
azért vagyok itt, hogy, úgymond, papírra vessem
a kávét, a kocsisort, Arielt.
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Novák Zsüliet

Sárgarigó, darázsfészek, nem is 
asszony, ki nem részeg
(regényrészlet)

A fejezet, amelyben Rozmaringot és Pistit eléri a horgász-szerencsétlenség

Hajnalhasadáskor, amikor szinte teljes a sötétség, a Szamos nyugodt és csábítóan halovány. A vízből 
még sugárzik az éjszaka hűvössége, sötétnek és mélynek tetszik, csak egy-egy korai, áttörő napsugár 
rajzol gyenge, világosszürke sávokat az éjszínű vízbe.

Az igazi hús drága volt, ritkán is juthattunk hozzá. Azt a néhány tyúkot és két kecskét, ami meg-
maradt, fontosabb volt a kiszámíthatóbb tojásért és tejért tartani. A hálókat az esti órákban kellett 
elhelyezni, mert ha korábban tesszük, állítólag a halak észreveszik a vízbe tett csapdát és kitérnek 
előle. Kicsit hitetlenkedtem az intésen, de ez is csak olyan, mint minden babona. Még ha nem is 
tenne az igazára az ember egy lyukas garast se, mégis megtartja. Hátha. Ugyanezért kellett hajnal-
ban hozzálátni a munkához. Mindemellett szerettem sötétben ébredni. Szerettem hallani, ahogyan 
az éjszaka neszeit felváltják a nappal hangjai. Megtanultam értékelni azt a fél órát, amikor a baljós 
árnyak hétköznapi, barátságos formákká változnak.

Nem sokáig engedhettem meg magamnak azt a gyerekes luxust, hogy féljek a sötétben. Hat éve-
sen mérhetetlenül rettegtem. A feketeség a végtelenségig nőtt, terjedt, akár egy határok nélküli köd, 
mely leereszkedik a katlanra, beborítja és eltakarja a házakat, a fákat, az élőlényeket. A neszek már-
már ordítássá hangosodtak, amíg én reszkettem az ágyamban. Anyám légzésére próbáltam figyelni, 
de ő néha olyan némán tudott aludni, akár egy halott. Nagyapámnak mertem csak mesélni a dolog-
ról. Meghallgatott, aztán annyit mondott:

– Mit gondolsz, Rozmaring, amikor lámpát gyújtasz, akkor távozik a sötétség a szobából? Kimegy az 
ablakon, az ajtó alatt? Az akkor is ott van, ha nem látod.

A háló kivetése egyszerű dolognak tűnik, pedig nem az. Hosszú és időigényes munka megtanulni, 
hol nem akad bele több vízinövény, mint hal, hogyan kell leírni egy elegáns félkört, hogy az aljára 
varrt nehéz ólomdarabok a kívánt helyen merüljenek el. Beszedni pedig már akkor sem egyszerű, 
ha csak néhány naphal és hínár az aznapi fogás. Hálót viszont valóban nem túl bonyolult készíteni 
vagy foltozgatni. A nagyságának az szabta meg a határát, hogy én és Pisti mekkorával boldogulunk 
el. Hiába volt csónakunk, nem feszíthettük ki a hálót a Szamos teljes hosszán, hogy álljon a vízben 
keresztben, mint egy fal. Azonban néhány kiszáradt, erős fatörzset mindig munkára tudtunk fogni. 

Persze, a legtöbb hal átjutott a hálónk alatt, felett vagy mellett. Sokszor az is, ami a háló szemeibe 
suhant. Ugyanakkor egészen kis halakat is foglyul ejtettünk. Amikor megrettentek és vissza akarták 
rántani a fejüket, a kiálló kopoltyúfedőjük a hálóba akadt és onnantól kezdve visszavonhatatlanul a 
foglyaink maradtak.

Ezek után felmetszettük és kizsigereltük a kis keszegeket, kárászokat, törpeharcsákat, kifolyattuk 
kevéske vérüket, kívül-belül alaposan megsóztuk őket. Azzal szerencsére el voltunk látva, de csak 
azért, mert anyám még a háború első évében szerzett nyalósó tömböket, amit eredetileg marhák 
elé szántak. Azt törtük és faragtuk, oldottuk vízzel, így ételeink mindig ízesek maradtak. Csak azokat 
a halakat lehetett eltenni, aminek a kopoltyúja még egészséges piros volt. Amely már kifehéredett, 
azt a békesség kedvéért eldobtuk. Az éhezést jobban bírja az ember az ételmérgezésnél.

A halakat fejjel fölfele egy hordóba állítottuk, majd egy réteg sóval fedtük be. A hordót megtelte 
után sem szabad befedni, mert akkor a halak összezsugorodnának. A fogás fejlettebb részét meg-
szárítottuk. Ezeket is ugyanúgy kellett előkészíteni, de a sózás előtt a gerinc mentén meg is roppan-

Kultúrafaló robot vagyok, egy kultúrterminátor, célponttól célpontig
mozgok a városban, felhúzott ötletrobot,
robotméhecske, íme, az új vers méze
itt pereg az ujjad közt, olvasó.

Jut eszembe, majmos cukornak hívtuk gyerekkoromban
a kávéba mártott kockacukrot.
Szerettem nézni, ahogy a kis fehér 
kocka oldalán gyorsan fölszalad 
az a két majombarna csöpp.

Amikor a darab végén minden szereplőre
fölkerül az egyen-pizsamanadrág,
s a varázs – ha varázs volt egyáltalán – szertefoszlik,
kezdetét veszi Ariel őrjöngése.
Visít, kaparja magáról a szürke festéket,
a sápadt bőr foltokban tárul föl alatta:
a szerepe véget ér, rálát immár a helyzetére,
és a lelke mélyéig megretten attól, amit tapasztal,
megpillantva saját üres helyét.
Szegény Ariel, gondolom magamban
a kávés kiskanalat nyalogatva,
míg itt ücsörgök ebben a kávézóban
egy kétes hitelű Edward Hopper mellékalakjaként.
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tottuk, hogy jobban kilapuljanak és így könnyebben átjárja őket a napfény és a levegő. A szemükön 
keresztül a fejüket átszúrva fűztük őket föl egy zsinórra, ami azért is praktikus, mert ha rosszabbra 
is fordult az idő, egyszerűen összetoltuk az egész sor halat és fedett helyre lehetett őket vinni. Jó 
időben két-három nap alatt megszáradtak. Ezt, kicsit lemosva róla a sóréteget, el lehetett szárazon 
is ropogtatni, vagy vízbe áztattuk néhány órára, aztán ugyanúgy kisütöttük, mint a frisset.

Ezúttal is nehéz volt kihúzni a hálót a Szamosból, de az nem jelent semmit, a beszedés mindig 
csalókán nehéz. Előbukkannak a víz színén az átlátszó kis rombuszok, hajszálvékonyan hasítva szét 
a vizet, hogy aztán kiderüljön, súlya végeredményben csak annak van, hogy szétválasztjuk az eleme-
ket. Mindaz, ami eddig a vízé volt, ezután a levegőé, a tűzé, majd a földé lesz.

Tisztességes méretű halat ezúttal se fogtunk. Sokan halásztak ekkoriban a folyó felsőbb részein 
is. Csak kisméretűek fickándoztak a hálóban, csillant meg nyálkás bőrük kiválva a vízből, amivel a 
kiemelés pillanatáig egyneműnek tűntek. De érződött, hogy a háló nehézsége nem az a hétköznapi 
súly, amivel a megszokott módon erőlködnénk. Valami másnak is meg kellett a hálóban akadnia. 
Beemeltük a maradék részt a csónakba, egy nagy, ormótlan dologgal, aminek formája és minősége 
meghatározhatatlan volt a rátapadó hínártól. Beletettük bádogvödrünkbe a halakat, a hínáros vala-
mit lelögyböltük a zavaros vízben. Egy, az iszappal felkavart víznél is sötétebb vas bontakozott ki a 
tapadós, szálas növények halmazából.

– Egy fegyver – mondta Pisti, áhítattal telt hangon.
Nem feleltem. Ebből a két szóból is világos volt, hogy visszadobásról szó sem lehet. Legalábbis 

erről egy csónakban ülve nem fogom őt meggyőzni. Kimásztunk a fatörzsön a partra, én vittem a 
vödröt, Pisti egyik hóna alatt a hálóval, másik kezében a fegyvert tartva imbolygott. Ott leültünk 
egymással szembe, magunk közé vettük a hálót és kezdtük el lecsipegetni róla a Szamos mocskát. 
Pistinek csillogott a szeme, valószínűleg mindenféle hülye gondolat fordult meg a fejében.

– Gondolom, sejted, hogy a fegyver már használhatatlan. Ha megtartod, abból minden bizonnyal 
csak baj lehet – kezdtem óvatosan a mondandómba.

– Persze, hogy jelenleg használhatatlan, hisz’ ki tudja mióta volt a folyóban. De kiszárad, megbüty-
kölöm, megzsírozom, aztán ki tudja. Egy próbát megér. Ez tiszta fém. Nem sok minden tud végérvé-
nyesen elromlani rajta. Aztán, ha nem is fog sosem működni... Egy fegyver látványa már önmagában 
is elég lehet.

– Elég lehet, mikor?
– Hát tudod, amikor kell.
– Én nem tudom, mikor kell és szerintem te sem tudod.
– Ha neked nem kell, úgy még jobb! Akkor csak az enyém. Te pedig tegyél úgy, mintha sosem láttad 

volna.
Azzal Pisti felállt és felmarkolta a pisztolyt. Forgatta, nézegette, próbált úgy hümmögni és vizsgá-

lódni, mintha valódi szakértője lenne a témának. Én is odamentem inkább, hogy megnézzem köze-
lebbről a vita tárgyát. Még csak egy órája volt fegyverünk, de máris sokkal kisebbnek és hétközna-
pibbnak tűnt. A markolaton domború faborítás, amely a víztől szinte fekete, dagadt, az egyik oldalon 
egy darab le is hasadt belőle. A cső bal oldalán nagy betűs felirat. FÉMÁRU-, FEGYVER- ÉS GÉPGYÁR 
R.T. 37 M. Kicsivel alatta, de még a markolat fölött egy számsor. 121225. Az elsütő kakast védő hajlított 
fémben koronás címer.

– Pisti, szerintem ez katonai fegyver.
– Persze, hogy az. Ugyan ki másnak lehetne ebben az országban fegyvere. 
– De mi van, ha keresi valaki. Csak nem dobálnak véletlenül a Szamosba fegyvereket!
– Persze, hogy nem. Éppen azért nem hiszem, hogy keresné a régi gazdája.
Nem tudtam belekötni az érvelésébe. És Pisti megint azt csinálta, amit a legjobban utáltam benne. 

Csak azért, mert legyőzött egy béna szópárbajban, úgy tett, mintha igaza is lenne. Mintha bármely 
vita győztese kizárólagos jogot formálhatna az igazság birtoklására. Némi csend után, amelyet a 
halakkal való munka zajával töltöttünk meg, túl óvatosan mondta ki.

– Rozmaring...
– Annyira tudtam, hogy ez lesz! – csattantam fel.

– Mit tudtál? Mi lesz?
– Hogy megtartjuk ezt a hülye fegyvert, mert TE meg akarod tartani. Aztán meg ÉN fogom elrejteni, 

mert még ha TE is akarod megtartani, nélkülem nem menne, ezért most az jön, hogy kicsit meg-
hunyászkodsz, mert letorkoltál, mondasz valami kedveset, ettől nekem megesik rajtad a szívem és 
akkor fogsz megkérni, hogy a mi sufninkban tartsuk a pisztolyt.

– Rozmaring, most meg hova mész?
– A sufnihoz! – kiabáltam magam elé – Mégis hova mennék! Tedd a vödör aljára a fegyvert és rakd 

rá a halakat!
Hallottam a kapkodást, ahogy sebtében a csónakba dobja a hálót, összepakol a vödörbe és már 

utol is ért, úgy lengette kezében a zsákmányt.
– Ne fütyöréssz! 
De persze ezt már leginkább a mondás kedvéért mondtam. Mintha attól, hogy úgy viselkedem, a 

dolgok alakulásába még mindig van beleszólásom, lesz is.
Abbahagyta a fütyülést. A cipője orrát nézve vigyorgott.

Huszonöt évvel később, 1971-ben Szolnokon néztük meg férjemmel egy fiatal fiú, Székely Gábor 
rendezését. Csehov Sirályát vitte színre. Szerettünk színházba járni, habár évente csupán néhány 
alkalommal engedhettük meg magunknak ezt a szórakozást. A hangulatomat minden bizonnyal 
jelentősen befolyásolta, hogy hatalmas robajjal indult az előadás. Vágtak, fűrészeltek, fejszével csap-
kodtak, fiatalok garmadája állított össze egy színpadot a színpadon, amelyen Trepljov fogja bemu-
tatni első drámáját. A férjem észrevéve növekvő feszültségem, megnyugtatásképpen súgta fülembe:

– Ugyan, Rozikám, lazíts! Mi mást akarhat egy huszonéves fiatalember, mint felforgatni és utána 
építeni?

Nem sokkal később az író vállán egy puskával lépett színre. A férjem pedig, aki egész életében 
szóval tartott engem is, azt mondta.

– Kíváncsi vagyok, mikor fog elsülni.
– Hogy mondtad? – fészkelődtem a kényelmes székben.
– Ismered azt a mondást, ha megjelenik egy fegyver, az előbb-utóbb el is fog sülni.
Megfordul velem mind a két színpad. A sorunk közepéről álltam föl és bukdácsoltam ki az iszapos, 

tiszai éjszakába. 
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tottuk, hogy jobban kilapuljanak és így könnyebben átjárja őket a napfény és a levegő. A szemükön 
keresztül a fejüket átszúrva fűztük őket föl egy zsinórra, ami azért is praktikus, mert ha rosszabbra 
is fordult az idő, egyszerűen összetoltuk az egész sor halat és fedett helyre lehetett őket vinni. Jó 
időben két-három nap alatt megszáradtak. Ezt, kicsit lemosva róla a sóréteget, el lehetett szárazon 
is ropogtatni, vagy vízbe áztattuk néhány órára, aztán ugyanúgy kisütöttük, mint a frisset.

Ezúttal is nehéz volt kihúzni a hálót a Szamosból, de az nem jelent semmit, a beszedés mindig 
csalókán nehéz. Előbukkannak a víz színén az átlátszó kis rombuszok, hajszálvékonyan hasítva szét 
a vizet, hogy aztán kiderüljön, súlya végeredményben csak annak van, hogy szétválasztjuk az eleme-
ket. Mindaz, ami eddig a vízé volt, ezután a levegőé, a tűzé, majd a földé lesz.

Tisztességes méretű halat ezúttal se fogtunk. Sokan halásztak ekkoriban a folyó felsőbb részein 
is. Csak kisméretűek fickándoztak a hálóban, csillant meg nyálkás bőrük kiválva a vízből, amivel a 
kiemelés pillanatáig egyneműnek tűntek. De érződött, hogy a háló nehézsége nem az a hétköznapi 
súly, amivel a megszokott módon erőlködnénk. Valami másnak is meg kellett a hálóban akadnia. 
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meghatározhatatlan volt a rátapadó hínártól. Beletettük bádogvödrünkbe a halakat, a hínáros vala-
mit lelögyböltük a zavaros vízben. Egy, az iszappal felkavart víznél is sötétebb vas bontakozott ki a 
tapadós, szálas növények halmazából.

– Egy fegyver – mondta Pisti, áhítattal telt hangon.
Nem feleltem. Ebből a két szóból is világos volt, hogy visszadobásról szó sem lehet. Legalábbis 

erről egy csónakban ülve nem fogom őt meggyőzni. Kimásztunk a fatörzsön a partra, én vittem a 
vödröt, Pisti egyik hóna alatt a hálóval, másik kezében a fegyvert tartva imbolygott. Ott leültünk 
egymással szembe, magunk közé vettük a hálót és kezdtük el lecsipegetni róla a Szamos mocskát. 
Pistinek csillogott a szeme, valószínűleg mindenféle hülye gondolat fordult meg a fejében.

– Gondolom, sejted, hogy a fegyver már használhatatlan. Ha megtartod, abból minden bizonnyal 
csak baj lehet – kezdtem óvatosan a mondandómba.

– Persze, hogy jelenleg használhatatlan, hisz’ ki tudja mióta volt a folyóban. De kiszárad, megbüty-
kölöm, megzsírozom, aztán ki tudja. Egy próbát megér. Ez tiszta fém. Nem sok minden tud végérvé-
nyesen elromlani rajta. Aztán, ha nem is fog sosem működni... Egy fegyver látványa már önmagában 
is elég lehet.

– Elég lehet, mikor?
– Hát tudod, amikor kell.
– Én nem tudom, mikor kell és szerintem te sem tudod.
– Ha neked nem kell, úgy még jobb! Akkor csak az enyém. Te pedig tegyél úgy, mintha sosem láttad 

volna.
Azzal Pisti felállt és felmarkolta a pisztolyt. Forgatta, nézegette, próbált úgy hümmögni és vizsgá-

lódni, mintha valódi szakértője lenne a témának. Én is odamentem inkább, hogy megnézzem köze-
lebbről a vita tárgyát. Még csak egy órája volt fegyverünk, de máris sokkal kisebbnek és hétközna-
pibbnak tűnt. A markolaton domború faborítás, amely a víztől szinte fekete, dagadt, az egyik oldalon 
egy darab le is hasadt belőle. A cső bal oldalán nagy betűs felirat. FÉMÁRU-, FEGYVER- ÉS GÉPGYÁR 
R.T. 37 M. Kicsivel alatta, de még a markolat fölött egy számsor. 121225. Az elsütő kakast védő hajlított 
fémben koronás címer.

– Pisti, szerintem ez katonai fegyver.
– Persze, hogy az. Ugyan ki másnak lehetne ebben az országban fegyvere. 
– De mi van, ha keresi valaki. Csak nem dobálnak véletlenül a Szamosba fegyvereket!
– Persze, hogy nem. Éppen azért nem hiszem, hogy keresné a régi gazdája.
Nem tudtam belekötni az érvelésébe. És Pisti megint azt csinálta, amit a legjobban utáltam benne. 

Csak azért, mert legyőzött egy béna szópárbajban, úgy tett, mintha igaza is lenne. Mintha bármely 
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rá a halakat!
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utol is ért, úgy lengette kezében a zsákmányt.
– Ne fütyöréssz! 
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dolgok alakulásába még mindig van beleszólásom, lesz is.
Abbahagyta a fütyülést. A cipője orrát nézve vigyorgott.
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szóval tartott engem is, azt mondta.

– Kíváncsi vagyok, mikor fog elsülni.
– Hogy mondtad? – fészkelődtem a kényelmes székben.
– Ismered azt a mondást, ha megjelenik egy fegyver, az előbb-utóbb el is fog sülni.
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Nagy Zsuka

nem ez a divat

esik a hó a hajamra
a tél dere üti veri félek
a hajfestéstől mint
a tavasztól a nyártól

vastagra húzom a szemöldököm
nézem az ablakból a varjakat
ahogy visszamennek az erdőbe 
varjúszemöldök szomorú szemek

drónraj varjúraj
nem tudom megkülönböztetni
mi a valóság és mi nem az
igaz vagy hamis igaz hamis
mindig fel van adva a lecke

ez a divat anya évkönyve
fent a padláson sok nők lapja 
jönnek az évek mint a varjak

én meg nézem őket és őszülök
hogy telt el ennyi év hogy itatja 
fel az a sok csecsemőtelen nap
azt a sok vért ami hiába folyt
nem ringat bölcsőt se a nappal
se az éj és a tél dere a fejemen

nem ez a divat
fent van a padláson
vagyis csak az évkönyvek a hetvenes
évektől 

éjszaka egyre jobban esik a hó
anya most múlt hatvan apa hatvanegy
három szerelmem volt magzattalan
folyt el mind belőlem most terraformálom 
a napot a holdat a csillagokat gyógyszereket
szedetek a nem létezőkkel is és tudom 
ez nemcsak egy divat 

és csak jönnek az égen a drónok a varjak
nem tudjuk megállítani a világot
csak mindent elrontani elpusztítani
gyermektelenített világom ki akarok szállni

Lukács Flóra

Hasított bőr

Egy gyönyörű fiú testének torzóját
világítja a hold.
Szemembe mar,
mint éjszaka szobában 
a vágható füst, olyan
az oszthatatlan magány szerelemféltése.
Neonszínekbe kipakolt társtalanság,
Fojtó, fullasztó időhiány,
mint kórházi szobádban a víz,
úgy folyik el az idő.
Minden leélt percedet, órádat, évedet
annak érzékeled, ami nincs,
nem lehet, mert nem a tiéd.
Megélhetetlen marad szerv híján a létezés.
Szétiszod, szétizzadod, szétfeszíted,
azt, ami más, aki nem vagy.
Agresszívan kell kezdened vele valamit.

Sodródok újra a januárban.
Latyak, beton és visszaszokás között.

Halottak napja
Halottak napján nem tudunk gyertyát gyújtani,
sehol se lehet kapni a közelben,
pedig ilyenkor, a tiszalúci temetőben,
sötétedés után, gyerekkorom óta
játszom a tűzzel.
Az égő mécsesekbe mártom az ujjam,
a folyékony viaszba, a fehér vagy vörös lébe,
aztán hagyom, hogy megdermedjen.
A lánggal játszom, belenyúlok
és kirántom az ujjam, a kormot a kézfejemre kenem.
Hülye játékok, szertartás, imádság helyett,
amit már nem tudok.
Gyertyák helyett most cigarettát gyújtok,
valami legálabb égjen.
Tízezer kilométerről füstöt fújok a szívedre,
bár ezt már otthon sem értetted.
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Kék
Argus testén a szemek
pávák tollainak foltjaivá váltak, 
mikor saját hisztériáit élte éjszakánként,
sárga lámpafényben.

Fehérre fehéret fest évek óta,
elkeni és újrakezdi.
Öt hónap kínai ősz leszek,
aztán öt hónap múlva
öt hónap nyár.
Csak ne volna ilyen ízetlen,
sűrű hazugság a várakozás.

Mint apád szobáján a füst,
úgy jársz rajtam át.
Roncsoltak az arcok, mellkasok, hasak.
Kenjük le a balerinákat
piros zománcfestékkel!

Vagyok valaki, aki nem vagyok
és nagyon nem vagyok valaki,
aki lenni szeretnék.

Ha megkapja önmaga ellenpólusát,
az olyan lesz számára,
mint frontról hazaérkező katonáknak az étel.

Maradni, maradni
Ágyamat csontosan és súlyosan
nyomja a testem,
míg az el nem zsibbad alattam
és ki nem vet magából.

Nyirkosan, hidegen, lázasan
vergődöm benne,
és összeszorított szemmel félek
az ébredéstől.

Magam mellé képzellek,
mozdulni is félek,
most így maradnék örökre.

Ezt az üveg vodka utáni 
végtelen forgást akarom
magamra tekerni,
ez kössön gúzsba,
így találjanak rám,
kiéhezve, kifulladva, bevégezve.

Ehelyett részegedve, józanodva,
végigélek neked valamit.

Képeslap lesz a testem,
lopott tetováló tűvel írok
magamra egy levelet,
de még be se fognak hegedni a sorok,
amikor egy repülőgép rakterében,
egy koporsóban hazafele tartanak maradványaim.

Juhász Zsuzsanna

Költségkímélet
Biztos vagy benne? Jók voltak a forrásaid? Mert akkor inkább én meg se halok. Soha!
Hogy így olcsóbb? Hogy összevárnak mindenféle hullát, és együtt égetik el? Azután meg mindegyik 
családja kap egy adagot? Hogy még halálomban, vagyis még utána is kiporciózzanak engem? Hát 
nem eleget spóroltam egész életemben? Osztottam, szoroztam, hogy mindenkinek jusson.

S végül engem is szépen kiadagolva adjanak át a családnak? Ezért gürcöljek én? No meg te? Hogy 
örök méricskélésre legyünk ítélve? Jó, tudom, ilyen a munkásosztály sorsa, de akkor is. Esküszöm, a 
halál nagyvonalúbb, az nem mér, és nem válogat. Todziher demokratikus. De ezek, ezek a technokra-
ta, vadiúj hamvasztókemencés újgazdagok még a szarukat is megennék, ha nem lenne büdös. És az 
anyjukat is simán megkefélnék, lehet, pár fillér haszonért.

Vagy te, lehet, hogy az anyjukat is hozzánk, a prolikhoz csapnák, ha éppen akkor halna meg. Végül 
is a hamunak, az emberhamunak és a pénznek nincs szaga. Vagy van? Te, lehet. Lehet, hogy igazad 
lesz, és spórolásból együtt sülögetek másokkal, míg te nem. Jól van, na, mondtad már, hogy te már 
lezsíroztad a koporsós temetésedet. De itt vagyok én. Hát tényleg. Igazad van, nekem sincs kedvem 
együtt porladni a kemencében holmi Juliskával, Pistával, Marcsival: Mert annyira azért nem vagyok 
multinacionális és multikulturális, úgy látszik. Bár tegnap épp én pirítottam rá egy kolléganőnk-
re, hogy ácsi. A világnak per pillanat közömbös, lényegtelen, hogy ő tényleg háklis, hogy párja hol 
nyomja meg a fogkrémes tubust, Hogy középen-e, slendrián módra vagy szépen, beosztón hátulról 
nyom és fel is teker, ha szükséges. Nem, mondtam neki, a világnak a mi globális szemléletmódunk-
ra van szüksége. A multinacionális tőkével szemben kialakuló multinacionális adóra és elosztásra. 
Mondtam volna tovább, ha a kollegina arcán nem láttam volna, hogy megértődött. Meg, hogy egy 
mozdulattal lesöpörtem az ő egyetlen hákliját. Egyetlen tesztjét, ami alapján ő párt választana. Ha 
már párt kell választani. Mert szerintem nem akar az senkivel élni. Egyedül szeretne, ha anyagilag 
megtehetné. És akkor azt nyomna, és akkor és úgy, ahogy szabad kedve engedné. Mert hű fajta, na-
gyon hű. Tudod, az ilyenekből lesz aztán a hűségben csalódva és a hűséget feladva a legordasabb, 
a már-már ingyen is elmenő prosti, tudod. No de akkor is, Én, én, aki haladónak, modernnek gon-
doltam magam, és naponta tájékozódom. Naponta nézek előbb kül-, majd belpolitikát, és közben 
véleményt is formálok. Jókedvű, szíves narrátora vagyok minden hírnek, mielőtt nekilátok nézni a 
kedvenc szappanoperáimat. Mer’ az is kell, ugye, hogy az embernek ép esze maradjon annyi rossz 
hír után, szóval úgy látszik. Mégis gyökött vagyok. Mélységesen, gyökérig konzervatív. Mert, hogy én 
együtt süljek másokkal, az nem megy. Hiába ez most az idők szava. A multináci spórolás, amit, ugye, 
helyben kell megkezdeni. Alulról kell megszervezni, értem én. No de akkor legalább lehessen tudni 
róla. Hogy az urnámban velem van egy kevés Juliska, Boriska, József is. Meg esetleg a kis korababa 
Zsombi is. Szegény, hogy alig született meg, lábszagú, húgy- és székletszagú öregek közt kell neki 
máris sülni és porladni. Mit szólnának a szülei, szegények, ha megtudnák ezt a helyi, családi, nem-
zeti összefogást? Titkos háttérmegegyezést a temetkezési vállalkozók közt? Végül is józan, ésszerű 
döntés és költségkímélő rettenetesen az együttesség. Legyen értelme bekapcsolni és beizzítani azt 
a drága kohót. Ami attól drága, képzeld, hogy nincs füstje. A füstjét valahogy környezetbaráttá teszik. 
Na, az benne az igazán drága. Legalábbis a kutyánké az volt. Tudod, a mobilhamvasztás ettől drága. 
De hát mit tehettem, a gyerekek ríttak, hogy a kiskutya ne má’ hogy a hideg földbe kerüljön, hanem 
szép kis kutyamancsmintás edénybe. Hát megszavaztuk őt, mármint a hamvasztását.

Tejóég! Mi van, ha a Tapit is hozzánk csapják? Mert van ilyen, nem hallottál róla? Van, akinek az 
a vágya, hogy a kutyájával együtt kerüljön kilövésre. Tudod, a temetőben, a közös parcella füvére, 
na. És akkor ugye az urnába a Tapinak is bele kell kerülnie valahogy. Mármint a porának. Ha ő ugye 
előbb hunyt el. És a szolgáltatók készségesek, de még mennyire. Jó pénzért bármit belekevernek a 
szeretett rokonba.
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Kék
Argus testén a szemek
pávák tollainak foltjaivá váltak, 
mikor saját hisztériáit élte éjszakánként,
sárga lámpafényben.

Fehérre fehéret fest évek óta,
elkeni és újrakezdi.
Öt hónap kínai ősz leszek,
aztán öt hónap múlva
öt hónap nyár.
Csak ne volna ilyen ízetlen,
sűrű hazugság a várakozás.

Mint apád szobáján a füst,
úgy jársz rajtam át.
Roncsoltak az arcok, mellkasok, hasak.
Kenjük le a balerinákat
piros zománcfestékkel!

Vagyok valaki, aki nem vagyok
és nagyon nem vagyok valaki,
aki lenni szeretnék.

Ha megkapja önmaga ellenpólusát,
az olyan lesz számára,
mint frontról hazaérkező katonáknak az étel.

Maradni, maradni
Ágyamat csontosan és súlyosan
nyomja a testem,
míg az el nem zsibbad alattam
és ki nem vet magából.

Nyirkosan, hidegen, lázasan
vergődöm benne,
és összeszorított szemmel félek
az ébredéstől.

Magam mellé képzellek,
mozdulni is félek,
most így maradnék örökre.

Ezt az üveg vodka utáni 
végtelen forgást akarom
magamra tekerni,
ez kössön gúzsba,
így találjanak rám,
kiéhezve, kifulladva, bevégezve.

Ehelyett részegedve, józanodva,
végigélek neked valamit.

Képeslap lesz a testem,
lopott tetováló tűvel írok
magamra egy levelet,
de még be se fognak hegedni a sorok,
amikor egy repülőgép rakterében,
egy koporsóban hazafele tartanak maradványaim.

Juhász Zsuzsanna

Költségkímélet
Biztos vagy benne? Jók voltak a forrásaid? Mert akkor inkább én meg se halok. Soha!
Hogy így olcsóbb? Hogy összevárnak mindenféle hullát, és együtt égetik el? Azután meg mindegyik 
családja kap egy adagot? Hogy még halálomban, vagyis még utána is kiporciózzanak engem? Hát 
nem eleget spóroltam egész életemben? Osztottam, szoroztam, hogy mindenkinek jusson.

S végül engem is szépen kiadagolva adjanak át a családnak? Ezért gürcöljek én? No meg te? Hogy 
örök méricskélésre legyünk ítélve? Jó, tudom, ilyen a munkásosztály sorsa, de akkor is. Esküszöm, a 
halál nagyvonalúbb, az nem mér, és nem válogat. Todziher demokratikus. De ezek, ezek a technokra-
ta, vadiúj hamvasztókemencés újgazdagok még a szarukat is megennék, ha nem lenne büdös. És az 
anyjukat is simán megkefélnék, lehet, pár fillér haszonért.

Vagy te, lehet, hogy az anyjukat is hozzánk, a prolikhoz csapnák, ha éppen akkor halna meg. Végül 
is a hamunak, az emberhamunak és a pénznek nincs szaga. Vagy van? Te, lehet. Lehet, hogy igazad 
lesz, és spórolásból együtt sülögetek másokkal, míg te nem. Jól van, na, mondtad már, hogy te már 
lezsíroztad a koporsós temetésedet. De itt vagyok én. Hát tényleg. Igazad van, nekem sincs kedvem 
együtt porladni a kemencében holmi Juliskával, Pistával, Marcsival: Mert annyira azért nem vagyok 
multinacionális és multikulturális, úgy látszik. Bár tegnap épp én pirítottam rá egy kolléganőnk-
re, hogy ácsi. A világnak per pillanat közömbös, lényegtelen, hogy ő tényleg háklis, hogy párja hol 
nyomja meg a fogkrémes tubust, Hogy középen-e, slendrián módra vagy szépen, beosztón hátulról 
nyom és fel is teker, ha szükséges. Nem, mondtam neki, a világnak a mi globális szemléletmódunk-
ra van szüksége. A multinacionális tőkével szemben kialakuló multinacionális adóra és elosztásra. 
Mondtam volna tovább, ha a kollegina arcán nem láttam volna, hogy megértődött. Meg, hogy egy 
mozdulattal lesöpörtem az ő egyetlen hákliját. Egyetlen tesztjét, ami alapján ő párt választana. Ha 
már párt kell választani. Mert szerintem nem akar az senkivel élni. Egyedül szeretne, ha anyagilag 
megtehetné. És akkor azt nyomna, és akkor és úgy, ahogy szabad kedve engedné. Mert hű fajta, na-
gyon hű. Tudod, az ilyenekből lesz aztán a hűségben csalódva és a hűséget feladva a legordasabb, 
a már-már ingyen is elmenő prosti, tudod. No de akkor is, Én, én, aki haladónak, modernnek gon-
doltam magam, és naponta tájékozódom. Naponta nézek előbb kül-, majd belpolitikát, és közben 
véleményt is formálok. Jókedvű, szíves narrátora vagyok minden hírnek, mielőtt nekilátok nézni a 
kedvenc szappanoperáimat. Mer’ az is kell, ugye, hogy az embernek ép esze maradjon annyi rossz 
hír után, szóval úgy látszik. Mégis gyökött vagyok. Mélységesen, gyökérig konzervatív. Mert, hogy én 
együtt süljek másokkal, az nem megy. Hiába ez most az idők szava. A multináci spórolás, amit, ugye, 
helyben kell megkezdeni. Alulról kell megszervezni, értem én. No de akkor legalább lehessen tudni 
róla. Hogy az urnámban velem van egy kevés Juliska, Boriska, József is. Meg esetleg a kis korababa 
Zsombi is. Szegény, hogy alig született meg, lábszagú, húgy- és székletszagú öregek közt kell neki 
máris sülni és porladni. Mit szólnának a szülei, szegények, ha megtudnák ezt a helyi, családi, nem-
zeti összefogást? Titkos háttérmegegyezést a temetkezési vállalkozók közt? Végül is józan, ésszerű 
döntés és költségkímélő rettenetesen az együttesség. Legyen értelme bekapcsolni és beizzítani azt 
a drága kohót. Ami attól drága, képzeld, hogy nincs füstje. A füstjét valahogy környezetbaráttá teszik. 
Na, az benne az igazán drága. Legalábbis a kutyánké az volt. Tudod, a mobilhamvasztás ettől drága. 
De hát mit tehettem, a gyerekek ríttak, hogy a kiskutya ne má’ hogy a hideg földbe kerüljön, hanem 
szép kis kutyamancsmintás edénybe. Hát megszavaztuk őt, mármint a hamvasztását.

Tejóég! Mi van, ha a Tapit is hozzánk csapják? Mert van ilyen, nem hallottál róla? Van, akinek az 
a vágya, hogy a kutyájával együtt kerüljön kilövésre. Tudod, a temetőben, a közös parcella füvére, 
na. És akkor ugye az urnába a Tapinak is bele kell kerülnie valahogy. Mármint a porának. Ha ő ugye 
előbb hunyt el. És a szolgáltatók készségesek, de még mennyire. Jó pénzért bármit belekevernek a 
szeretett rokonba.
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Te, tényleg, tuti az infód? Mer’ akkor én inkább élve maradok. Mer’ akkor minek ez a nagy fakszni, 
minek jártassam az agyamat, hogy hova is szórassam el magam? Minek is zavarjam ki télvíz idején, 
mondjuk a családomat, hogy a telekre, a legcsenevészebb őszibarackfa alá tétessem magam? Mert 
eddig úgy terveztem. De alighanem addigra valamelyik gyerekemnek repülnie is kell. Haza, a teme-
tésemre. De Julcsikáért, Zolcsikáért énnekem fel ne szálljanak egy repcsire se. No meg a Tapi miatt. 
Vagy Kleopátráért. Mert valszeg cicát is hamvasztanak, nem? Ha kutyát igen, akkor cicát miért ne? 
És ha a gazdi meghal, hát hozzákavirnyásznák. Ha minden igaz. Nagy, tömeges katyvaszos humusz-
ként fogunk leledzni valszeg. Mielőtt a porciózás megkezdődne. A rokoni kéréseknek megfelelően. 
Kedvenccel, kutyával, cicával vagy anélkül. Végül is, miért berzenkedünk? Ennyi szingli mellett ugyan 
miért is ne lenne ennyi kedvenc? Társ- és gyermekpótlék, majd hozzászokunk.

Vagyis ti, ti fogtok hozzászokni. Mert én nem, én alkalmazkodó voltam egész életemben, ezért el-
várom, hogy legalább halálomkor legyek egy kicsit kiváló. Kiváló a többi közül. De ha nem lehet, mint 
mondod. Nem lehet egyedül, komótosan, jól kinyújtózva hamvadni, csak zsúfoltan, tömegesen. Mint 
ahogy élünk, heringek buszon, lakótelepen, akkor egye meg a fene. Hülye leszek meghalni. Énmiat-
tam, vagyis a drága Tappancs miatt ne kelljen az egész családomnak összeröffenni. Ki tudja, lehet, 
hogy valamin összevesznének, míg távolról sokáig szent lenne a béke. Igazad van, husom, jobb is 
lesz így. Ne rajtam gyakoroljanak, hogy a magyar leendő unokák megértetik-e magukat a külföldi le-
endő unokáimmal, akik, remélem, egy szót se tudnak majd magyarul. Mer’ minek, minek tanuljanak 
egy lassan holttá váló, nehéz nyelvet odakint. Értsen mindenki angolul, meg a számítógépekhez, és 
slussz. Hát nem? A Tapit meg keverjék a gazdihoz legálisan! Nem titkolózni kell, sunyiskodni, hanem 
meglátni, hogy merre megy a világ és simulni bele. Már ha tetszik. És lázadozni, ha nem.

Mert tényleg, bogaram. Most értelek csak meg, hogy te a Mennyországra gyúrsz. De tényleg, nem 
akarlak megbántani, te higgyél csak benne. Te eleve koporsós temetést kértél a párodnak tavaly. És 
én hülye, mondtad is akkor, hogy megvan a helyed. Azt hittem, új munkahelyet találtál, de nem. Azt 
válaszoltad, megvetted a sírhelyet a párod mellett. Mert te tényleg hiszel. Hiszed, hogy csak három 
nap kell. A temetés után három nap, hogy aztán a Mennyekbe kerülhessünk. A XXI. században, alig 
negyvenéves létedre, te ebben hiszel. De egye fene, a hit magánügy. Csak nem illik hozzád ez a nagy 
elhatározás. Te olyan gyakorlatias vagy. Vagy tán pont ezért, hogy legalább egyszer az életben szelle-
mi akarsz lenni, de igazán. És ha ez kell, ez, egy ép, egész hol test a földben három napig, akkor legyen. 
Utasítottad már most a gyerekeket, hogy koporsóval temessenek kizárólag. Szerintem már a pénzt 
is összeraktad rá, most éjt nappallá téve dolgozol. Bizonygatod nekem, hogy nem drága, alig több 
mint a hamvasztásos temetés. Holott te is spórolós vagy. Megeszel mindent, amit adnak, mindegyik 
munkahelyeden. Csak a halat nem. Meg talán a darás tésztát nem. Naná, csinálod, csinálod évtizedek 
óta az alkalmazkodást, a belesimulást a nagy, proletár egészbe, de utálod. A szíved mélyén eleged 
van a főnökök froclizásaiból, hogy rajtad, téged baszogatva élik ki főnökségük tudatát. Hatalmasko-
dó vágyaikat. De tűrsz, jó pénzért, hogyne. De mégse jó szívvel. Jó szívvel nem szeretsz sneci lenni, 
apró hal a többi apró hal közt. Daraszem, egyetlen szemecske a hibás zacskóban.

De én sem. Bár én majd’ négykilósan születtem, de akkor sem. Míg te kiló húsz dekásan. S bár 
engem szeretett az anyám, és negyedik, szerelemgyerekként se adott zaciba, mint téged az anyád, 
akkor se. És nekem nincs másodállásom, én nem vagyok olyan jó biorobot, mint te. A Tapikát azért 
szívesen kizárnám végső megsemmisülésemből.

Bár én, már megbocsáss, annyira azért nem hiszek a mennyországban. Nekem elég lesz a se kép, se 
hang. Én már annyi mindent láttam, megéltem, örömöt, bánatot, sikert, csalódást és kíváncsiságot. 
Hogy nekem ennyi elég. A családom tagjai, felnőtt gyerekeim már nem sírnának kétségbeesetten 
utánam, hál’ istennek. És főleg nem, nem voltam én annyira jó, én biztosan nem lennék elég jó sem-
miféle mennyországhoz. Se keresztényhez, se mohamedánhoz.

Én csak egy disznó voltam. Jószándékú anyakoca, aki ha kaját túrt ki a földből, elröffentette magát 
boldogságában. Hogy jöjjenek, mások is jöjjenek túrni, falatozni. Ennyi. És nekem így volt jó.

Ja, és nekem volt apám is. Sajnálom. Hogy a tied rossz volt, gonoszkodó piás. De hidd el, én ebben 
hiszek, hogy ha van Mennyország, oda nem a szenvedésen keresztül vezet az út. A szenvedés az élet 
része, így bárkinek joga van oda belépni. Bárhol van, bármikor a mennyország. A megkönnyebbülés, 
már megbocsáss, el szokott jönni. Csak úgy, magától.

Inkább, te, harcolnunk kéne. Nekünk, a középkorúaknak, hogy mivel esetleg van szelleme a tes-
tünknek, és az a fontos, akkor a testünkkel holtában történhetne bármi. Ha a még hasznos szervein-
ket odaadhatjuk az élőknek, miért nem adhatjuk a holtat, az egészet is?

Nem gondolod, hogy ebben a fehérjehiányos világban pazarlás bárhova is, bárhogy is temetkezni? 
Én legalábbis nem találnék kifogást abban, ha kutyatáp lennék. Hisz’ etetni, megetetni mindig is 
szerettem.

Embert is, kutyát is. Tapika utódjainak testében jó helyem lenne. Hívnának Nérónak, Mázlinak, 
Maflának vagy bárminek.

Ugyan, kit érdekelne?

392017/1

Luzsicza István

Falromok, romfalak
Hajas Tibor „Kijelentjük, hogy ez a fal nem létezik” című alkotása alá *

mert tagadták puszta létét is mindannak ami van
s persze mi is úgy akartuk hogy ne lehessen olyan
a hevenyészve épült fal meg ott állt alaptalan
hát csaltuk a látszatot míg az dőlt valóságosan

bár úgy tudtuk: kidönteni kellettünk mi is itt-ott
(feltételezni is sértő hogy csak úgy összeomlott)
de azért a tyúkszemünkre zuhantak a falromok
és orrlyukunkig porzott fel a mállott sitt s a homok

még úgy-ahogy épen maradt néhány darab féltégla
felhasználni bármi nemes értelmesen szép célra:
ebből húzunk újabb falat frissen egymás közé ma
ha ezt akartad ne fájjon – szólogatunk át néha

hogy a másik tehet róla: régen tudjuk egymásról
puszta létünk eltagadjuk – s ha úgy vélnénk nincs ez jól
felrobbantjuk falainkat féltéglánként mindenhol
akár én állok mögötte akár te: nagyobbat szól

s ha majd romfalmaradványként hever mind mi szétszakadt
mögötte-utána semmi – se tervrajz már se alap
megint kijelenthetjük hogy nem léteznek a falak:
harcos büszke nyöszörgés zeng a törmelékek alatt

* Hajas Tibor (1946-1980) költő, 
képzőművész, performer 1974-
ben egy téglakerítésre krétával 
a „Kijelentjük, hogy ez a fal nem 
létezik. Alaptalan koholmány.” 
mondatokat írta fel, majd az erről 
készített fotót művészbarátaival, 
alkotótársaival együtt aláírva 
kiállítási képet hozott létre.
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Te, tényleg, tuti az infód? Mer’ akkor én inkább élve maradok. Mer’ akkor minek ez a nagy fakszni, 
minek jártassam az agyamat, hogy hova is szórassam el magam? Minek is zavarjam ki télvíz idején, 
mondjuk a családomat, hogy a telekre, a legcsenevészebb őszibarackfa alá tétessem magam? Mert 
eddig úgy terveztem. De alighanem addigra valamelyik gyerekemnek repülnie is kell. Haza, a teme-
tésemre. De Julcsikáért, Zolcsikáért énnekem fel ne szálljanak egy repcsire se. No meg a Tapi miatt. 
Vagy Kleopátráért. Mert valszeg cicát is hamvasztanak, nem? Ha kutyát igen, akkor cicát miért ne? 
És ha a gazdi meghal, hát hozzákavirnyásznák. Ha minden igaz. Nagy, tömeges katyvaszos humusz-
ként fogunk leledzni valszeg. Mielőtt a porciózás megkezdődne. A rokoni kéréseknek megfelelően. 
Kedvenccel, kutyával, cicával vagy anélkül. Végül is, miért berzenkedünk? Ennyi szingli mellett ugyan 
miért is ne lenne ennyi kedvenc? Társ- és gyermekpótlék, majd hozzászokunk.

Vagyis ti, ti fogtok hozzászokni. Mert én nem, én alkalmazkodó voltam egész életemben, ezért el-
várom, hogy legalább halálomkor legyek egy kicsit kiváló. Kiváló a többi közül. De ha nem lehet, mint 
mondod. Nem lehet egyedül, komótosan, jól kinyújtózva hamvadni, csak zsúfoltan, tömegesen. Mint 
ahogy élünk, heringek buszon, lakótelepen, akkor egye meg a fene. Hülye leszek meghalni. Énmiat-
tam, vagyis a drága Tappancs miatt ne kelljen az egész családomnak összeröffenni. Ki tudja, lehet, 
hogy valamin összevesznének, míg távolról sokáig szent lenne a béke. Igazad van, husom, jobb is 
lesz így. Ne rajtam gyakoroljanak, hogy a magyar leendő unokák megértetik-e magukat a külföldi le-
endő unokáimmal, akik, remélem, egy szót se tudnak majd magyarul. Mer’ minek, minek tanuljanak 
egy lassan holttá váló, nehéz nyelvet odakint. Értsen mindenki angolul, meg a számítógépekhez, és 
slussz. Hát nem? A Tapit meg keverjék a gazdihoz legálisan! Nem titkolózni kell, sunyiskodni, hanem 
meglátni, hogy merre megy a világ és simulni bele. Már ha tetszik. És lázadozni, ha nem.

Mert tényleg, bogaram. Most értelek csak meg, hogy te a Mennyországra gyúrsz. De tényleg, nem 
akarlak megbántani, te higgyél csak benne. Te eleve koporsós temetést kértél a párodnak tavaly. És 
én hülye, mondtad is akkor, hogy megvan a helyed. Azt hittem, új munkahelyet találtál, de nem. Azt 
válaszoltad, megvetted a sírhelyet a párod mellett. Mert te tényleg hiszel. Hiszed, hogy csak három 
nap kell. A temetés után három nap, hogy aztán a Mennyekbe kerülhessünk. A XXI. században, alig 
negyvenéves létedre, te ebben hiszel. De egye fene, a hit magánügy. Csak nem illik hozzád ez a nagy 
elhatározás. Te olyan gyakorlatias vagy. Vagy tán pont ezért, hogy legalább egyszer az életben szelle-
mi akarsz lenni, de igazán. És ha ez kell, ez, egy ép, egész hol test a földben három napig, akkor legyen. 
Utasítottad már most a gyerekeket, hogy koporsóval temessenek kizárólag. Szerintem már a pénzt 
is összeraktad rá, most éjt nappallá téve dolgozol. Bizonygatod nekem, hogy nem drága, alig több 
mint a hamvasztásos temetés. Holott te is spórolós vagy. Megeszel mindent, amit adnak, mindegyik 
munkahelyeden. Csak a halat nem. Meg talán a darás tésztát nem. Naná, csinálod, csinálod évtizedek 
óta az alkalmazkodást, a belesimulást a nagy, proletár egészbe, de utálod. A szíved mélyén eleged 
van a főnökök froclizásaiból, hogy rajtad, téged baszogatva élik ki főnökségük tudatát. Hatalmasko-
dó vágyaikat. De tűrsz, jó pénzért, hogyne. De mégse jó szívvel. Jó szívvel nem szeretsz sneci lenni, 
apró hal a többi apró hal közt. Daraszem, egyetlen szemecske a hibás zacskóban.

De én sem. Bár én majd’ négykilósan születtem, de akkor sem. Míg te kiló húsz dekásan. S bár 
engem szeretett az anyám, és negyedik, szerelemgyerekként se adott zaciba, mint téged az anyád, 
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Ugyan, kit érdekelne?
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Luzsicza István

Falromok, romfalak
Hajas Tibor „Kijelentjük, hogy ez a fal nem létezik” című alkotása alá *

mert tagadták puszta létét is mindannak ami van
s persze mi is úgy akartuk hogy ne lehessen olyan
a hevenyészve épült fal meg ott állt alaptalan
hát csaltuk a látszatot míg az dőlt valóságosan

bár úgy tudtuk: kidönteni kellettünk mi is itt-ott
(feltételezni is sértő hogy csak úgy összeomlott)
de azért a tyúkszemünkre zuhantak a falromok
és orrlyukunkig porzott fel a mállott sitt s a homok

még úgy-ahogy épen maradt néhány darab féltégla
felhasználni bármi nemes értelmesen szép célra:
ebből húzunk újabb falat frissen egymás közé ma
ha ezt akartad ne fájjon – szólogatunk át néha

hogy a másik tehet róla: régen tudjuk egymásról
puszta létünk eltagadjuk – s ha úgy vélnénk nincs ez jól
felrobbantjuk falainkat féltéglánként mindenhol
akár én állok mögötte akár te: nagyobbat szól

s ha majd romfalmaradványként hever mind mi szétszakadt
mögötte-utána semmi – se tervrajz már se alap
megint kijelenthetjük hogy nem léteznek a falak:
harcos büszke nyöszörgés zeng a törmelékek alatt

* Hajas Tibor (1946-1980) költő, 
képzőművész, performer 1974-
ben egy téglakerítésre krétával 
a „Kijelentjük, hogy ez a fal nem 
létezik. Alaptalan koholmány.” 
mondatokat írta fel, majd az erről 
készített fotót művészbarátaival, 
alkotótársaival együtt aláírva 
kiállítási képet hozott létre.
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A kortárs dráma útjain

Kaj Ádám Tarantella című szövegének közlése túlmutat a korábbi szórványos kísérleteken, me-
lyekkel otthont szerettünk volna teremteni a műnemnek folyóiratunkban. Nemcsak a lapszámot 
meghatározó női vonatkozása miatt volt számunkra természetes megjelentetése, de a Szépiro-
dalom új mikrorovatának bevezetése is egyben, hiszen a dráma az idei évfolyamtól állandó társa 
lesz a lírának és kisepikának lapunkban. Terjedelmi lehetőségeinkhez mérten, így ezután a dra-
matikus szövegek kedvelői és akár az azt a színjáték textuális alapjának tekintő színházi szakem-
berek is megtalálhatják nálunk számításaikat. Folytonos jobbító, fejlesztő szándékunknak meg-
felelően, az Egy mondat, Az eltűnt vers nyomában, a műfordítások és az egységes Testvérmúzsák 
rovat után – hogy az önálló online felületet ne említsük – ez a következő fontos mérföldkő a 
megújult Pannon Tükör fiatal életében. Az éves tartalom már összeállt, de egyelőre nem szeret-
nénk róla többet elárulni, legyen minden alkalommal meglepetés a közölt írás.

Kaj Ádám Tarantellája a jelzett női kötődés mellett, amivel a szám korpuszába, az ifjú drá-
maíró-rendező eddigi munkáihoz is jól illeszkedik, éppúgy a történeti érdeklődés, az emlékállítás 
gesztusa érhető nyomon benne, mint a Színészköztársaságban vagy a Babits elbeszélő költemé-
nyéhez írt keretjátékban (utóbbit a klasszikus líraművel együtt Jónás könyve, Török Sophie előadá-
sában címmel vitte színre). A valóságvonatkozás azonban ezúttal nem teljes, mivel darabjának két 
hőse közül csak a „magyar Szapphó” volt élő személy, Lónyay Erzsébet pedig Weöres közismert 
Psychéje. Kettejük találkozását, kapcsolatát, élethez és irodalomhoz való eltérő viszonyát, az eb-
ből fakadó kollíziót mutatja be a Tarantella, melyet át- meg átjár a XIX. század elejének levegője. 

Míg Dukai Takách Judit még a szentimentalizmusért lelkesedik, Goethe-t tekinti példaképnek, 
s sárga mellényben, a Werther zárlatát parafrazeálva készül komikus öngyilkosságára egykori sze-
retője, Berzsenyi miatt, addig a vele egykorú Psyché már ízig-vérig a romantika gyermeke, aki 
kineveti barátnője idoljait és inkább Hölderlint bálványozza, Kisfaludy Sándornak akar megfelelni. 
Társadalmi helyzetük is eltér: előbbi dukai otthonában ülő, magányos nemesleány és irodalmi 
csillag, kiterjedt kapcsolatrendszerrel, utóbbi részben cigányszármazék, világjáró bárófeleség, a 
testi szabadság híve, és pályakezdőként, tehetsége révén szeretne költői érvényesülést kihar-
colni. Egyikük a múltból él, a másik a jelenben. Nem véletlen, hogy Psyché forgószélként dúlja fel 
Dukai addigi világát és nemcsak megmenti, de szerelmével boldoggá teszi, igazi életre galvanizál-
ja őt. Mikor elmegy, Judit nehezen törődik ugyan bele elvesztésébe, ám már nem kísérli megölni 
magát, hanem megkeményedik, s ha lassú léptekkel is, nyilván elindul majd az elnyert másik, új 
élete felé. 

A lélekváltozások festésén túl, a szerző plasztikusan helyezi bele saját korukba, ismert sorsfo-
lyamukba is alakjait. A Dukai esetében ez az első házasságát közvetlenül megelőző időszak, mikor 
Berzsenyi elismerően írt róla Kazinczynak és Festetics gróf meghívta a Helikoni ünnepségekre, 
Lónyay Erzsébetnek pedig a „bolyongás évei” után az „asszony-évek” kezdete, az egyre kimun-
káltabb poézis kora. Talán érdekes lehet még a drámában jelen nem levő, Juditra mégis nagy 
árnyat vető „magyar Horác” alakja, akinek ábrázolása – ahogyan a szerző is utal rá – egészében 
fikció. Alkatától, személyiségétől távol is állt itteni szerepköre, ráadásul 1817 az ő költészetében is 
fordulópont, hiszen, noha februárban a keszthelyi találkozón különösen kitüntette figyelmével a 
házigazda, röviddel később jelent meg a Tudományos Gyűjteményben Kölcsey bírálata, ami vé-
gül elhallgatásához, lírájának lassú elhalásához vezetett. A két poetrina mellett, jóllehet közvetve 
és nem a legemelkedettebben, de neki is emléket állít Kaj Ádám darabja.

									       

Szemes Péter

Soltis Miklós: Ezeknek is vannak jogaik
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Kaj Ádám

Tarantella
A XIX. század költőnői
Fassbinder és Weöres alapján

A szerző ünnepélyesen kijelenti, hogy a műben minden Berzsenyi ellen megfogalmazott vád fikció, 
a valóságban szereti és tiszteli a klasszikus költő életművét.

Személyek:

Dukai Takách Judit 
Lónyay Erzsébet Psyché

Játszódik 1817-ben, a Vas megyei Dukán.

ELSŐ JELENET

A játéktér közepén ágy, fehér lepedővel, fehér takaróval, fehér párnával. Jobb oldalon egy thonet szék, bal-
oldalon mikrofonállvány. Az ágy mögött óriási Goethe-poszter. A ágy mellett a padlón fehér szigetelő sza-
lagok jelölik a lehetséges járási irányokat. Dukai Takách Judit – sárga mellényben – az ágyon fekszik, mint 
egy kiterített halott. Kezében Az ifjú Werther szenvedései. Ez a kép fogadja a közönséget. 7 óra 7 perckor 
nézőtér-sötét, közben Dukai szavai: „1817. Egy Vas megyei birtok Dukán. Holdfény.” Ahogy a végére ér a 
mondatnak, följön a fény, és Dukai már az ágy szélén ül, kezében a regénnyel.

DUKAI
„Minden csöndes körülöttem, és a lelkem is nyugodt. Köszönöm, Uram, hogy még az utolsó percek-
ben is ilyen melegséggel, és ilyen erővel ajándékozol meg. 

--Az ablakhoz lépek, életem, és az elvonuló viharfelhőkön keresztül kémlelem az ég magányos csil-
lagait. Nem, nem fognak lehullani. Az Örökkévaló ugyanúgy a szívén viseli őket, mint engem. Most 
a Göncölszekér csillagrúdjait nézem, a legkedvesebb csillagképemét. Amikor eljöttem Tőled, és ki-
léptem a kapun, a Göncölszekér ott volt fölöttem. Hajnali részegségben, karomat kitárva, gyakran 
néztem föl e jelre, amit az akkori boldogságom szent jelképévé avattam. És még mindig az – Ó, Ber-
zsenyi, minden rád emlékeztet. Mindenhol ott vagy. És mint a kisgyerek, nem ragadtam-e mindent 
magamhoz, amit te, Szentség, megérintettél. -- Azt akarom, hogy az út mellett, vagy egy elhagyatott 
völgyben temessetek el, hogy a pap vagy diakónus keresztet vetve menjen el e megjelölt kőhalom 
mellett, és a szamaritánus megkönnyezze azt. -- Íme, Berzsenyi. Nem borzadok meg e fagyos és 
borzasztó kehelytől, amiből a halál bódító szerét kell kiinnom. Te adtad a kezembe, de nem félek. 
Mindet! Fenékig!”1 

Dukai ezután megpróbálja elvágni a torkát. Az egész próbálkozás groteszk és nevetséges. Psyché jön. To-
tálfény. 

PSYCHÉ
Mi ez a szentimentalista baromság? Ez már a romantika kora!

1    Goethe Az ifjú Werther szenvedéseinek utolsó bekezdése, saját fordításban.

DUKAI
Csak azért is!

Dukai megismétli az előző bénázást, de ezt már Psyché sem hagyja annyiban. Odaugrik, és megpróbálja 
elvenni Dukaitól a kést. 

DUKAI
Mit csinál? 

PSYCHÉ
Adja ide!

DUKAI
Hagyjon békén!

PSYCHÉ
Még megszúrja magát vele.

DUKAI
Dukai Takách Judit nem szúr. Vérfürdőt rendezek! És ha nem enged el azonnal, a maga vére is folyni 
fog. Mindenütt vér lesz. Vér! Vér! Véééérrrrrr... Blut!

Közben sikerül Psychének elvennie a kést.

DUKAI
Nekem úgy is jó, ha maga csinálja. (patetikusan letérdel) Szúrja csak ide. (megtorpan) Várjon egy pil-
lanatot. Ez a mellény se kell. Csak tompítja a szúrást. Azt akarom, hogy gyorsan végezzen. Különben 
megkérdezném, hogy hívják, de erre a pár másodpercre igazán fölösleges megismerkednünk. 

PSYCHÉ
Már pedig ezért utaztam ide. Hogy megismerkedjünk. Egyenesen Sziléziából. Végre személyesen is 
találkozni akartam a pártfogómmal. És milyen szerencse, hogy nem halogattam tovább az utazást. 
Egyébként ennek a késnek olyan tompa a hegye, hogy csak vakarózásra jó. 

DUKAI
Eredetileg pisztollyal akartam csinálni. Ahogy a regényben is... Az ifjú Werther szenvedései. De egyik 
szomszéd se adta kölcsön a sajátját.

PSYCHÉ
Nem is kíváncsi rá, hogy ki vagyok? Nem akar találgatni?

DUKAI
Bizonyára valamelyik levelezőtársam. Sziléziából.

PSYCHÉ
Kramówból, egészen pontosan. Bár ott csak pár hónapja élek. De nem vagyok biztos, hogy erről a 
költözésemről írtam volna Önnek. 

DUKAI
Megmondom én, ki maga, mégpedig az egyik verse alapján, amit elküldött. Gondolom, csatolt a le-
veleihez. (Psyché bólint) Jó a memóriám, szinte azonnal megjegyzek mindent, amit látok vagy olva-
sok. Kezdjen el egyet, és én befejezem majd.
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--Az ablakhoz lépek, életem, és az elvonuló viharfelhőkön keresztül kémlelem az ég magányos csil-
lagait. Nem, nem fognak lehullani. Az Örökkévaló ugyanúgy a szívén viseli őket, mint engem. Most 
a Göncölszekér csillagrúdjait nézem, a legkedvesebb csillagképemét. Amikor eljöttem Tőled, és ki-
léptem a kapun, a Göncölszekér ott volt fölöttem. Hajnali részegségben, karomat kitárva, gyakran 
néztem föl e jelre, amit az akkori boldogságom szent jelképévé avattam. És még mindig az – Ó, Ber-
zsenyi, minden rád emlékeztet. Mindenhol ott vagy. És mint a kisgyerek, nem ragadtam-e mindent 
magamhoz, amit te, Szentség, megérintettél. -- Azt akarom, hogy az út mellett, vagy egy elhagyatott 
völgyben temessetek el, hogy a pap vagy diakónus keresztet vetve menjen el e megjelölt kőhalom 
mellett, és a szamaritánus megkönnyezze azt. -- Íme, Berzsenyi. Nem borzadok meg e fagyos és 
borzasztó kehelytől, amiből a halál bódító szerét kell kiinnom. Te adtad a kezembe, de nem félek. 
Mindet! Fenékig!”1 

Dukai ezután megpróbálja elvágni a torkát. Az egész próbálkozás groteszk és nevetséges. Psyché jön. To-
tálfény. 

PSYCHÉ
Mi ez a szentimentalista baromság? Ez már a romantika kora!

1    Goethe Az ifjú Werther szenvedéseinek utolsó bekezdése, saját fordításban.

DUKAI
Csak azért is!

Dukai megismétli az előző bénázást, de ezt már Psyché sem hagyja annyiban. Odaugrik, és megpróbálja 
elvenni Dukaitól a kést. 

DUKAI
Mit csinál? 

PSYCHÉ
Adja ide!

DUKAI
Hagyjon békén!

PSYCHÉ
Még megszúrja magát vele.

DUKAI
Dukai Takách Judit nem szúr. Vérfürdőt rendezek! És ha nem enged el azonnal, a maga vére is folyni 
fog. Mindenütt vér lesz. Vér! Vér! Véééérrrrrr... Blut!

Közben sikerül Psychének elvennie a kést.
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Eredetileg pisztollyal akartam csinálni. Ahogy a regényben is... Az ifjú Werther szenvedései. De egyik 
szomszéd se adta kölcsön a sajátját.

PSYCHÉ
Nem is kíváncsi rá, hogy ki vagyok? Nem akar találgatni?

DUKAI
Bizonyára valamelyik levelezőtársam. Sziléziából.

PSYCHÉ
Kramówból, egészen pontosan. Bár ott csak pár hónapja élek. De nem vagyok biztos, hogy erről a 
költözésemről írtam volna Önnek. 

DUKAI
Megmondom én, ki maga, mégpedig az egyik verse alapján, amit elküldött. Gondolom, csatolt a le-
veleihez. (Psyché bólint) Jó a memóriám, szinte azonnal megjegyzek mindent, amit látok vagy olva-
sok. Kezdjen el egyet, és én befejezem majd.
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PSYCHÉ
Tetszenek az ilyen játékok. Ha felkészült: Álmomban falumban / Jártam jeltelen, / Mint Elysiumban...

DUKAI
Túl könnyű! Psyche, nem tetem, //Akkor hát Ön az!// Szita-szárnya sintsen, //Sajnálom, hogy így ta-
lálkoztunk, nehéz időszakon megyek keresztül// Könnyebb mint a moly, //Szégyellem magam, an�-
nyira szégyellem magam// Hogy árnyat se hintsen. //Most bizonyosan csalódott. Több száz kilo-
métert utazott, abban a reményben, hogy a mentora épelméjű, és ehelyett talált egy őrült nőt, aki 
regényből akarja megtanulni az öngyilkosságot, de még arra is képtelen, hogy elvágja a saját torkát. 
Pedig hányszor vágtam tyúkot.

PSYCHÉ
Ne érezze rosszul magát, szeretem az őrülteket. Igazából magam is őrült vagyok. Mert mi is az őrü-
let? Az a fajta bátorság, ami olyan dolgokhoz kell, amit a hétköznapi emberek álomnak, képzelgés-
nek, vagy fantáziának neveznek. Az őrület a művészek bátorsága. Ezért se becsülöm sokra Goethét. 
Ahogy látom, Ön éppen fordítva van ezzel.

DUKAI
És miért ilyen ellenséges vele?

PSYCHÉ
Mert nem tudom elképzelni, hogy valaha is utánozza a regényhősét. Ahhoz nem elég őrült. És erről 
személyesen is meggyőződhettem.

DUKAI
Azt akarja mondani, hogy találkozott Goethével?

PSYCHÉ
Pár éve, amikor Weimarban voltam. De nem túl izgalmas történet.

DUKAI
Végül is csak a legnagyobb kortárs költővel találkozott. Kazinczy tőből kitépné a kezét, csak hogy 
egy asztalnál ülhessen vele.

PSYCHÉ
Az emberről beszéltem, nem a műveiről. Higgye el, maga Goethe úr nem olyan érdekes jelenség. Egy 
két lábon járó tiltótábla: ezt nem szabad, azt nem szabad. Rémes. Az ember még akkor sem tudná 
otthon érezni magát nála, ha megszakad. És az a Faust! Hány éve is írja? A végén az ördög sem fogja 
olvasni.

DUKAI
Azért mégsem várhatja el egy ekkora tekintélytől, hogy úgy viselkedjen, mint egy kamasz fiú. Nála 
biztosan nem ilyen fogadtatásban volt része...

PSYCHÉ
Hallott már Hölderlinről?

DUKAI
Azt tudom, hogy Batsányi fordított tőle pár verset, de nem olvastam őket.

PSYCHÉ
Nem sokkal a weimari látogatás után Tübingenbe utaztam. Ott lakik ez a Hölderlin, egy asztalosmes-

ter gyámságára bízva. Állítólag húsz éve ki se mozdult a toronyból, ahol lakik. Egész nap angyalok 
és démonok között mászkál, és magában beszél. És jól gondolja, az emberek azt mondják, őrült. El-
mentem hozzá. Amikor meglátott, odajött, és egy kendővel elkezdte csapkodni a mellkasomat és a 
vállamat. Az asztalos szerint a démonokat űzte el, és a géniuszokat árasztotta rám. Ezután felolvasta 
a saját verseit. „Goethe előtt mélyen meghajlok, de annak a nyomorult eszelősnek rongyos líráját, 
csak azt vágynám hallani.” De ha még mindig zavarja, hogy úgy találtam, ahogy, szívesen megismét-
lem az antrémat.

DUKAI
Csak annyit mondtam, biztosan csalódott bennem. Pártfogóként keresett meg, de ezek után nem 
hinném, hogy pont tőlem fogadna el tanácsokat.

PSYCHÉ
Butaság. Igaz, hogy meglepődtem egy pillanatra, de nem a látvány, hanem a kora miatt. Furcsa, de 
sokkal idősebbnek gondoltam, legalábbis nálam idősebbnek.

DUKAI
És miért?

PSYCHÉ
Aki ilyen sikeres, aki ilyen – őrült... az ilyen ember általában idősebb.

DUKAI
Ezt bóknak veszem. Akkor mit szólnál, ha tegeződnénk? Hiszen majdnem egyidősek vagyunk. Te 
mikor is születtél?

PSYCHÉ
Kilencvenötben. 

DUKAI
Ezt a véletlent! Én is kilencvenötös vagyok. És melyik hónap?

PSYCHÉ
Január. Január huszonhét.

DUKAI
Én augusztus kilencedikén.

PSYCHÉ
Oroszlán vagy? Nem gondoltam volna...

DUKAI
Te pedig...

PSYCHÉ
Vízöntő. 

DUKAI
Nem nagyon értek az asztrológiához.

PSYCHÉ
Én is csak az apám miatt. 
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DUKAI
Mesélhetnél a családodról. Meg úgy általában magadról. Az meg bor és pálinka mellett dukál. És a 
pertut is meg kell innunk! (indulna) Ajjaj, hogy én erre nem is gondoltam. Borzasztóan szégyellem, 
de a kamra teljesen üres. Azt hittem, ma megölöm magam, és soha többé nem fogadok vendégeket. 
Baj lenne, ha holnap ismerkednénk? Mondjuk délben? És akkor főzök ebédet is. Ne haragudj a szét-
szórtságom miatt. Holnapra rendet rakok. A fejemben is. Ígérem. -- Ilyen egy bolond éjszakát. Nem 
is. Ilyen egy – őrült éjszakát! Te hoztál vissza az életbe, Psyché. Ha te nem jössz...

PSYCHÉ
Azzal a késsel túl sok kárt nem okoztál volna magadban, szerencsére.

DUKAI
Akkor is. A látogatásod volt a megmentőm, és te voltál az én őrangyalom. Most újra kedvet érzek az 
élethez, és már nem is szégyellem magam. Nem tudom, kinek kell megköszönnöm, hogy ki küldött 
téged, ki miatt sodort erre a szél, de legyen áldott ezerszer a neve.

PSYCHÉ
(magának) Kisfaludy Károly.

Sötét. 6/8 ütem.

MÁSODIK JELENET

Másnap délben, ugyanott. Időjáték: Dukai és Psyché helyet változtat. Mindkettő kezében boros pohár.

DUKAI
A megismerkedésünkre!

PSYCHÉ
A költészetre!

DUKAI
És a költészetre!

Koccintanak.

DUKAI
És tényleg ne haragudj a tegnapi miatt. Nagyon szégyellem magam. De örülök, hogy most itt vagy. 
Újra. És olyannak látsz, amilyen valójában vagyok. 

PSYCHÉ
Túl sokat foglalkozol mások véleményével. Engedd el magad. Elvégre ez a te házad, otthon vagy. És 
nincs itt férfi, akinek tetszeni akarnánk. Tekints rám barátnődként. 

DUKAI
Furcsa, gyerekkoromban voltak utoljára lány barátaim. De így visszagondolva, nem is voltak igazán 
azok. Állandóan versenyeztünk egymással. A nálunk szebbeket irigyeltük, és lenéztük a nálunk csú-
nyábbakat. Ilyenből sohasem születik barátság. 

PSYCHÉ 
Én nem akarok versenyezni veled. Azt akarom, hogy a nővérem legyél, de ne a test, ne a vér szerint, 

mert az csak kötelességekkel jár. A lelki társamul akarlak fogadni, ahol nincsenek földi mércék, csak 
elvek és eszmék, amikért együtt lelkesülhetünk. Ahol a költészet uralkodik! Igen, a költészet forraszt 
minket családdá, általa leszünk egymás nővérei. A költészet nem ismer korlátokat, ott nincsen ruha-
méret, szabályos vagy szabálytalan, tiltott vagy lenézett. 

DUKAI
Szép gondolat. De mégis, ez a te – ars poeticád valahol sántít. A költészetben is vannak szabályok, 
strófák és rímképletek. Ez a szükséges mérce, ennek segítségével tudjuk lemérni a vers értékét, és az 
írójának tehetségét. Nem mindenkit bír el a Parnasszus. 

PSYCHÉ
De te kezet nyújthatsz, és felsegíthetsz. Persze csak ha akarod. Ha valóban a barátnőm akarsz lenni.

DUKAI
Másra se vágyom. 

PSYCHÉ
Akkor igyunk. 

DUKAI
Csókolj meg.

PSYCHÉ
Tessék?

DUKAI
Másra se tudok gondolni, mióta itt vagy. 

Sötét. 6/8 ütem. Majd fény. 

PSYCHÉ
Férfi miatt csináltad?

DUKAI
Micsodát? 

PSYCHÉ
A tegnapit.

DUKAI
Igen.

PSYCHÉ
Szeretted?

DUKAI
Nem tudom.

PSYCHÉ
Szerintem nem. Ha igazán szerelmes lettél volna, találsz hatékonyabb módot is az öngyilkosságra. 
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Sötét. 6/8 ütem. Majd fény. 
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DUKAI
Ez a divat. Mindenki így csinálja.

PSYCHÉ
Pont ezért. Egy regényhőst másol fél Európa. Ez csak póz. Egy jajkiáltás, hogy vegyenek észre. Pár 
napos hírnév, a gyilkosságtól a temetésig. Egyedül Werthernek sikerült sárga mellényben bevonulni 
az irodalomba, de milyen szomorú, hogy ő sohasem létezett, és így a halála sem volt igazi. 

DUKAI
Azt mondtad, te nem ítélkezel.

PSYCHÉ
Judit, ez nem is ítélkezés. Csak fel akarom nyitni a szemed. Hányan vannak még rajta kívül is? Tegyük 
fel, hogy nem jövök, vagy csak később érek ide, és sikerül a próbálkozásod, elvágod a torkodat, és 
folyik a véred, percekig vergődsz, mint a partra vetett hal, szenvedsz, és a legszörnyűbb, hogy senki 
sincs, aki a kezedet fogja. A holttestedet csak pár nappal később találják meg, addigra már elkezd 
bomlani, talán a szomszéd macska, aki a résnyire nyitva hagyott ablakon belopózott, még eszeget 
is belőle. Az egész ház az oszló tetemedtől bűzlik. A gyászhuszárok befogják az orrukat, és károm-
kodnak, hogy ilyen mocskot hagytál magad után. A környéken egyből pletykálni kezdenek az esetről, 
először csak a falusi asszonyok, majd szépen betör a városokba is, végül már a fényes szalonokban 
is ezen csámcsognak a grófok és bárókisasszonyok, persze az egész történetben szerencsétlen buta 
lánynak leszel beállítva. A templomkertbe nem temethetnek, mert az öngyilkosság Isten ellen való 
vétek, és hiába a nemesi rangod, családod egyházi kapcsolatai, akár csak a köztörvényesnek vagy a 
komédiásnak, a te nyughelyed is a falon kívül lesz. És mit gondolsz, hogy fog gyászolni a szerelmes 
férfi, aki miatt mindez történt? Sóhajt egyet, kár érte, nyugodjon békében, majd megvonja a vállát, 
és már bújik is vissza az ágyba az új nő mellé. 

DUKAI
Ez szívás.

PSYCHÉ
Ez az igazság. De ha életben maradsz, még mindig írhatsz egy verset arról a majomról.

DUKAI
És én ezért a sötét és haszontalan jövőért áldoztam volna föl magam. Csak még hálásabb vagyok 
érted, Psyché. Nem tudom, hogyan köszönjem meg neked. Csüggeni fogok rajtad, és minden kíván-
ságodat lesni fogom, egyetlen percre sem mulasztok el hálásnak lenni. -- Csókolj meg. 

6/8.

DUKAI
Mesélj magadról! Kik a szüleid? Élnek még? Vannak testvéreid? 

PSYCHÉ
Kis mohó, olyan vagy, mint az újszülött. (Iszik) Rendben, mesélek magamról. De utána, ígérd meg, 
hogy te is mesélsz arról a férfiról.

DUKAI
Legyen. És mi lenne, ha játszanánk? Költői versenyt! Te is mesélsz, én is mesélek, de versben, most 
költve, fejből, papír nélkül. 

PSYCHÉ
Van megadva strófa, szótagszám?

DUKAI
Freie Improvisation, ohne Form.

PSYCHÉ
Ja, mein Schatz!

Felmenőm cigánykirály,
S van grófi ág
Apám után,
Aki csillagász,
Szegény anyám
ezért szökött,
hogy ily lökött
urától messze,
cigány szeresse.
Én anyámmal éltem ott,
míg elhagyott,
szegény halott.
A szomszéd cipész
Nevelt, mint csibét,
Unokája
Kapott rá a
számra, azóta
ő is poéta.
Apám, ki újra nősült,
Fején ősz ült,
majd megőrült,
hogy perlekedjen
és ő neveljen,
majd vérszagot,
s baltát kapott
úgy futottam én,
már várt a néném.
Így lettem az új Ráhel
Sógorkám el –
Ám nem vált el,
Így kompániánk
Szült sok vitát,
Lett abortuszom,
Zúzta friss húsom,
S mert látta más is,
Elküldött máris.
Már zárt a bajor zárda,
Makulátlan
Új családfa,
Majd lányszöktetés,
Goethénél evés,
Hiába vers,
Levesbe ment,
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Mert a díj ezért,
Hogy új férj kefélt.

DUKAI
Jaj, szegényem, micsoda sorod volt, mennyire szánlak, sajnállak érte. 

PSYCHÉ
Szánni csak azt kell, aki képtelen változtatni a sorsán. Most itt vagyok nálad, az ország másik végén. 
Szabad akaratomból. Pedig férjem van. És mondhatnád azt, hogy egy feleségnek a férje mellett a 
helye, vagy, hogy pontosan fogalmazzak, a konyhában, ahova száműztek minket. – Dél múlt. Most 
főzhetném neki az ebédet, délután pedig kimoshatnám az alsóneműjét. De nem teszem, és a férjem 
ezt nem is várja el tőlem. Tudja, hogy engem nem lehet megkötni, mint a kutyát. Azelőtt sokan meg-
próbálták, de mindig elszöktem. Ettől a szabadságtól sohasem tudtak teljesen megfosztani. Ezért 
sincs szükségem a szánalomra. Akkor sajnálj, ha majd önként kötök pórázt a nyakamra, erre viszont 
nem sok esélyt látok. Talán a cigányvér miatt van így, nem tudom, de egy biztos, a póráznál semmit 
sem utálok jobban.

DUKAI
És a férjed... Szereted?

PSYCHÉ
Nem jobban, mint mást. Kedves, intelligens ember. Öngyilkos azért nem lennék miatta, ahogy senki 
másért sem. 

DUKAI
És csináljátok – azt?

PSYCHÉ
Szoktuk, igen. De miért érdekel? Mindez most nem számít. Most csak mi vagyunk ketten. Hallod, 
Judit, csak mi létezünk most. 

DUKAI
Ne haragudj. Nem tudom, miért kérdeztem. -- Furcsa. – Olyan, mint egy szúrás. – Szúrást érzek a 
mellkasomban.

PSYCHÉ
Lehet, hogy egy karcolás tegnapról.

DUKAI
Egy karcolás? Az tud a legjobban fájni.

6/8 ütem.

PSYCHÉ
Most te jössz. 

DUKAI
Hófehér lepedőt húzott 
ágyamra kuzinom, néném,
s jött sorban hófehér dunyha,
hófehér párna a fejnek,
és díszként hófehér bőröm.

Néném szólt: Jó éjt! Mars aludni!
Majd benézett bátyám is később,
kuzinom férje, a költő,
mondta, hogy jól betakargat,
és úgy nem kell ruha sem rám,
de ha fázom, odabúj mellém.
Reggelre hófehér párna,
és hófehér dunyha alatt,
jaj, vérvörös volt a lepel.

Így kerültünk vérrokonságba. Tizenhárom éves voltam akkor. Az este történtek azután rendszeressé 
váltak, persze más fajta stúdiumokba is beavatott. Tőle tanultam először költészetet. Ő lett a meste-
rem. A mesterem és a szeretőm. Az unokanővéremet, aki analfabéta volt, mélységesen lenézte. Nem 
tudom, hogy volt-e közöttük valaha is szerelem, de ha volt, emiatt múlhatott el. Én meg fiatal voltam, 
ha nem is különösen szép. És az se volt utolsó szempont, hogy a soproni líceum diákja voltam, ahogy 
annak idején ő maga is. Teltek az évek, és minden tökéletes volt. Még verset is írt hozzám. Az unoka-
nővérem, szegény, pedig semmit sem sejtett. Aztán pár hónapja lesújtó kritika jelent meg a kötetéről. 
Kölcsey írta. El tudod képzelni, hogy reagált. Úgy érezte, hogy Kazinczy is benne van, hogy az ő párt-
fogója is elárulta, akiben annyira bízott. Attól a naptól kezdve hagyta a versírást, és elhatározta, hogy 
addig nem nyugszik, amíg méltó választ nem ír Kölcseynek, és közvetve Kazinczynak. Sohasem volt 
könnyű természet, de most egyenesen durva és agresszív lett. 

PSYCHÉ
Bántott téged?

DUKAI
Kezdetben nem. Közben pontosan tudtam, hogy az is szörnyen zavarja, hogy sikeresebbnek tart 
magánál. És tudod, hogy milyen büszke a férfi. Mindjárt úgy érezte, hogy kicsúszik az irányítás a kezei 
közül. Elkezdte demonstrálni a férfiúságát, hogy ő a főnök. Egyre durvább és durvább lett, nekem 
pedig kezdett elmenni a kedvem az egésztől. Aztán, amikor nem akartam már, gondolta, minden 
mindegy, ő akkor is a magáévá tesz. És valóban, úgy hágott meg, mint bika a tehenet. Ekkor döntöt-
tem el, hogy végzek magammal. 

PSYCHÉ
De most itt vagyok veled. Senki sem bánthat többé. Egyetlen férfi sem nyúlhat többé hozzád. Mos-
tantól én vigyázok rád. 

DUKAI
Költözz hozzám! Meg se kérdeztem, hogy van-e szállásod. 

PSYCHÉ
A fogadóban vettem ki szobát.

DUKAI
Hagyd ott, és költözz hozzám. Így lesz a legjobb. Én pedig segítelek a pályádon. Arra van szükséges 
most, tudom. A pályakezdőnek minden támogatás fontos. Majd én megismertetlek mindenkivel, aki 
számít. Írok Kisfaludynak, és írok Festetich grófnak, hogy tavasszal hívjon meg Keszthelyre, a Heli-
konra. Nem zárom el előled irigységből a kapcsolataimat. Segítelek, és maholnap ünnepelt költője 
leszel az országnak. Meg foglak tanítani a különböző strófákra és metrumokra, és együtt írjuk majd 
a szebbnél szebb sorokat. Igazi gyönyörűség lesz. 
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PSYCHÉ
Csókolj meg!

Sötét.

HARMADIK JELENET

Egy héttel később. Psyché az ágy előtt, a földön ül, kezében az ominózus Berzsenyi-kötet. Először csak né-
mán olvassa, majd elkezdi „megzenésíteni”, és halkan dúdolja magának. Dukai az ágyon ül, és leveleket 
körmöl. Talán csak véletlenül, vagy Psyché zavarja meg az énekléssel, de többször elrontja a fogalmazást. 
Ilyenkor összegyűri a papírt, és nemes egyszerűséggel a földre dobja. Szépen lassan gyűlnek a levelek.

PSYCHÉ
Berzsenyi Dániel:

Közelítő tél (részlet)

Hervad már ligetünk, s díszei hullanak,
Tarlott bokrai közt sárga levél zörög.
Nincs rózsás labyrinth, s balzsamos illatok
Közt nem lengedez a Zephyr.

Nincs már symphonia, s zöld lugasok között
Nem búg gerlice, és a füzes ernyein
A csermely violás völgye nem illatoz,
S tükrét durva csalét fedi.

Felnevet, majd elhajítja a könyvet.

DUKAI
Mi a baj?

PSYCHÉ
Úgy ír, mint egy nő. 

DUKAI
Pedig nem úgy néz ki. Ha látnád...

PSYCHÉ
Nem szeretném látni. Azt hittem, végeztünk vele.

DUKAI
Végeztünk is. 

PSYCHÉ
Akkor miért olvastatod a verseit? Egyáltalán miért van meg a könyve? Azt hittem, kidobtál mindent, 
ami rá emlékeztet. Én fel is gyújtottam volna a helyedben. 

DUKAI
Az elég közönséges. 

PSYCHÉ
Lehet. De őrizgetni a volt szeretőnk dolgait meg túlságosan szentimentális.

DUKAI
Féltékeny vagy?

PSYCHÉ
Én ugyan nem. 

DUKAI
Kár.

PSYCHÉ
Csak aggódom érted. Nincs egy hete, hogy öngyilkos akartál lenni miatta. Erre meg ideadod a köny-
vét, hogy olvassam, mondván: sokat tanulhatok belőle.

DUKAI
Mert így is van. Mindentől függetlenül el kell ismerni, hogy tehetséges. És ezen az sem változtat, 
hogy milyen ember. Tekints el ettől egy pillanatra, és nézd úgy, mint irodalmi tananyagot. A klasszi-
kus versformákat senki mástól nem tanulhatod meg jobban.

PSYCHÉ
Ez ám a stúdium! Mindegy, hogy milyen volt, szar ember vagy puritán, mindegy, hogy a nőket vagy a 
kecskéket szerette, és teljesen mindegy, hogy élt – csak a betűk, csak a sorok, csak a kurva hexame-
terek! Ebből születik az új kor költője. Nincs arca, nincs identitása, csak szótagszámai vannak. Minden 
érdemük el van felejtve, és minden bűnük meg van bocsátva. Ellőtték a lábát Esztergomnál, na és? 
Finggal űzte el az ördögöt, miközben fordította a Bibliát? Utánozzák csak a komédiások! Megalázott 
és megnyomorított egy költőnőt? És akkor, mi van? Rajta kívül senki sem böfögött még időmérté-
keset. 

DUKAI
Mit akarsz mégis? Isteneket, részletes életrajzzal? Akik élete és tanítása köré egész tudományágak 
szerveződnek? 

PSYCHÉ
Embereket akarok. Érző embereket, hibázó embereket, bűnbánó embereket, szerelmes és szerel-
meskedő embereket, akik írnak. 

DUKAI
Nem. Te olyan költőket akarsz, akiket csak az alapján ítél meg utókor, hogy hogyan éltek. Mondtam 
már, kellenek a mércék, hogy elválasszuk a konkolyt a búzától.

PSYCHÉ
Világos. Leírt egy majdnem tökéletes szapphói strófát, bravó, kitűnő költő. Megerőszakolt egy nőt, 
bravó, kitűnő költő! Jaj, hogy az te voltál? Ha most jobban belegondolok, micsoda szerencsében volt 
részed. 

DUKAI
Igazságtalan vagy.

PSYCHÉ
Azért mert védeni akarlak?
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PSYCHÉ
Csókolj meg!

Sötét.

HARMADIK JELENET

Egy héttel később. Psyché az ágy előtt, a földön ül, kezében az ominózus Berzsenyi-kötet. Először csak né-
mán olvassa, majd elkezdi „megzenésíteni”, és halkan dúdolja magának. Dukai az ágyon ül, és leveleket 
körmöl. Talán csak véletlenül, vagy Psyché zavarja meg az énekléssel, de többször elrontja a fogalmazást. 
Ilyenkor összegyűri a papírt, és nemes egyszerűséggel a földre dobja. Szépen lassan gyűlnek a levelek.

PSYCHÉ
Berzsenyi Dániel:

Közelítő tél (részlet)

Hervad már ligetünk, s díszei hullanak,
Tarlott bokrai közt sárga levél zörög.
Nincs rózsás labyrinth, s balzsamos illatok
Közt nem lengedez a Zephyr.

Nincs már symphonia, s zöld lugasok között
Nem búg gerlice, és a füzes ernyein
A csermely violás völgye nem illatoz,
S tükrét durva csalét fedi.

Felnevet, majd elhajítja a könyvet.

DUKAI
Mi a baj?

PSYCHÉ
Úgy ír, mint egy nő. 

DUKAI
Pedig nem úgy néz ki. Ha látnád...

PSYCHÉ
Nem szeretném látni. Azt hittem, végeztünk vele.

DUKAI
Végeztünk is. 

PSYCHÉ
Akkor miért olvastatod a verseit? Egyáltalán miért van meg a könyve? Azt hittem, kidobtál mindent, 
ami rá emlékeztet. Én fel is gyújtottam volna a helyedben. 

DUKAI
Az elég közönséges. 

PSYCHÉ
Lehet. De őrizgetni a volt szeretőnk dolgait meg túlságosan szentimentális.

DUKAI
Féltékeny vagy?

PSYCHÉ
Én ugyan nem. 

DUKAI
Kár.

PSYCHÉ
Csak aggódom érted. Nincs egy hete, hogy öngyilkos akartál lenni miatta. Erre meg ideadod a köny-
vét, hogy olvassam, mondván: sokat tanulhatok belőle.

DUKAI
Mert így is van. Mindentől függetlenül el kell ismerni, hogy tehetséges. És ezen az sem változtat, 
hogy milyen ember. Tekints el ettől egy pillanatra, és nézd úgy, mint irodalmi tananyagot. A klasszi-
kus versformákat senki mástól nem tanulhatod meg jobban.

PSYCHÉ
Ez ám a stúdium! Mindegy, hogy milyen volt, szar ember vagy puritán, mindegy, hogy a nőket vagy a 
kecskéket szerette, és teljesen mindegy, hogy élt – csak a betűk, csak a sorok, csak a kurva hexame-
terek! Ebből születik az új kor költője. Nincs arca, nincs identitása, csak szótagszámai vannak. Minden 
érdemük el van felejtve, és minden bűnük meg van bocsátva. Ellőtték a lábát Esztergomnál, na és? 
Finggal űzte el az ördögöt, miközben fordította a Bibliát? Utánozzák csak a komédiások! Megalázott 
és megnyomorított egy költőnőt? És akkor, mi van? Rajta kívül senki sem böfögött még időmérté-
keset. 

DUKAI
Mit akarsz mégis? Isteneket, részletes életrajzzal? Akik élete és tanítása köré egész tudományágak 
szerveződnek? 

PSYCHÉ
Embereket akarok. Érző embereket, hibázó embereket, bűnbánó embereket, szerelmes és szerel-
meskedő embereket, akik írnak. 

DUKAI
Nem. Te olyan költőket akarsz, akiket csak az alapján ítél meg utókor, hogy hogyan éltek. Mondtam 
már, kellenek a mércék, hogy elválasszuk a konkolyt a búzától.

PSYCHÉ
Világos. Leírt egy majdnem tökéletes szapphói strófát, bravó, kitűnő költő. Megerőszakolt egy nőt, 
bravó, kitűnő költő! Jaj, hogy az te voltál? Ha most jobban belegondolok, micsoda szerencsében volt 
részed. 

DUKAI
Igazságtalan vagy.

PSYCHÉ
Azért mert védeni akarlak?
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DUKAI
Mint emberrel, leszámoltam vele. De mint költő, nem hagyhatom figyelmen kívül. (odamegy Psy-
chéhez) Jól esik a féltésed. Psyché, ha tudnád, mit meg nem adtam volna annak idején, ha valaki így 
félt, így ragaszkodik hozzám. De akit az istenek ilyen szerencsében részesítenek, nem gondolhat a 
bosszúra. Már a tiéd vagyok. Már hozzád tartozom egyedül. Miért félsz egy könyvtől? Bármikor vis�-
szarakhatom a polcra. Megígértem, hogy tanítani foglak, ahhoz kell, és semmi máshoz. 

PSYCHÉ
Ha én teszem ugyanezt veled, akkor az én verseimet is kézről kézre adnád?

DUKAI
Hiszen most is azt teszem. 

PSYCHÉ
De nem így, egy pályakezdőt ajánlva, hanem mint mércét, mint mesterpéldát.

DUKAI
Nem értelek.

PSYCHÉ
Pedig nagyon is világos. Majd egyidősek vagyunk, én még talán idősebb is, hiába a közös évszám. 
Cigányélet dupla élet. Te befutott és sikeres vagy, kötettel a hátad mögött. És most te ajánlasz tovább, 
mint pályakezdőt.

DUKAI
Nem tetszik ez az összehasonlítás. Mit akarsz kihozni ebből?

PSYCHÉ
Egyszerűn csak azt akarom tudni, hogy azért karoltál föl, mert tehetségesnek tartasz, vagy csak ami-
att, mert tetszem?

DUKAI
És ha mindkettő igaz?

PSYCHÉ
Az veszélyes úgy.

DUKAI
Miért? 

PSYCHÉ
Mert nem akarom, hogy csalódj bennem. 

DUKAI
Hiszen mindent megadsz, amire vágyom.

PSYCHÉ
De nem fogadtam hűséget neked. Mi van, ha egyszer továbbállok? És teljesen mindegy, hogy mi-
ért, muszájból vagy kalandvágyból. Akkor csalódni fogsz bennem. De vajon azután is tehetségesnek 
fogsz tartani? Úgy, ahogy Berzsenyit is?

DUKAI
El akarsz hagyni?

PSYCHÉ
Elhagyni. Milyen szó ez? Kincset vagy kendőt szokás elhagyni. Egy tárgyat, amit birtokolsz. Mondtam 
már neked, hogy nem szeretem, ha birtokolni akarnak. Vagy odaadom a szívem önként, vagy kité-
pem, és akkor ott van tárgyként, amit a polcodra tehetsz. Ha elmegyek, nem jelenti azt, hogy nem 
jövök vissza. Ha egyszer megszeretek valakit, az nem szűnik meg. 

DUKAI
Másokat is szeretsz. – Ha elmész, abba bele fogok halni.

PSYCHÉ
Nem fogsz.

DUKAI
De, bizony, hogy bele fogok. És ezúttal fegyverrel. Majd elkérem Berzsenyiét. Milyen szép is lesz az. 
Ideteszem a számhoz, és – pukk.

PSYCHÉ
Nem leszel öngyilkos. 

DUKAI
Miért vagy ebben olyan biztos?

PSYCHÉ
Mert pontosan tudod, hogy akkor örökre elveszítesz. – Dühös leszel, és gyűlölni fogsz. Egy ideig. 
Aztán majd rájössz az én igazságomra. Megértesz. De hogy tehetségesnek fogsz-e tartani? Ezt nem 
tudom. Ezt akartam megtudni tőled.

DUKAI
De miért kell erről beszélnünk? Most minden jó. Minden tökéletes. Vagy te nem így érzed?

PSYCHÉ
De.

DUKAI
Akkor felejtsük el.

PSYCHÉ
Attól még megtörténik. Ha nem holnap vagy holnapután, majd később. Nem akarom, hogy akkor 
csalódj bennem. De ahhoz egészen el kell fogadnod. 

DUKAI
Szeretlek, Psyché. 

PSYCHÉ
(énekel)

Mert a lány nem vigyázott,
megcsípte ott
egy madárpók,
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DUKAI
Mint emberrel, leszámoltam vele. De mint költő, nem hagyhatom figyelmen kívül. (odamegy Psy-
chéhez) Jól esik a féltésed. Psyché, ha tudnád, mit meg nem adtam volna annak idején, ha valaki így 
félt, így ragaszkodik hozzám. De akit az istenek ilyen szerencsében részesítenek, nem gondolhat a 
bosszúra. Már a tiéd vagyok. Már hozzád tartozom egyedül. Miért félsz egy könyvtől? Bármikor vis�-
szarakhatom a polcra. Megígértem, hogy tanítani foglak, ahhoz kell, és semmi máshoz. 

PSYCHÉ
Ha én teszem ugyanezt veled, akkor az én verseimet is kézről kézre adnád?

DUKAI
Hiszen most is azt teszem. 

PSYCHÉ
De nem így, egy pályakezdőt ajánlva, hanem mint mércét, mint mesterpéldát.

DUKAI
Nem értelek.

PSYCHÉ
Pedig nagyon is világos. Majd egyidősek vagyunk, én még talán idősebb is, hiába a közös évszám. 
Cigányélet dupla élet. Te befutott és sikeres vagy, kötettel a hátad mögött. És most te ajánlasz tovább, 
mint pályakezdőt.

DUKAI
Nem tetszik ez az összehasonlítás. Mit akarsz kihozni ebből?

PSYCHÉ
Egyszerűn csak azt akarom tudni, hogy azért karoltál föl, mert tehetségesnek tartasz, vagy csak ami-
att, mert tetszem?

DUKAI
És ha mindkettő igaz?

PSYCHÉ
Az veszélyes úgy.

DUKAI
Miért? 

PSYCHÉ
Mert nem akarom, hogy csalódj bennem. 

DUKAI
Hiszen mindent megadsz, amire vágyom.

PSYCHÉ
De nem fogadtam hűséget neked. Mi van, ha egyszer továbbállok? És teljesen mindegy, hogy mi-
ért, muszájból vagy kalandvágyból. Akkor csalódni fogsz bennem. De vajon azután is tehetségesnek 
fogsz tartani? Úgy, ahogy Berzsenyit is?

DUKAI
El akarsz hagyni?

PSYCHÉ
Elhagyni. Milyen szó ez? Kincset vagy kendőt szokás elhagyni. Egy tárgyat, amit birtokolsz. Mondtam 
már neked, hogy nem szeretem, ha birtokolni akarnak. Vagy odaadom a szívem önként, vagy kité-
pem, és akkor ott van tárgyként, amit a polcodra tehetsz. Ha elmegyek, nem jelenti azt, hogy nem 
jövök vissza. Ha egyszer megszeretek valakit, az nem szűnik meg. 

DUKAI
Másokat is szeretsz. – Ha elmész, abba bele fogok halni.

PSYCHÉ
Nem fogsz.

DUKAI
De, bizony, hogy bele fogok. És ezúttal fegyverrel. Majd elkérem Berzsenyiét. Milyen szép is lesz az. 
Ideteszem a számhoz, és – pukk.

PSYCHÉ
Nem leszel öngyilkos. 

DUKAI
Miért vagy ebben olyan biztos?

PSYCHÉ
Mert pontosan tudod, hogy akkor örökre elveszítesz. – Dühös leszel, és gyűlölni fogsz. Egy ideig. 
Aztán majd rájössz az én igazságomra. Megértesz. De hogy tehetségesnek fogsz-e tartani? Ezt nem 
tudom. Ezt akartam megtudni tőled.

DUKAI
De miért kell erről beszélnünk? Most minden jó. Minden tökéletes. Vagy te nem így érzed?

PSYCHÉ
De.

DUKAI
Akkor felejtsük el.

PSYCHÉ
Attól még megtörténik. Ha nem holnap vagy holnapután, majd később. Nem akarom, hogy akkor 
csalódj bennem. De ahhoz egészen el kell fogadnod. 

DUKAI
Szeretlek, Psyché. 

PSYCHÉ
(énekel)

Mert a lány nem vigyázott,
megcsípte ott
egy madárpók,
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taran, taranta,
már elvakarta,
s árkon túl a
tarantula,
nyomában falu,
zárva ház, kapu.
De a pók visszamászott,
lányra vágyott,
zár, kit zárt ott, 
taran, taranta,
a lány akarta,
nyílt az ajtó
és a bajtól
nem vigyázta senki,
tanult szeretni.
Kétszer esett meg a lány,
s nem oly parány
a pókmarás,
taran, taranta,
szépen ringatta
Babáját a
Babájának,
ki már idegenbe’
mérgez idegekbe.
Nem kell nekünk így járni,
pókkal hálni,
s potrohálni,
taran, taranta,
taran, taranta,
csak tánc jó a
csáprágóra,
szőrős láb helyett
tapossunk helyet!

Dukai a dal vége felé, teljesen felszabadul, és amit a jelenet elején elképzelhetetlen tartottunk, vadul elkezdi 
kitépni Berzsenyi kötetéből a lapokat, majd meg is gyújtja egyiket-másikat. Nagy lendületében a Psyché 
érdekében írt leveleket is meg akarja semmisíteni. Psyché azonban megakadályozza.

PSYCHÉ
Azokat ne!

DUKAI
Ezek csak levelek. Kisfaludynak, Festetichnek...

PSYCHÉ
A forradalomban is mértéket kell tartani. (megmutatja a háború nyomait, többek között a meggyalázott 
Berzsenyi-kötetet) Márpedig ennek a napnak úgy kell bevonulnia az irodalomba, mint a költőnők 
lázadása a költőférfiak ellen. Ilyet nem sokat csináltak azelőtt. És ezzel, Judit, te lettél a forradalom 
anyja, vagy lánya, kinek mi tetszik. 

DUKAI
Mi lehetnénk az új szapphisták. Vagy a tollforgató amazonok, akik tintájukat ontják Magyarországért.

PSYCHÉ
A szabad Magyarországért!

DUKAI
A költőnői jogok nyilatkozata. Írták: Lónyay Erzsébet Psyché és Dukai Takách Judit, a tollforgató ama-
zonok képviseletében. Mottó: Nyald ki, Berzsenyi. 

PSYCHÉ
Preambulum: „Költőnő, ébredj fel, a vész harangja zúg az egész univerzumban, fedezd fel jogaidat”. 
Aztán még: „Férfi, képes vagy igazságosnak lenni? Ki adott neked hatalmat arra, hogy elnyomd a 
nőtársaimat? Az erőd? A tehetséged?” 

DUKAI
„Lásd a teremtő bölcsességét, és lásd a természetet teljes nagyságában, és mondj nekem, ha mersz, 
egyetlen példát is e zsarnoki uralomra!” Konklúzió: (együtt Psychével) „Párizstól Peruig, Japántól Ró-
máig nincs butább állat a férfinál!”

Az utolsó mondat után mindketten nevetésben törnek ki. Érzik, hogy a lelkesedésük átlendült egy bizonyos 
ponton.

PSYCHÉ
Kezdetnek megteszi.

DUKAI
De nem állhatunk meg. Elvész a lendület.

PSYCHÉ
Éppenséggel van még egy hely, ahol szükség van forradalomra. (az ágyhoz megy, felhajtja a takarót)

Sötét. 

NEGYEDIK JELENET

Egy héttel később. Egyre több az összegyűrt papír a földön, és előkerülnek az üres borosüvegek is. Psyché az 
ágyban fekszik, olvas. Dukai jön.

PSYCHÉ
Mi az ott a kezedben?

DUKAI
(felmutatja a levelet) Neked jött.

PSYCHÉ
Ilyen hamar válaszoltak volna?

DUKAI
Valami Zedlitz. 

PSYCHÉ
Maxi? Add csak ide! De honnan tudja a címet? (feltépi a levelet, és egyből olvasni kezdi, közben fel-fel-
nevet) Ó, ez aranyos...
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taran, taranta,
már elvakarta,
s árkon túl a
tarantula,
nyomában falu,
zárva ház, kapu.
De a pók visszamászott,
lányra vágyott,
zár, kit zárt ott, 
taran, taranta,
a lány akarta,
nyílt az ajtó
és a bajtól
nem vigyázta senki,
tanult szeretni.
Kétszer esett meg a lány,
s nem oly parány
a pókmarás,
taran, taranta,
szépen ringatta
Babáját a
Babájának,
ki már idegenbe’
mérgez idegekbe.
Nem kell nekünk így járni,
pókkal hálni,
s potrohálni,
taran, taranta,
taran, taranta,
csak tánc jó a
csáprágóra,
szőrős láb helyett
tapossunk helyet!

Dukai a dal vége felé, teljesen felszabadul, és amit a jelenet elején elképzelhetetlen tartottunk, vadul elkezdi 
kitépni Berzsenyi kötetéből a lapokat, majd meg is gyújtja egyiket-másikat. Nagy lendületében a Psyché 
érdekében írt leveleket is meg akarja semmisíteni. Psyché azonban megakadályozza.

PSYCHÉ
Azokat ne!

DUKAI
Ezek csak levelek. Kisfaludynak, Festetichnek...

PSYCHÉ
A forradalomban is mértéket kell tartani. (megmutatja a háború nyomait, többek között a meggyalázott 
Berzsenyi-kötetet) Márpedig ennek a napnak úgy kell bevonulnia az irodalomba, mint a költőnők 
lázadása a költőférfiak ellen. Ilyet nem sokat csináltak azelőtt. És ezzel, Judit, te lettél a forradalom 
anyja, vagy lánya, kinek mi tetszik. 

DUKAI
Mi lehetnénk az új szapphisták. Vagy a tollforgató amazonok, akik tintájukat ontják Magyarországért.

PSYCHÉ
A szabad Magyarországért!

DUKAI
A költőnői jogok nyilatkozata. Írták: Lónyay Erzsébet Psyché és Dukai Takách Judit, a tollforgató ama-
zonok képviseletében. Mottó: Nyald ki, Berzsenyi. 

PSYCHÉ
Preambulum: „Költőnő, ébredj fel, a vész harangja zúg az egész univerzumban, fedezd fel jogaidat”. 
Aztán még: „Férfi, képes vagy igazságosnak lenni? Ki adott neked hatalmat arra, hogy elnyomd a 
nőtársaimat? Az erőd? A tehetséged?” 

DUKAI
„Lásd a teremtő bölcsességét, és lásd a természetet teljes nagyságában, és mondj nekem, ha mersz, 
egyetlen példát is e zsarnoki uralomra!” Konklúzió: (együtt Psychével) „Párizstól Peruig, Japántól Ró-
máig nincs butább állat a férfinál!”

Az utolsó mondat után mindketten nevetésben törnek ki. Érzik, hogy a lelkesedésük átlendült egy bizonyos 
ponton.

PSYCHÉ
Kezdetnek megteszi.

DUKAI
De nem állhatunk meg. Elvész a lendület.

PSYCHÉ
Éppenséggel van még egy hely, ahol szükség van forradalomra. (az ágyhoz megy, felhajtja a takarót)

Sötét. 

NEGYEDIK JELENET

Egy héttel később. Egyre több az összegyűrt papír a földön, és előkerülnek az üres borosüvegek is. Psyché az 
ágyban fekszik, olvas. Dukai jön.

PSYCHÉ
Mi az ott a kezedben?

DUKAI
(felmutatja a levelet) Neked jött.

PSYCHÉ
Ilyen hamar válaszoltak volna?

DUKAI
Valami Zedlitz. 

PSYCHÉ
Maxi? Add csak ide! De honnan tudja a címet? (feltépi a levelet, és egyből olvasni kezdi, közben fel-fel-
nevet) Ó, ez aranyos...
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DUKAI
Egy újabb udvarló?

PSYCHÉ
Csak a férjem. Maximilian Zedlitz, de én csak Maxinak hívom.

DUKAI
És mit akar?

PSYCHÉ
Azt írta, hogy Szombathelyen van. És szeretné, hogy találkozzunk. 

DUKAI
Aha. 

PSYCHÉ
Ne mondd, kérlek, hogy „aha”, az túlságosan is közönséges.

DUKAI
És te akarsz vele? 

PSYCHÉ
Még meggondolom. -- Mi az, te sírsz? Jaj, te kis butus, emiatt nem kell. Ha el is utazom, csak egy 
napra, na jó, esetleg kettőre. Utána jövök is vissza hozzád.

DUKAI
És ha azt akarja, hogy vele menj?

PSYCHÉ
Ugyan. Erőszakkal úgyse tud rávenni. Erősebb vagyok nála. Ha meg parancsolni próbál, kiröhögöm. 

DUKAI
Nem hiányzik az otthonod?

PSYCHÉ
Elfelejtetted, hogy cigánykirály volt az ősöm? Az egész világ az otthonom. Most éppen ez a ház. És 
jól érzem magam. Nem tudna két loval sem elhúzni innen. Nyugodj meg, nem megyek sehová. Egy 
darabig biztosan nem.

DUKAI
Olyan jó ezt hallani. Tudod, amikor azt mondtad múltkor, hogy egyszer majd... hogy az a dolgok rend-
je, hogy valamikor elmész, nagyon elszomorodtam. És azóta sem tudom kiverni a fejemből. Nézd, én 
elfogadtam ezt, és nem akarok telhetetlennek tűnni, mert minden nap ajándék, amit veled tölthetek. 
De néha eszembe jut, hogy mi lesz utána? Minden reggel ott a görcs a gyomromban, hogy mi van, ha 
a mai nap lesz az utolsó, amit együtt töltünk. Persze napközben se jobb, mert bármikor kaphatsz egy 
levelet, vagy bármikor meggondolhatod. Nem tudom, hogy valaha is készen fogok-e állni a búcsúra.

PSYCHÉ
Komolyan nem értelek, Judit. Egyfolytában olyan miatt aggódsz, ami még meg sem történt. Nem ég 
a ház, nem utaztam el. És hogy örülj, nem fogok találkozni a férjemmel sem.

DUKAI
Nem tiltottam meg neked soha semmit. De egyszer úgyis el fogsz utazni, te mondtad ezt, nem én 
találtam ki. És szeretnék fölkészülni rá.

PSYCHÉ
Kesergéssel a kesergésre? Azt mondtad, boldog vagy és jól érzed magad mellettem. Akkor miért 
nem élvezed ki? Most itt vagyok. Miért kell képzeletben előre elsiratnod?

DUKAI
Nem mindenkiben folyik cigányvér. És nekem szeretőből is elég egy.

PSYCHÉ
Kibújt a szög a zsákból. 

DUKAI
Nem akartam veszekedni, ne haragudj. Szeretlek, Psyché. Szeretlek. Szeretlek. Szeretlek… -- Mibe 
kerülne, ha egyszer kimondanád te is?

PSYCHE
Ha ennyire akarod: szeretlek.

DUKAI
Meg százezreket, igaz?

PSYCHE
Te akartad hallani, tessék, megkaptad. Mi kell még? 

DUKAI
Hogy foglalkozz velem. Mostanában mintha untatnálak, nem is figyelsz rám, már nem is táncolunk. 
És ez az új szokásod, hogy vacsora után elmész egyedül sétálni... Órákig nem jössz haza, pedig semmi 
sincs a környéken. Se város, se erdő. Mintha menekülnél előlem. Már nem is kívánsz. 

PSYCHÉ
Miért kell mindent elrontanod? Kitalálsz valami hülyeséget, és ahhoz ragaszkodsz. Semmi sem vál-
tozott. Ugyanúgy érzek, mint azelőtt. Nem kell egyből a legrosszabbra gondolni. 

DUKAI
Ne haragudj, tényleg. Nem tudom, mi van velem. Verset sem írtam már – hetek óta. 

PSYCHÉ
Biztos a front miatt. Nekem is fáj tőle a feje-d.

DUKAI
Hozok rá valamit…

PSYCHÉ
Bort. Az már üres.

DUKAI
Túl sokat iszol.
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DUKAI
Egy újabb udvarló?

PSYCHÉ
Csak a férjem. Maximilian Zedlitz, de én csak Maxinak hívom.

DUKAI
És mit akar?

PSYCHÉ
Azt írta, hogy Szombathelyen van. És szeretné, hogy találkozzunk. 

DUKAI
Aha. 

PSYCHÉ
Ne mondd, kérlek, hogy „aha”, az túlságosan is közönséges.

DUKAI
És te akarsz vele? 

PSYCHÉ
Még meggondolom. -- Mi az, te sírsz? Jaj, te kis butus, emiatt nem kell. Ha el is utazom, csak egy 
napra, na jó, esetleg kettőre. Utána jövök is vissza hozzád.

DUKAI
És ha azt akarja, hogy vele menj?

PSYCHÉ
Ugyan. Erőszakkal úgyse tud rávenni. Erősebb vagyok nála. Ha meg parancsolni próbál, kiröhögöm. 
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Nem hiányzik az otthonod?

PSYCHÉ
Elfelejtetted, hogy cigánykirály volt az ősöm? Az egész világ az otthonom. Most éppen ez a ház. És 
jól érzem magam. Nem tudna két loval sem elhúzni innen. Nyugodj meg, nem megyek sehová. Egy 
darabig biztosan nem.

DUKAI
Olyan jó ezt hallani. Tudod, amikor azt mondtad múltkor, hogy egyszer majd... hogy az a dolgok rend-
je, hogy valamikor elmész, nagyon elszomorodtam. És azóta sem tudom kiverni a fejemből. Nézd, én 
elfogadtam ezt, és nem akarok telhetetlennek tűnni, mert minden nap ajándék, amit veled tölthetek. 
De néha eszembe jut, hogy mi lesz utána? Minden reggel ott a görcs a gyomromban, hogy mi van, ha 
a mai nap lesz az utolsó, amit együtt töltünk. Persze napközben se jobb, mert bármikor kaphatsz egy 
levelet, vagy bármikor meggondolhatod. Nem tudom, hogy valaha is készen fogok-e állni a búcsúra.

PSYCHÉ
Komolyan nem értelek, Judit. Egyfolytában olyan miatt aggódsz, ami még meg sem történt. Nem ég 
a ház, nem utaztam el. És hogy örülj, nem fogok találkozni a férjemmel sem.

DUKAI
Nem tiltottam meg neked soha semmit. De egyszer úgyis el fogsz utazni, te mondtad ezt, nem én 
találtam ki. És szeretnék fölkészülni rá.

PSYCHÉ
Kesergéssel a kesergésre? Azt mondtad, boldog vagy és jól érzed magad mellettem. Akkor miért 
nem élvezed ki? Most itt vagyok. Miért kell képzeletben előre elsiratnod?

DUKAI
Nem mindenkiben folyik cigányvér. És nekem szeretőből is elég egy.

PSYCHÉ
Kibújt a szög a zsákból. 

DUKAI
Nem akartam veszekedni, ne haragudj. Szeretlek, Psyché. Szeretlek. Szeretlek. Szeretlek… -- Mibe 
kerülne, ha egyszer kimondanád te is?

PSYCHE
Ha ennyire akarod: szeretlek.

DUKAI
Meg százezreket, igaz?

PSYCHE
Te akartad hallani, tessék, megkaptad. Mi kell még? 

DUKAI
Hogy foglalkozz velem. Mostanában mintha untatnálak, nem is figyelsz rám, már nem is táncolunk. 
És ez az új szokásod, hogy vacsora után elmész egyedül sétálni... Órákig nem jössz haza, pedig semmi 
sincs a környéken. Se város, se erdő. Mintha menekülnél előlem. Már nem is kívánsz. 

PSYCHÉ
Miért kell mindent elrontanod? Kitalálsz valami hülyeséget, és ahhoz ragaszkodsz. Semmi sem vál-
tozott. Ugyanúgy érzek, mint azelőtt. Nem kell egyből a legrosszabbra gondolni. 

DUKAI
Ne haragudj, tényleg. Nem tudom, mi van velem. Verset sem írtam már – hetek óta. 

PSYCHÉ
Biztos a front miatt. Nekem is fáj tőle a feje-d.

DUKAI
Hozok rá valamit…

PSYCHÉ
Bort. Az már üres.

DUKAI
Túl sokat iszol.
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PSYCHÉ
Sajnálod tőlem?

DUKAI
És tegnap is...

PSYCHÉ
Na, kezdődik...

DUKAI
Amikor elmentél, még józan voltál, legalábbis csak pár pohár volt benned. De mire visszajöttél, alig 
tudtál bejönni a házba. Bűzlöttél az alkoholtól. 

PSYCHÉ
Sajnálom, ha felébresztettelek.

DUKAI
Nem aludtam. Vártalak haza. 

PSYCHÉ
És aggódtál, tudom. Ezt csinálod mindig. 

DUKAI
Hol voltál az este? – Azt kérdeztem, hol voltál az este? Mert az biztos, hogy nem sétálni.

PSYCHÉ
A szomszédban voltam, ahol az öregember lakik. Annak az öregembernek van egy unokája, egy 
nagyjából korunkbeli férfi. A nevére sajnos nem emlékszem. Ő hívott el a pincéjükbe. Meséljek még? 

DUKAI
Mit csináltatok együtt?

PSYCHÉ
Boroztunk. 

DUKAI
És az a férfi semmit sem akart tőled?

PSYCHÉ
Dehogynem, ezért is hívott el. Most tényleg hallani akarod az egészet? El fogod sírni magad.

DUKAI
Nem fogom.

PSYCHÉ
Már most könnyes a szemed. De tudod mit, inkább elmondom, mielőtt elképzelnéd a legrosszabbat. 

Mi volt neked Berzsenyi
de egyszeri,
ez megteszi,
Izmok, kockahas,
Égigérő fa-

Hordóban, földön
„Bitte, most nyögjön”
kérte a hím,
a tegnapim,
Jó volt egy körre,
S váltunk örökre.

Ha szeretnéd, belemehetek a szaftos részletekbe is. 

DUKAI
Elég lesz, köszönöm. 

PSYCHÉ
Ezért nem akartam elmondani. Utálok hazudni. De még jobban utálom, ha megbántok valakit, és 
téged most sikerült. 

DUKAI
Az én hibám, én akartam hallani az igazságot. 

PSYCHÉ
De neked fáj az igazság. Hiába mondtam el, milyen vagyok, te nem tudtad elfogadni teljesen… Hogy 
lehettem ennyire naiv? Látom, kedvesem, hogy te mindent megpróbálsz. De valóban érdemes ennyi 
szeretetet ölni belém?

DUKAI
Engem csak az öl meg, ha nem szerethetlek. 

PSYCHÉ
Jobb lesz, ha összepakolok.

DUKAI
Komolyan ezt csinálod? 

PSYCHÉ
Csak meg akarlak kímélni a további fájdalmaktól.

DUKAI
Hadd döntsem el én, hogy mennyit bírok el.

PSYCHÉ
De így csak bántani foglak. 

DUKAI
Majd megszokom valahogy.

PSYCHÉ
A megszokás senkinek se jó.

DUKAI
Nekem az lesz. Észre se fogod venni, hogy ez csak megszokás. Újra boldogok leszünk. Csak maradj 
velem. Legalább egy kis időt maradj még. – Kérlek.

Sötét.
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Amikor elmentél, még józan voltál, legalábbis csak pár pohár volt benned. De mire visszajöttél, alig 
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Sajnálom, ha felébresztettelek.
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PSYCHÉ
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PSYCHÉ
Boroztunk. 
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Dehogynem, ezért is hívott el. Most tényleg hallani akarod az egészet? El fogod sírni magad.

DUKAI
Nem fogom.

PSYCHÉ
Már most könnyes a szemed. De tudod mit, inkább elmondom, mielőtt elképzelnéd a legrosszabbat. 

Mi volt neked Berzsenyi
de egyszeri,
ez megteszi,
Izmok, kockahas,
Égigérő fa-

Hordóban, földön
„Bitte, most nyögjön”
kérte a hím,
a tegnapim,
Jó volt egy körre,
S váltunk örökre.

Ha szeretnéd, belemehetek a szaftos részletekbe is. 

DUKAI
Elég lesz, köszönöm. 

PSYCHÉ
Ezért nem akartam elmondani. Utálok hazudni. De még jobban utálom, ha megbántok valakit, és 
téged most sikerült. 

DUKAI
Az én hibám, én akartam hallani az igazságot. 

PSYCHÉ
De neked fáj az igazság. Hiába mondtam el, milyen vagyok, te nem tudtad elfogadni teljesen… Hogy 
lehettem ennyire naiv? Látom, kedvesem, hogy te mindent megpróbálsz. De valóban érdemes ennyi 
szeretetet ölni belém?

DUKAI
Engem csak az öl meg, ha nem szerethetlek. 

PSYCHÉ
Jobb lesz, ha összepakolok.

DUKAI
Komolyan ezt csinálod? 

PSYCHÉ
Csak meg akarlak kímélni a további fájdalmaktól.

DUKAI
Hadd döntsem el én, hogy mennyit bírok el.

PSYCHÉ
De így csak bántani foglak. 

DUKAI
Majd megszokom valahogy.

PSYCHÉ
A megszokás senkinek se jó.

DUKAI
Nekem az lesz. Észre se fogod venni, hogy ez csak megszokás. Újra boldogok leszünk. Csak maradj 
velem. Legalább egy kis időt maradj még. – Kérlek.

Sötét.
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DUKAI
(suttogva) Psyché. Psyché. Alszol?

PSYCHÉ
Még nem. Mit akarsz?

DUKAI
Milyen volt?

PSYCHÉ
Micsoda?

DUKAI
A tegnapi. 

PSYCHÉ
A dugás? Az jó volt. Határozottan jó. 

DUKAI
De mégis milyen?

PSYCHÉ
Csináltad már férfival, nem? Pontosan olyan. De biztosan erről szeretnél beszélgetni?

DUKAI
Nem minden férfival ugyanolyan. Ezt még én is tudom. Nekem se csak Berzsenyi volt.

PSYCHÉ
Most már nem tudom eldönteni, hogy téged ez a téma bánt vagy izgat.

DUKAI
Csak meg akarlak érteni.

PSYCHÉ
Mire vagy kíváncsi?

DUKAI
Hogy jobb volt-e, mint velem?

PSYCHÉ
Nem volt jobb, csak más. Ezt talán nem kell elmagyaráznom.

Szünet.

DUKAI
Lesz még ilyen?

PSYCHÉ
Vele biztosan nem. De hogy mással? Nem tudom. Talán. Sőt, valószínű. Nem tudom megígérni, hogy 
nem fekszem le férfiakkal többé. Ahogy azt sem, hogy hűséges leszek. Annyira sajnálom, Judit. An�-
nyira szeretnélek úgy szeretni, mint te engem. 

DUKAI
Nekem az is elég, hogy itt vagy. 

PSYCHÉ
Na, ne sírj. Nincs semmi baj. (dúdol neki és ringatja, mintha kisgyerek volna)

ÖTÖDIK JELENET

6/8. „Psyché álma”. Lassan világosodni kezd. Azonban nappali fény helyett hideg, kékes színű fény színezi a 
játékteret, ami megmarad a homály és derengés régióiban, szemben a teljes totállal. Psyché fölül az ágy-
ban. Nem riadt, nem olyan, mint aki rémálomból ébredne, hanem aki pontosan tudja, hogy a következő 
pillanatban valami történni fog. Olyan valami, aminek meg kell történnie. És valóban, nem sokkal ezután 
egy papírrepülő hasít a levegőben, majd lendületét vesztve a földre zuhan. Psyché fölkel az ágyból, fölveszi 
a papírrepülőt, és akkor veszi észre, hogy a repülő igazából egy levél, egyenesen Kisfaludy Sándortól. Kisi-
mítja, és olvasni kezdi. Még a végére sem tud jutni a levélnek, amikor újabb repülő érkezik, aztán megint egy, 
a végén mindenhol papírrepülők suhannak. Több tucat levél, Kazinczytól, Kölcseytől, és a korszak minden 
jelentős és feltörekvő írójától, költőjétől. Psyché, mint egy kisgyermek, ugrál, mindet el akarja kapni, még az 
ágyra is felugrik. Ekkor felébred Dukai, és észreveszi Psyché játékát. Ami Psychének édes, az számára rémá-
lom. Fel akar ébredni belőle, és Psychét is magával akarja rángatni a valóságba. Dukai megfog egy levelet, 
és mint egy önjelölt rendező, megállítja a jelenetet. Totálfény. 

DUKAI
Nézd, mi van nálam.

PSYCHÉ
Nekem címezték.

DUKAI
Inkább azt nézd, ki küldte.

PSYCHÉ
Kisfaludy Sándor.

DUKAI
Nem is örülsz? Erre vártál, mióta...

PSYCHÉ
Miért van felbontva? 

DUKAI
Ez igazán nagy dolog. Kisfaludy nem szokott mindenkinek válaszolni. Meg kell ünnepelni. Hozok 
bort.

PSYCHÉ
Kérdeztem valamit. Miért van felbontva? Olvasod a leveleimet? 

DUKAI
Csak láttam, hogy Kisfaludytól jött, és meg akartam nézni, hogy milyen kritikát írt. Nem akartam, 
hogy esetleg csalódj.

PSYCHÉ
Köszönöm az odafigyelést, de ha jól emlékszem, kettőnk közül te vagy az érzékeny. 
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jelentős és feltörekvő írójától, költőjétől. Psyché, mint egy kisgyermek, ugrál, mindet el akarja kapni, még az 
ágyra is felugrik. Ekkor felébred Dukai, és észreveszi Psyché játékát. Ami Psychének édes, az számára rémá-
lom. Fel akar ébredni belőle, és Psychét is magával akarja rángatni a valóságba. Dukai megfog egy levelet, 
és mint egy önjelölt rendező, megállítja a jelenetet. Totálfény. 

DUKAI
Nézd, mi van nálam.

PSYCHÉ
Nekem címezték.

DUKAI
Inkább azt nézd, ki küldte.

PSYCHÉ
Kisfaludy Sándor.

DUKAI
Nem is örülsz? Erre vártál, mióta...

PSYCHÉ
Miért van felbontva? 

DUKAI
Ez igazán nagy dolog. Kisfaludy nem szokott mindenkinek válaszolni. Meg kell ünnepelni. Hozok 
bort.

PSYCHÉ
Kérdeztem valamit. Miért van felbontva? Olvasod a leveleimet? 

DUKAI
Csak láttam, hogy Kisfaludytól jött, és meg akartam nézni, hogy milyen kritikát írt. Nem akartam, 
hogy esetleg csalódj.

PSYCHÉ
Köszönöm az odafigyelést, de ha jól emlékszem, kettőnk közül te vagy az érzékeny. 
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DUKAI
Én ajánlottalak be, felelőségemnek éreztem...

PSYCHÉ
Egy percig sem hiszem el ezt a mesét. Azt hitted, hogy megint a férjem írt. Álnéven, vagy mit tudom 
én. Nem bízol bennem.

DUKAI
Mert lehet is bízni olyanban, aki nyíltan vállalja, hogy hűtlen, és még büszke is rá.

PSYCHÉ
Most komolyan te vagy megsértődve? Elolvasod a levelemet, és neked áll feljebb? Mikor titkoltam el 
bármit is? Ha annyira kíváncsi vagy, mi van a leveleimben, csak mondd, és megmutatom. De az nem 
működik, hogy cenzori hivatalalt játszol. 

DUKAI
Nem kell mindjárt mártírnak lenned. Elolvastam egy levelet, nagy ügy, ezzel még nem korlátoztam 
a szabadságodat. És nagyon szívesen, hogy segítettem. 

PSYCHÉ
Még köszönjem is meg?

DUKAI
Nélkülem azt se tudná Kisfaludy, hogy a világon vagy.

PSYCHÉ
Vagy úgy. Köszönöm a csontot, remélem, jó ölebed voltam.

DUKAI
Istenem, Psyché, miért kell állandóan veszekednünk?

PSYCHÉ
Nem kell. El is mehetek.

DUKAI
Hányszor akarod ezt még eljátszani?

PSYCHÉ
Igazad van. Most tényleg elmegyek. 

DUKAI
Bocsánatot kérek. Soha többé nem fogom elolvasni a leveleidet.

PSYCHÉ
Azzal már tele van a padlás. Elég. Meguntam.

DUKAI
Vagy megkaptad végre, amit akartál. Észrevett az egyik isten, most már nem kell a közvetítő.

PSYCHÉ
Azt hiszed, hogy azért voltam veled, hogy levelet kapjak Kisfaludytól? Ennyi erővel, az ő ágyába is 
bebújhattam volna. Lehet, hogy egyszer az is megtörténik. Most már megvan a címe. – Nevetséges 

vagy. Nem azért szoktam lefeküdni valakivel, hogy előre jussak. Tehetséges vagyok, és ezt te is pon-
tosan tudod. Ha nem te, akkor más ajánl be. Csak idő kérdése lett volna. 

DUKAI
Tehetséges vagy. Szereted hallani, igaz? Tehetséges vagy. Tehetséges. Még nálam is tehetségesebb. 
Én nem értek ennyire az emberek manipulálásához.

PSYCHÉ
Na jó, itt fejezzük be.

DUKAI
Íme, az önérzetes kurva.

PSYCHÉ
Nem tudlak komolyan venni. 

DUKAI
Menj csak. Menj csak, akihez akarsz. Az egész országban álló farokkal fogadnak.

PSYCHÉ
Legalább ennyi haszna volt a – vakációmnak. Végre nem vagy az a szentimentalista vénkisasszony, 
mint régen. És talán most már lesz annyi eszed, hogy ne játssz a késsel.

DUKAI
Hogy lehetsz ilyen aljas?

PSYCHÉ
Csak én bánthatlak? És amiket te a fejemhez vágtál? Szerinted nekem nem lehet fájdalmat okozni?

DUKAI
Ne haragudj. Nem tudom, mit beszélek már. Nem akartalak bántani. Te vagy a legutolsó, akit bántani 
akarnék. Bocsáss meg. Nem akarlak elveszíteni. Nem akarom, hogy elmenj. Bocsáss meg, Psyché. Ne 
hagyj itt, kérlek. Ne lökj el magadtól.

PSYCHÉ
Engedj! – Engedj már!

DUKAI
Te büdös kurva. Te érzéketlen dög. Ezt érdemlem tőled? Így bánsz a jótevőddel? Elintézlek. Kiírlak az 
irodalomból. Majd megírom Kisfaludynak, hogy milyen ember is vagy valójában.

PSYCHÉ
Nem tudsz megijeszteni. (észreveszi Dukai kezében a lovaglóostort) És mit akarsz azzal? Ezt tanultad 
Berzsenyitől? Szép, mondhatom.

DUKAI
Nem tűröm, hogy így beszélj velem a saját házamban.

PSYCHÉ
Azt hiszed, hogy maradni akarok? Már itt sem vagyok. 
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DUKAI
Jaj, teljesen megőrültem. – Ez nem én vagyok. Ez a fájdalom. Nem én cselekszem. Nem én káromol-
lak. Nem én akarom ezt. Bocsáss meg, Psyché. Megőrjítesz. Annyira szeretlek, hogy beleőrülök, ha 
elhagysz. A szerelem elvette a józan eszem. Ránehezedett a végtagjaimra. A szerelmem fél és retteg, 
olyan, mint a sarokba szorított állat, nem azért támad, hogy bántson, hanem hogy engem védjen. 
Bocsáss meg. Őrült vagyok. Azt mondtad, hogy szereted az őrülteket. Szánj meg engem is, és szeress, 
ha csak annyira is, mint azt a német költőt. Kérlek, Psyché, könyörgök.

PSYCHÉ
Sajnálom, de ha akarnék, se tudnék már maradni. Ezek után nem. Mindkettőnk érdeke, hogy elutaz-
zak. Nézz magadra. Nem látod, milyen szánalmas, amit csinálsz. Az isten szerelmére, te egy értelmes 
nő vagy. És nem utolsósorban költő. Az a Dukai Takách Judit, aki miatt átutaztam az országot, nem 
ilyen. Ha fontos neked, hogy valamennyire tiszteljelek még, akkor elengedsz.

DUKAI
Nem akarom, hogy tisztelj. Szarok a tekintélyre. Azt akarom, hogy szeress.

PSYCHÉ
Szeretlek. És mindig is szeretni foglak. De nem úgy, ahogy szeretnéd. Ha ezt meg tudod bocsátani – 
ha most el tudsz engedni, akkor sohasem veszítesz el. 

DUKAI
Nem tudlak marasztalni. Még erőszakkal sem, ezt már látom. Megadom magam. Győztél. Elmehetsz. 
Ezt akartad. Akkor menj. Isten veled! Jó utat! És sok szerencsét az élethez! (Psyché nem mozdul) Most 
mi az? Miért nem mész?

PSYCHÉ
Mennék, csak...

DUKAI
Nincs pénzed? – Rendben, ezen ne múljon. (pénzt ad Psychének) Ennyi talán elég lesz az útra.

PSYCHÉ
Ez sok. Ennyit nem fogadhatok el.

DUKAI
Vegyél valamit belőle Szombathelyen. Valami szépet, ami rám emlékeztet. 

PSYCHÉ
(ezúttal őszintén) Köszönöm.

Psyché csókot nyom Dukai arcára. Dukai arcával kifele fordul közben. Semmit sem lehet leolvasni róla. Se 
szomorúságot, se fájdalmat. Psyché elmegy. Visszanéz Dukaira, aki továbbra is mozdulatlanul, rezzenéste-
len arccal áll. Se szipogás, se könnyek. 

A 2017-es év Szabó Magda reputációja szempontjából kétszeresen is fontos, hiszen az írónő októ-
berben ünnepelné századik születésnapját, valamint november 19-én halálának tizedik évforduló-
jára is emlékezünk. Ennek apropóján a Jaffa Kiadó egy új Szabó Magda-életműsorozat kiadásába 
kezdett, mely az ismert regények megjelentetésén túl, az írónő hagyatékából előkerült, kézzel írott 
recept-füzetecskéket is kiadásra bocsátott. Hasonlóan a korábbi, Európa Könyvkiadó által gondo-
zott életmű-sorozathoz, ahol az írónő magánlevelezése is kiadásra került. Mindez azt az igényt jelzi, 
hogy az írónő amúgy is gazdag életművén túl, van kereslet a hozzá köthető, de mégis a szépirodalmi 
életművön kívül eső, egyéb munkáira, hagyatékára is. Ez magyarázható a Szabó Magdára oly jellem-
ző, önmagára, a családjára – a tükörhöz hasonlóan – más-más szemszögből tekintő, őszinte kitá-
rulkozással is. Mindezt az egyes művekben megvizsgálva, érdekes megállapításokra juthatunk. Hi-
szen önéletrajziság, önéletrajzi utalások, még ha nem is közvetlen formában, de végig jelen vannak 
írásművészetében. Hol kezdődik a szerző biografikus életrajza és hol az önéletrajzilag ihletett fiktív 
történet? A kérdés önmagában is két csoport létét sejteti. Az önéletírás nemcsak e szempontból 
problematikus, hanem műfaji szempontból is. Séllei Nóra monográfiájában (Tükröm, tükröm…) ezt 
a kérdést járja körül. „Az önéletrajz, illetve általában az önéletrajzi írás műfaja (beleértve a kiadásra 
szánt – vagy nem szánt, de sokszor mégiscsak kiadott – memoárt, a naplót, a leveleket, feljegyzése-
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ket) nagyon sokáig nem képezte elméleti megfontolások tárgyát, mi több, nem is tartották irodal-
mi műfajnak, s ekképp kívül is maradt az irodalmi elemzések körén.”1 Fiatal műfajról beszélhetünk, 
melynek a többi elméletéhez képest sokáig a kánonban elfoglalt helye is kérdéses volt. A tizenki-
lenc és huszadik századi írónők önéletrajzi írásai számának ugrásszerű növekedése maga után vont 
egy olyan folyamatot, mely az írónők efféle munkáit nőiségük referencialitásaként is értelmezheti. 
Séllei Nóra megfogalmazása szerint: „az önéletrajz, olyan műfaj, mely szinte tálcán kínálja magát a 
feminista kritikának, hiszen a feminista kritika az első pillanattól kezdve arra törekszik, hogy lebont-
sa egyrészt a kánont, másrészt a személyes és nyilvános szféra közötti határvonalat, harmadrészt 
pedig arra, hogy újraolvassa a kulturális-diskurzív értelemben ’elveszett’ szövegeket.”2 Az önélet-
rajzíráson belül beszélhetünk-e női önéletrajzról? Léteznek-e olyan általános jellemzők a nők által 
írt önéletrajzokra, melyek egy egységes életrajzírást példáznak. Séllei Nóra a monográfiában erre a 
kérdésre keresi a választ, öt írónő önéletrajzi írásának bemutatásával. Az írások elemzése során arra 
a nézetre jut, „hogy teljes mértékben nem lehet ezeket a szövegeket sem a retorikai megformáltság, 
sem az önreflexivitás, sem az igazság-hazugság diskurzusa, sem az önéletrajzi narratíva struktúrá-
ja vagy teológiája alapján totalizálni, azaz nem lehet őket leírni egyetlen olyan általánosító meg-
fogalmazással sem, amely mindegyikre érvényes lenne.”3 A szövegek között azonban „számtalan 
kapcsolódási pontot”4 felfedez, melyet az úgynevezett „pókháló metaforával”5 ír le. Emellett a szö-
vegek sajátos tematikáját tekintve, egyszerre felelnek meg a hagyományos önéletrajz műfaji jellem-
zőinek, és ugyanakkor át is lépik ezeket a műfaji határokat. Szabó Magdával kapcsolatban is ezeket 
a szempontokat vettem figyelembe, mikor azt vizsgáltam, hogy a művein érződő önéletrajzi jelleg, 
önéletrajz és én-elbeszélés forma, milyen módon kapcsolja be a feminista irodalmi diskurzusba. Eh-
hez azonban érdemes az önéletrajz különböző elnevezéseit, fogalmait tisztázni és megvizsgálni. Z. 
Varga Zoltán Az önéletrajz-kutatások néhány aktuális elméleti kérdése című tanulmányában ezeket az 
elnevezéseket veszi sorra. Az önéletrajz mellett még két terminust használ: az önéletírást és az auto-
biográfiát. Továbbá említi „az ön-írás vagy az én írás, az autográfia, az élettörténet”6 kifejezéseket. Az 
elnevezések is mutatják, hogy mennyire nehéz behatárolni ezeket az írásokat egy műfajba. Philippe 
Lejeune az önéletrajzírás fogalmát használja a klasszikus műfaji jelentésében és tágabb értelemben 
is, ami így olyan szövegekre vonatkozik, melyek kívül esnek a műfaji korlátokon, de a szerzőről szól-
nak. Ezeket a szövegeket Philippe Lejeune egy úgynevezett „önéletrajzi paktum” részének tekinti. 
Ez az önéletrajzi szerződés azt jelenti, hogy „az író és az olvasó között létrejön egy hallgatólagos 
megegyezés, melynek lényege, hogy az önéletrajz írója, narrátora és elbeszélt ’én’-je azonos, s ez az 
önéletrajz tényszerűségét és referencialitását, verifikálhatóságát hivatott biztosítani.”7 

Szabó Magda regényei erősen önéletrajzi ihletettségűek, ezzel is utat nyitva az „önéletrajzi szer-
ződés” vizsgálatának. Lejeune fogalmából kiindulva, úgy gondolom, az írónő legtöbb regénye része 
ennek az „önéletrajzi paktumnak”, függetlenül attól, hogy fiktív vagy a szerző által is önéletrajzi-
nak szánt műről van szó. A Lejeune által használt kifejezés, a regényeket összekötő intertextuális 
utalások miatt is helytálló. Ezek az utalások behálózzák a műveket, létrehozva egy intertextuális 
kapcsolatot, mely néhol egy-egy regényalak bemutatása kapcsán merül fel. Ilyenkor gyakran hivat-
kozik egy másik regény szereplőjére, így tesz a Für Elise című regényében is. „András Anna egyébként 
felbukkan majd az olvasó látókörében: ő lesz egykor Az őz Angélája, ha a köré épített fikció egészében az 
én leleményem is.(…) Az őz Angélájának modellje, aki életének igaz történetét és valódi tragédiáját hő-
sömben más gondokkal küszködő, diadalmas fiatal nővé darálta a képzelet, még Az ajtó Grosmann Évá-
jában is felbukkan. (…) Textort majd szintén megtalálja az olvasó a Disznótor Gáborkájának figurájában, 
aki színdarabom prömierjén nézi végig önmaga történetét.”8 E szempontból nézve: a laikus olvasó a 
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művek olvasásakor egy „kontextuális mezőbe”9 kerül, amit bizonyos paratextusok is megerősíte-
nek. Kiss Noémi egy tanulmányában kortárs írónők önéletrajzi szövegeiben – többek között Szabó 
Magdánál is – olyan jegyeket vizsgál, „mint a szerzői fénykép a könyvön, az aláírás, a tulajdonnév 
vagy egy reklámszöveg”10 Nagyszerű példa ezekre a szempontokra a korábban az Európa Kiadó 
gondozásában megjelenő Szabó Magda életműsorozat, melynek minden egyes kötete egységes, a 
borítón az írónő aláírása és fényképe szerepel. Kiss Noémi a borítón megjelenő fényképek kapcsán 
elmondja, hogy „újabban megfigyelhető, hogy az önéletrajzi kiadások kognitív rendjéhez tartozik a 
szerzői fénykép mint valamiféle bizonyíték, amely azt mondja, aki a képen van létezik, és aki a képen 
van, annak az élete van megírva a könyvben.”11 Szabó Magda regényei tehát illeszkednek egy bizo-
nyos önéletírói-térbe, de nem minden darabja minősül a szerző biográfiájának. 

A regényeket két fontosabb csoportba sorolnám, így megkülönböztetném a fiktív regényeket, 
melyek szereplői gyakran az írónő életéből ismert személyeket mintázzák. Ezekre az alakokra pél-
da A Danaida Csándy Kornélja, Az őzben Encsy Eszter édesapja, bennük felfedezhető az írónő jo-
gász végzettségű, de hatalmas klasszikus műveltséggel rendelkező édesapja, Szabó Elek alakja is. 
A szereplőkön kívül Debrecen városa, vagy a Dóczi Leánynevelő Intézet is közvetetten megjelenik 
műveiben – a Freskó protestáns városában felismerhető Debrecen, és az Abigél Matula intézetében 
az egykori Dóczi iskola is. Ezek a regények, még ha közvetetten is, de részei ennek az önéletírói tér-
nek. Emellett a másik csoportba azokat a regényeket sorolnám, melyek a szerző szándéka szerint 
is önéletrajzi szövegek. Ezek közül azonban egyik sem felel meg igazán a klasszikus értelemben 
vett önéletrajznak. A Régimódi történet „csak” életrajzi regény, mely Jablonczay Lenkének, az írónő 
édesanyjának állít emléket. Ennek ellenére, az önéletrajzra is jellemző ismertetőjegyeket is magán 
visel, mint például a személyes motiváció, a lineáris elbeszélést megszakító előreutalások, melyek 
egyben jelenetek az írónő életéből. Lényeges továbbá a regény Kanna, hattyúkkal című fejezetének 
keletkezéstörténete, mely a szerzői életrajz horizontja alá vonja az olvasót. Szintén ebbe a csoportba 
sorolnám – a Franciaországban rangos irodalmi elismeréssel, a Femina-díjjal kitüntetett – Az ajtót, 
mely csak látszólag felel meg az autóbiográfia műfaji feltételeinek. Annak ellenére, hogy a regény 
egyes történései, szereplői valóban beazonosíthatók Szabó Magda élettörténetében. Jolanta Jastr-
zebska úgy látja, hogy „Szabó Magda női én-elbeszélője Az ajtóban egy írónő, aki egy másik nőalak-
ra összpontosítja a figyelmét. Az írónő olyan érzelmi kötöttségbe kerül a nála háztartási munkát 
végző Szeredás Emerenccel, hogy saját magáról is sokat kénytelen elárulni.”12 Az Ókút című regény 
is ebbe az önéletírói-térbe illeszkedik, melyet Nagy Boglárka „kaleidoszkópszerűen, epizódokból 
szerkesztett önéletrajzi fogantatású”13 regényként jellemez. Ebbe az önéletrajzi-térbe érkezett a 
85 éves írónő múlttal való szembenézésének regénye, a Für Elise. Cili – a befogadott árva – alakjának 
megjelenésével a regény zavarba ejthet minden olyan olvasót, aki ismeri az írónő korábbi munkáit, 
és így megkérdőjeleződik az önéletrajzírás kapcsán felmerülő referencialitás is. A korábbi művekben 
eddig nem említett, fogadott testvér bemutatása kétségbe vonja a Für Elise valósághűségét. Jogosan 
merül fel a kérdés, Cili valóban létezett? Vagy csak egy eszköz az írónőnek ahhoz, hogy kellőképpen 
motivált legyen a múltból való visszatekintő emlékezés? Mindkettő mellett lehet érvelni, hiszen az-
zal, hogy a nyolcvanöt éves írónő számot vet a múltjával, lehetségessé teszi, hogy olyan elhallgatott 
titkokról is beszéljen, amelyeket korábban máshogy látott. Ellene szóló érv viszont a regény narráci-
ójából következhet, a homályos adatok a kislány származásáról fenntartják az olvasói bizonytalan-
ságot. Hasonlóképp értelmezi Kiss Noémi Szabó Magda művét, szerinte „regénye egyszerre fikció és 
valóság. E közismert élet fordulatai a magyar történelem fordulataival párhuzamosan következtek 
be, s ha Szabó Magda emlékezni kezd, az nemcsak személyes írói kaland; érintett vele az ország, 
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ket) nagyon sokáig nem képezte elméleti megfontolások tárgyát, mi több, nem is tartották irodal-
mi műfajnak, s ekképp kívül is maradt az irodalmi elemzések körén.”1 Fiatal műfajról beszélhetünk, 
melynek a többi elméletéhez képest sokáig a kánonban elfoglalt helye is kérdéses volt. A tizenki-
lenc és huszadik századi írónők önéletrajzi írásai számának ugrásszerű növekedése maga után vont 
egy olyan folyamatot, mely az írónők efféle munkáit nőiségük referencialitásaként is értelmezheti. 
Séllei Nóra megfogalmazása szerint: „az önéletrajz, olyan műfaj, mely szinte tálcán kínálja magát a 
feminista kritikának, hiszen a feminista kritika az első pillanattól kezdve arra törekszik, hogy lebont-
sa egyrészt a kánont, másrészt a személyes és nyilvános szféra közötti határvonalat, harmadrészt 
pedig arra, hogy újraolvassa a kulturális-diskurzív értelemben ’elveszett’ szövegeket.”2 Az önélet-
rajzíráson belül beszélhetünk-e női önéletrajzról? Léteznek-e olyan általános jellemzők a nők által 
írt önéletrajzokra, melyek egy egységes életrajzírást példáznak. Séllei Nóra a monográfiában erre a 
kérdésre keresi a választ, öt írónő önéletrajzi írásának bemutatásával. Az írások elemzése során arra 
a nézetre jut, „hogy teljes mértékben nem lehet ezeket a szövegeket sem a retorikai megformáltság, 
sem az önreflexivitás, sem az igazság-hazugság diskurzusa, sem az önéletrajzi narratíva struktúrá-
ja vagy teológiája alapján totalizálni, azaz nem lehet őket leírni egyetlen olyan általánosító meg-
fogalmazással sem, amely mindegyikre érvényes lenne.”3 A szövegek között azonban „számtalan 
kapcsolódási pontot”4 felfedez, melyet az úgynevezett „pókháló metaforával”5 ír le. Emellett a szö-
vegek sajátos tematikáját tekintve, egyszerre felelnek meg a hagyományos önéletrajz műfaji jellem-
zőinek, és ugyanakkor át is lépik ezeket a műfaji határokat. Szabó Magdával kapcsolatban is ezeket 
a szempontokat vettem figyelembe, mikor azt vizsgáltam, hogy a művein érződő önéletrajzi jelleg, 
önéletrajz és én-elbeszélés forma, milyen módon kapcsolja be a feminista irodalmi diskurzusba. Eh-
hez azonban érdemes az önéletrajz különböző elnevezéseit, fogalmait tisztázni és megvizsgálni. Z. 
Varga Zoltán Az önéletrajz-kutatások néhány aktuális elméleti kérdése című tanulmányában ezeket az 
elnevezéseket veszi sorra. Az önéletrajz mellett még két terminust használ: az önéletírást és az auto-
biográfiát. Továbbá említi „az ön-írás vagy az én írás, az autográfia, az élettörténet”6 kifejezéseket. Az 
elnevezések is mutatják, hogy mennyire nehéz behatárolni ezeket az írásokat egy műfajba. Philippe 
Lejeune az önéletrajzírás fogalmát használja a klasszikus műfaji jelentésében és tágabb értelemben 
is, ami így olyan szövegekre vonatkozik, melyek kívül esnek a műfaji korlátokon, de a szerzőről szól-
nak. Ezeket a szövegeket Philippe Lejeune egy úgynevezett „önéletrajzi paktum” részének tekinti. 
Ez az önéletrajzi szerződés azt jelenti, hogy „az író és az olvasó között létrejön egy hallgatólagos 
megegyezés, melynek lényege, hogy az önéletrajz írója, narrátora és elbeszélt ’én’-je azonos, s ez az 
önéletrajz tényszerűségét és referencialitását, verifikálhatóságát hivatott biztosítani.”7 

Szabó Magda regényei erősen önéletrajzi ihletettségűek, ezzel is utat nyitva az „önéletrajzi szer-
ződés” vizsgálatának. Lejeune fogalmából kiindulva, úgy gondolom, az írónő legtöbb regénye része 
ennek az „önéletrajzi paktumnak”, függetlenül attól, hogy fiktív vagy a szerző által is önéletrajzi-
nak szánt műről van szó. A Lejeune által használt kifejezés, a regényeket összekötő intertextuális 
utalások miatt is helytálló. Ezek az utalások behálózzák a műveket, létrehozva egy intertextuális 
kapcsolatot, mely néhol egy-egy regényalak bemutatása kapcsán merül fel. Ilyenkor gyakran hivat-
kozik egy másik regény szereplőjére, így tesz a Für Elise című regényében is. „András Anna egyébként 
felbukkan majd az olvasó látókörében: ő lesz egykor Az őz Angélája, ha a köré épített fikció egészében az 
én leleményem is.(…) Az őz Angélájának modellje, aki életének igaz történetét és valódi tragédiáját hő-
sömben más gondokkal küszködő, diadalmas fiatal nővé darálta a képzelet, még Az ajtó Grosmann Évá-
jában is felbukkan. (…) Textort majd szintén megtalálja az olvasó a Disznótor Gáborkájának figurájában, 
aki színdarabom prömierjén nézi végig önmaga történetét.”8 E szempontból nézve: a laikus olvasó a 
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művek olvasásakor egy „kontextuális mezőbe”9 kerül, amit bizonyos paratextusok is megerősíte-
nek. Kiss Noémi egy tanulmányában kortárs írónők önéletrajzi szövegeiben – többek között Szabó 
Magdánál is – olyan jegyeket vizsgál, „mint a szerzői fénykép a könyvön, az aláírás, a tulajdonnév 
vagy egy reklámszöveg”10 Nagyszerű példa ezekre a szempontokra a korábban az Európa Kiadó 
gondozásában megjelenő Szabó Magda életműsorozat, melynek minden egyes kötete egységes, a 
borítón az írónő aláírása és fényképe szerepel. Kiss Noémi a borítón megjelenő fényképek kapcsán 
elmondja, hogy „újabban megfigyelhető, hogy az önéletrajzi kiadások kognitív rendjéhez tartozik a 
szerzői fénykép mint valamiféle bizonyíték, amely azt mondja, aki a képen van létezik, és aki a képen 
van, annak az élete van megírva a könyvben.”11 Szabó Magda regényei tehát illeszkednek egy bizo-
nyos önéletírói-térbe, de nem minden darabja minősül a szerző biográfiájának. 

A regényeket két fontosabb csoportba sorolnám, így megkülönböztetném a fiktív regényeket, 
melyek szereplői gyakran az írónő életéből ismert személyeket mintázzák. Ezekre az alakokra pél-
da A Danaida Csándy Kornélja, Az őzben Encsy Eszter édesapja, bennük felfedezhető az írónő jo-
gász végzettségű, de hatalmas klasszikus műveltséggel rendelkező édesapja, Szabó Elek alakja is. 
A szereplőkön kívül Debrecen városa, vagy a Dóczi Leánynevelő Intézet is közvetetten megjelenik 
műveiben – a Freskó protestáns városában felismerhető Debrecen, és az Abigél Matula intézetében 
az egykori Dóczi iskola is. Ezek a regények, még ha közvetetten is, de részei ennek az önéletírói tér-
nek. Emellett a másik csoportba azokat a regényeket sorolnám, melyek a szerző szándéka szerint 
is önéletrajzi szövegek. Ezek közül azonban egyik sem felel meg igazán a klasszikus értelemben 
vett önéletrajznak. A Régimódi történet „csak” életrajzi regény, mely Jablonczay Lenkének, az írónő 
édesanyjának állít emléket. Ennek ellenére, az önéletrajzra is jellemző ismertetőjegyeket is magán 
visel, mint például a személyes motiváció, a lineáris elbeszélést megszakító előreutalások, melyek 
egyben jelenetek az írónő életéből. Lényeges továbbá a regény Kanna, hattyúkkal című fejezetének 
keletkezéstörténete, mely a szerzői életrajz horizontja alá vonja az olvasót. Szintén ebbe a csoportba 
sorolnám – a Franciaországban rangos irodalmi elismeréssel, a Femina-díjjal kitüntetett – Az ajtót, 
mely csak látszólag felel meg az autóbiográfia műfaji feltételeinek. Annak ellenére, hogy a regény 
egyes történései, szereplői valóban beazonosíthatók Szabó Magda élettörténetében. Jolanta Jastr-
zebska úgy látja, hogy „Szabó Magda női én-elbeszélője Az ajtóban egy írónő, aki egy másik nőalak-
ra összpontosítja a figyelmét. Az írónő olyan érzelmi kötöttségbe kerül a nála háztartási munkát 
végző Szeredás Emerenccel, hogy saját magáról is sokat kénytelen elárulni.”12 Az Ókút című regény 
is ebbe az önéletírói-térbe illeszkedik, melyet Nagy Boglárka „kaleidoszkópszerűen, epizódokból 
szerkesztett önéletrajzi fogantatású”13 regényként jellemez. Ebbe az önéletrajzi-térbe érkezett a 
85 éves írónő múlttal való szembenézésének regénye, a Für Elise. Cili – a befogadott árva – alakjának 
megjelenésével a regény zavarba ejthet minden olyan olvasót, aki ismeri az írónő korábbi munkáit, 
és így megkérdőjeleződik az önéletrajzírás kapcsán felmerülő referencialitás is. A korábbi művekben 
eddig nem említett, fogadott testvér bemutatása kétségbe vonja a Für Elise valósághűségét. Jogosan 
merül fel a kérdés, Cili valóban létezett? Vagy csak egy eszköz az írónőnek ahhoz, hogy kellőképpen 
motivált legyen a múltból való visszatekintő emlékezés? Mindkettő mellett lehet érvelni, hiszen az-
zal, hogy a nyolcvanöt éves írónő számot vet a múltjával, lehetségessé teszi, hogy olyan elhallgatott 
titkokról is beszéljen, amelyeket korábban máshogy látott. Ellene szóló érv viszont a regény narráci-
ójából következhet, a homályos adatok a kislány származásáról fenntartják az olvasói bizonytalan-
ságot. Hasonlóképp értelmezi Kiss Noémi Szabó Magda művét, szerinte „regénye egyszerre fikció és 
valóság. E közismert élet fordulatai a magyar történelem fordulataival párhuzamosan következtek 
be, s ha Szabó Magda emlékezni kezd, az nemcsak személyes írói kaland; érintett vele az ország, 

9    NAGY Boglárka, Párhuzamos életrajzok
http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/96/parhuzamos-eletrajzok [2017.01.24.]
10  KISS Noémi, Görbe tükör – csábító önéletrajz. Kortárs „női” elbeszélők = Laikus olvasók? A nem professzionális olvasás 
értelmezési lehetőségei, szerk. LÓRÁND Zsófia, SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, VÁRI György, L’Harmattan, 2006, 300.
11   Uo. 301.
12  JASTRZEBSKA Jolanta, Az „écriture feminine” jellegzetességei Szabó  Magda prózájában 
http://mek.oszk.hu/04900/04927/pdf/hatalom2.pdf [2017.01.24.]
13   Nagy Boglárka, Párhuzamos életrajzok
http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/96/parhuzamos-eletrajzok [2017.01.24.]
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egy város, egy vallás, sőt a múlt század magyar kultúrájának egész görbevonalas térképe: a zene, a 
festészet, az oktatás, az építészet vagy mondjuk a sport és a háborúk is.”14 Ezt azért fontos meg-
említeni, mert egy szélesebb perspektíva ábrázolása jellegzetes maszkulin írásmódot sejtet, viszont 
az emlékezés középpontjában valójában a család áll, így a magánszféra ábrázolása a női önéletrajzi 
műfaj „kapcsolódási pontjait”15 is magán viselheti. Tehát a regény elsődleges színtere az írónő csa-
ládja, mely a történet szerint, Cili személyében új taggal bővül. az elbeszélői én az első találkozástól 
kezdve az érettségiig ad hírt magáról. De az elbeszélés középpontjában csak látszólag áll az elbeszé-
lői én, hisz úgy közöl információkat, élettörténeti adatokat magáról, hogy figyelmét fogadott testvé-
rére összpontosítja. Ezt az eljárást követi Az ajtóban is, ahol szintén az én-formát alkalmazza. Emel-
lett mindkét regény hagyományos, lineáris elbeszélő formában íródott, melynek folytonosságát 
meg-megszakítják az előreutalások. A különbség a két regény között azonban az írás kényszeréből 
adódik, Az ajtó „önvallomás, majdnem gyónás jellegű, mivel a beszédkényszer bűntudatból ered. Az 
elbeszélő mélyreható elemzést végez saját magán, visszatekintve töpreng vágyain, átértelmezi tet-
teit, magyarázza viselkedését”16 A Für Elise emlékezésének nem a bűntudat, hanem a feltárulkozás 
aktusa a létrehívója. Az elbeszélői ént érintő mély kitárulkozások azonban felszínesek. Kiss Noémi 
értelmezése szerint, „az önértékelés és a feltárulkozás moralizáló módja, a régi, klasszikus retorika, 
valamint a tabukkal átszőtt női test beszédének, a fájdalom és a csalódás közölhetetlenségének 
kudarca jellemzi a könyv nyelvi világát.”17 A nyelv kapcsán pont azt a mozzanatot hiányolja, mellyel 
e tabukat le tudná írni. Érvelésének homlokterében éppen ezért a kamaszkor és az abban átélt él-
mények és egy sajátos családmodell áll. „A képernyőn ott hadonászik a gazdáit kezdetektől féken tartott 
iróniával lenéző női majordomus, mellette az áldott szívű, nagyon művelt balek, a polihisztor, akinek kezdeti 
pályaválasztása is voltaképpen tévedés, ahogy a házassága is az, egy gyerekkori sérüléséből holtáig ki nem 
gyógyuló frigid sellővel.”18 Kiss Noémi az édesanya frigiditását fontos mozzanatnak tartja, és az anya 
hallgatásával párhuzamba állítja a szöveg elbeszélőjének elhallgatásait is. Nyelvi szinten, a „kollektív 
emlékezet”19 mellett nem jelenik meg egy „másik emlékezet”20 a mélyreható kitárulkozás valóban 
hiányzik a műben, de úgy gondolom, hogy éppen ezért illeszkedik a női beszédmódba, mert az elfoj-
tás eszközét alkalmazza a regényben. „Jablonczay Lenke korrekt, mint egy hibátlan gyémántkő. Szemre 
itt minden rendben volna, talán a nézők sem észlelik, hogy az új évezredet ígérő új szentcsalád-ábrázoláson 
mindenki kancsal egy kicsit, még a Betlehem szamárkája is.”21

Szabó Magda írásművészetére a maszkulin beszédmód jelenléte is ugyanolyan jellemző, mint a 
feminin. Viszont azt gondolom, hogy a két beszédmód megfér egymás mellett, sőt ezek ki is egészí-
tik egymást, úgy hogy mitologizáltan, elsődlegesen egy mikroközösségen, a családon belül használja. 
Ez alól kivétel A Pillanat című regénye, amelyben Creusa – halott férje páncéljában – férfiként átlép 
a magánszférából egy kollektív társadalomba. Ott már nem az anya, hanem birodalmáért felelős 
államférfi szerepét tölti be.

14   KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 97.
15   SÉLLEI Nóra, Tükröm, tükröm; Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről, Debrecen, DEENK Kossuth Egyetemi, 2001, 302.
16 JASTRZEBSKA Jolanta, Az „écriture feminine” jellegzetességei Szabó Magda prózájában http://mek.oszk.hu/04900/04927/
pdf/hatalom2.pdf [2017.01.24.]
17  KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 100.
18  SZABÓ Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2010, 52.
19   KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 101.
20   Uo. 100.
21   SZABÓ Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2010, 52.

Buda Attila

„Nem kívánok kevesebbet, 
mint egy világot.”
Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versek című kötetéről

Nemes Nagy Ágnes költői életműve nem nagy terjedelmű, a gyerekek számára írtakkal együtt is 
csak egy közepes vastagságú gyűjteményt lehet összeállítani a nyomtatásban megjelent verseiből. 
Szerzőjük evvel is kivált korosztályának tagjai közül, akik pályájuk során, hosszabb-rövidebb idősza-
konként, új és új verseket tartalmazó kötetekkel jelentkeztek, életpályájuk végén pedig többkötetes, 
általában válogatott versekkel zárhatták le azt. Nemes Nagy Ágnes ezen a téren inkább Pilinszky Já-
nos és Lakatos István társa, szellemi rokona, ami a kifejezés felől megszűrt életművet, az általánosan 
ismert és elfogadott költői szereptől eltérő, látszatra kismértékű termékenységet illeti.

Ez az olvasókban általánosan élő kép azonban már a halála után kiadott első gyűjteményes kötet-
ben módosult, abba ugyanis Lengyel Balázs a fennmaradt kéziratos hagyatékból is válogatott, a Ne-
mes Nagy Ágnes életében megjelent versek mellé téve azokat. Az elmúlt év második felében pedig 
a Jelenkor Kiadó Ferencz Győző szerkesztésében és jegyzeteivel megjelentett egy minden eddiginél 
gazdagabb, a nyomtatott és a fennmaradt kéziratos forrásokra egyaránt építő gyűjteményt. Alapja a 
szerző által utoljára összeállított kötet – A Föld emlékei – anyaga, kiegészítve a nyomtatásban meg-
jelent, de kötetekben nem közölt, valamint a hagyaték kéziratos verseivel. Mindez kiegészül ebben 
a kiadásban a gyermekversekkel. Utóbbiak kiadástörténeti struktúrája hasonló: van egy kötet, amely 
az életmű végén áll, s anyagát még a szerző állította össze – a Szökőkút –, illetve vannak abba be nem 
került, nyomtatásban megjelent, valamint kéziratos versek. A vaskos kötet első háromnegyede a 
költői életmű, utolsó egynegyede pedig a nagyközönségnek szóló kiadás apparátusa: a kötet felépí-
tésével, szerkesztésével, a kiadástörténettel kapcsolatos összefüggések, s igen részletesen az egyes 
versek kéziratos, nyomtatott és kötetbeli közlésére vonatkozó ismeretek, valamint a pillanatnyilag 
ismert szövegvariációk.

A Nemes Nagy Ágnes által utolsó kötetében közreadott versek tulajdonképpen evvel a gyűjte-
ménnyel kerülnek végleges kiadástörténeti helyükre, tekintettel arra, hogy az összeállító, Ferencz 
Győző, a Lengyel Balázs által korábban sajtó alá rendezett anyagot több ponton, a kéziratok figye-
lembevételével módosította. Ennek a lezártságnak a költői életmű további tanulmányozása, feldol-
gozása szempontjából igen nagy szerepe van. A versanyag igazi nyeresége azonban az, ami A Föld 
emlékei után következik, a kiadatlan, illetve a nyomtatásban megjelent, de kötetekbe nem került 
versek gyűjteménye. Egybeszámolva a felnőtt és gyerekverseket, valamint a kötetbe nem kerülteket 
és a kéziratból közölteket, az látható, hogy nagyjából egyforma terjedelmű e két, megjelenés szem-
pontjából egymástól elváló versanyag – vagyis Nemes Nagy Ágnes valóban költői életművének felét 
száműzte, legalábbis a közönség elől elzárta. Szerencsére a kéziratokat nem semmisítette meg – a 
végleges változatokat és egy-egy esetben azokat megelőzőeket tartalmazó füzetek, kéziratok fenn-
maradtak –, a nyomtatásban már egyszer megjelenteket pedig nem állt módjában visszavonni. 

E versek segítségével a költői fejlődésrajz teljesebbé tehető, mindaz, amit Nemes Nagy Ágnes el-
hagyott, mert túlságosan mutatta a személyes érzéseket, a pálya kezdetének eszményeit, az idő 
múlásának sorozatába állítható. És míg a fiatalkori művek valóban inkább a követett példákat mu-
tatják, addig az ötvenes évek vége után közlés nélkül hagyott versek, töredékek kibővítik, ponto-
sítják azt az érzésvilágot, amelyből a kötetek versei megszülettek. Ez a helyzet aztán több kérdést 
is felvet, amelyekre ezt követően lehet majd választ, válaszokat találni. Például azt, hogy vajon a 
második világháború utáni évek Magyarországán, ahol a hatalmas emberi és anyagi veszteségek 
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egy város, egy vallás, sőt a múlt század magyar kultúrájának egész görbevonalas térképe: a zene, a 
festészet, az oktatás, az építészet vagy mondjuk a sport és a háborúk is.”14 Ezt azért fontos meg-
említeni, mert egy szélesebb perspektíva ábrázolása jellegzetes maszkulin írásmódot sejtet, viszont 
az emlékezés középpontjában valójában a család áll, így a magánszféra ábrázolása a női önéletrajzi 
műfaj „kapcsolódási pontjait”15 is magán viselheti. Tehát a regény elsődleges színtere az írónő csa-
ládja, mely a történet szerint, Cili személyében új taggal bővül. az elbeszélői én az első találkozástól 
kezdve az érettségiig ad hírt magáról. De az elbeszélés középpontjában csak látszólag áll az elbeszé-
lői én, hisz úgy közöl információkat, élettörténeti adatokat magáról, hogy figyelmét fogadott testvé-
rére összpontosítja. Ezt az eljárást követi Az ajtóban is, ahol szintén az én-formát alkalmazza. Emel-
lett mindkét regény hagyományos, lineáris elbeszélő formában íródott, melynek folytonosságát 
meg-megszakítják az előreutalások. A különbség a két regény között azonban az írás kényszeréből 
adódik, Az ajtó „önvallomás, majdnem gyónás jellegű, mivel a beszédkényszer bűntudatból ered. Az 
elbeszélő mélyreható elemzést végez saját magán, visszatekintve töpreng vágyain, átértelmezi tet-
teit, magyarázza viselkedését”16 A Für Elise emlékezésének nem a bűntudat, hanem a feltárulkozás 
aktusa a létrehívója. Az elbeszélői ént érintő mély kitárulkozások azonban felszínesek. Kiss Noémi 
értelmezése szerint, „az önértékelés és a feltárulkozás moralizáló módja, a régi, klasszikus retorika, 
valamint a tabukkal átszőtt női test beszédének, a fájdalom és a csalódás közölhetetlenségének 
kudarca jellemzi a könyv nyelvi világát.”17 A nyelv kapcsán pont azt a mozzanatot hiányolja, mellyel 
e tabukat le tudná írni. Érvelésének homlokterében éppen ezért a kamaszkor és az abban átélt él-
mények és egy sajátos családmodell áll. „A képernyőn ott hadonászik a gazdáit kezdetektől féken tartott 
iróniával lenéző női majordomus, mellette az áldott szívű, nagyon művelt balek, a polihisztor, akinek kezdeti 
pályaválasztása is voltaképpen tévedés, ahogy a házassága is az, egy gyerekkori sérüléséből holtáig ki nem 
gyógyuló frigid sellővel.”18 Kiss Noémi az édesanya frigiditását fontos mozzanatnak tartja, és az anya 
hallgatásával párhuzamba állítja a szöveg elbeszélőjének elhallgatásait is. Nyelvi szinten, a „kollektív 
emlékezet”19 mellett nem jelenik meg egy „másik emlékezet”20 a mélyreható kitárulkozás valóban 
hiányzik a műben, de úgy gondolom, hogy éppen ezért illeszkedik a női beszédmódba, mert az elfoj-
tás eszközét alkalmazza a regényben. „Jablonczay Lenke korrekt, mint egy hibátlan gyémántkő. Szemre 
itt minden rendben volna, talán a nézők sem észlelik, hogy az új évezredet ígérő új szentcsalád-ábrázoláson 
mindenki kancsal egy kicsit, még a Betlehem szamárkája is.”21

Szabó Magda írásművészetére a maszkulin beszédmód jelenléte is ugyanolyan jellemző, mint a 
feminin. Viszont azt gondolom, hogy a két beszédmód megfér egymás mellett, sőt ezek ki is egészí-
tik egymást, úgy hogy mitologizáltan, elsődlegesen egy mikroközösségen, a családon belül használja. 
Ez alól kivétel A Pillanat című regénye, amelyben Creusa – halott férje páncéljában – férfiként átlép 
a magánszférából egy kollektív társadalomba. Ott már nem az anya, hanem birodalmáért felelős 
államférfi szerepét tölti be.

14   KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 97.
15   SÉLLEI Nóra, Tükröm, tükröm; Írónők önéletrajzai a 20. század elejéről, Debrecen, DEENK Kossuth Egyetemi, 2001, 302.
16 JASTRZEBSKA Jolanta, Az „écriture feminine” jellegzetességei Szabó Magda prózájában http://mek.oszk.hu/04900/04927/
pdf/hatalom2.pdf [2017.01.24.]
17  KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 100.
18  SZABÓ Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2010, 52.
19   KISS Noémi, Szabó Magda: Für Elise, Alföld, 11 (2003) 101.
20   Uo. 100.
21   SZABÓ Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2010, 52.
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ben módosult, abba ugyanis Lengyel Balázs a fennmaradt kéziratos hagyatékból is válogatott, a Ne-
mes Nagy Ágnes életében megjelent versek mellé téve azokat. Az elmúlt év második felében pedig 
a Jelenkor Kiadó Ferencz Győző szerkesztésében és jegyzeteivel megjelentett egy minden eddiginél 
gazdagabb, a nyomtatott és a fennmaradt kéziratos forrásokra egyaránt építő gyűjteményt. Alapja a 
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jelent, de kötetekben nem közölt, valamint a hagyaték kéziratos verseivel. Mindez kiegészül ebben 
a kiadásban a gyermekversekkel. Utóbbiak kiadástörténeti struktúrája hasonló: van egy kötet, amely 
az életmű végén áll, s anyagát még a szerző állította össze – a Szökőkút –, illetve vannak abba be nem 
került, nyomtatásban megjelent, valamint kéziratos versek. A vaskos kötet első háromnegyede a 
költői életmű, utolsó egynegyede pedig a nagyközönségnek szóló kiadás apparátusa: a kötet felépí-
tésével, szerkesztésével, a kiadástörténettel kapcsolatos összefüggések, s igen részletesen az egyes 
versek kéziratos, nyomtatott és kötetbeli közlésére vonatkozó ismeretek, valamint a pillanatnyilag 
ismert szövegvariációk.

A Nemes Nagy Ágnes által utolsó kötetében közreadott versek tulajdonképpen evvel a gyűjte-
ménnyel kerülnek végleges kiadástörténeti helyükre, tekintettel arra, hogy az összeállító, Ferencz 
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hagyott, mert túlságosan mutatta a személyes érzéseket, a pálya kezdetének eszményeit, az idő 
múlásának sorozatába állítható. És míg a fiatalkori művek valóban inkább a követett példákat mu-
tatják, addig az ötvenes évek vége után közlés nélkül hagyott versek, töredékek kibővítik, ponto-
sítják azt az érzésvilágot, amelyből a kötetek versei megszülettek. Ez a helyzet aztán több kérdést 
is felvet, amelyekre ezt követően lehet majd választ, válaszokat találni. Például azt, hogy vajon a 
második világháború utáni évek Magyarországán, ahol a hatalmas emberi és anyagi veszteségek 
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mellé egy – az állami és magánéletet egyaránt átszövő – erősen hierarchikus társadalommal, majd 
nem sokkal később a diktatúrának a személyes életbe is belenyúló hatásával, később, a hatvanas 
évektől, pedig hazugságaival kellett szembesülni, s egy alapjában idő- és fejlődéskésett agrárország 
társadalmi viszonyai, nemi szerepei maradtak érvényben, legalább is a közgondolkodásban, milyen 
lehetősége lett volna/volt egy nőírónak – horribile dictu: költőnek – bármilyen karriert csinálni. 
Számtalan ellenpélda, kibicsaklott írói pálya, személyes kudarc tűnik fel a kiegyezés óta, nem is kell 
elszámlálni őket. Nemes Nagy Ágnes egészen egyszerűen nem választhatott mást, mint magát a 
választást, ha hű akart lenni a benne élő késztetésekhez. Ám önmagára, mesterségére figyelő tuda-
tos alkotóként tisztában volt avval, hogy ami egyfelől koncentráltság, másfelől viszont szegényítés – 
nyilván ezért őrizte meg kéziratait, és tulajdonképpen hálásnak kell lenni hagyatéka őrizőinek, hogy 
ami igen, az legalább megmaradt.

A halál után kiegészülő életmű mellett e kötet másik nagy erénye a változatos apparátus: az utó-
szó és a jegyzetek. Az előbbi áttekinti e gyűjtemény szerkezetét, összefoglalja a kiadástörténet leg-
fontosabb tényeit, vagyis az 1991 előtt és azt követően megjelent köteteket. Részletesen ismerteti a 
kéziratos hagyatékot, a hat füzetet, valamint a szöveggondozás elveit. Ezt követi a tekintélyes jegy-
zetanyag, amely magában foglalja a kéziratokra (ha vannak), a szerzői datálásokra és az első meg-
jelenésekre – folyóiratok, kötetek – vonatkozó adatokat is. Amennyiben a közlés alapjául szolgáló 
kézirat közgyűjteményben található, akkor itt a jelzet is megtalálható. Kézirathiány esetén az első 
kötetközlés címrövidítése, kihagyás esetén az első folyóiratbeli megjelenés olvasható. A szerkesztő 
a hiányos datálási adatokat, ha más forrás, vagy szövegösszefüggés, megjelenés alapján pontosítani 
lehet, kiegészítette, ahol keltezési ellentmondás van, ott azt rögzítette. A jegyzetek tartalmazzák a 
szövegeltéréseket is, ezek fontos adalékokkal szolgálnak az egyes versek keletkezéstörténetéhez. Itt 
olvashatók például a később kihagyott, megváltoztatott sorok, strófák, a címvariánsok. A jegyzetek a 
valószínűsíthető keletkezésre is utalnak, mint például a Jég című vers esetében. Érdekesség is szám-
talan akad: például a Dél című verset, amely 1948 májusában Franciaországban keletkezett, szerzője 
még ez év végén közölte az Új Időkben, s változatlanul kilenc évvel később, a Vigiliában. Itt vannak 
javítva az 1991 utáni összes versek közlési hibái is, például az Otthon vagy a Között című versek ese-
tében. Látszik, hogy a kéziratos füzetek mellett is vannak még kéziratok, erre utal a Paradicsomkert, 
A lovas, a De nézni és más versek jegyzete. Előfordul, hogy egy vers különböző kéziratait két közin-
tézmény őrzi: az Amerikai állomásé vagy a Szikvója-erdőé ugyanis a Petőfi Irodalmi Múzeumban és 
az Országos Széchényi Könyvtárban is megtalálható, eltérő szöveggel. Itt olvashatók a jelentékeny 
szövegű változatok is, amire a Vadkan, a Széndioxid, vagy az Ekhnáton éjszakája hozható példaként. 
Igen informatív a kötet végén a Nemes Nagy Ágnes életében megjelent kötetek anyagát táblázatos 
formában közlő összegzés.

Valójában persze az olvasók nagy többsége magukért a versekért veszi majd kezébe e kötetet. 
Álljon hát itt közülük kettő, keletkezésükben az életpályán közel egymáshoz, az elsőt szerzője kö-
tetben közölte, a másodikat kihagyta. Lehet töprengeni rajta, utóbbit miért.

Tenger
Mutatja – és a táj felel,
utat gurít, sziklát emel,
mutatja friss rügyén a fa,
hogy télen át is mandula,
napnál világosabb a nap,
s a házak is színt vallanak,
tagolt a part, a test, a szó
hajózható, tapintható,
s oly pontosan szalad a tér:
a tenger épp az égig ér.
S amint a végtelenbe hág,

mutatja, meddig ér a vágy.
Nem tehetek mást. Nem kívánok
Kevesebbet, mint egy világot.

Irgalom
Kapj el. Vigyázz. Gurul a kő.
Ez az utolsó pillanat.
Hadd lássam még a szakadék felett
felhőbe vágott arcodat.

S ahogy megtart a gyönge, gyáva,
ahogy megtart a rongy izom,
úgy lesz majd hozzád könyörületes
a fenyegető irgalom.

(Jelenkor Kiadó, 2016)
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Csendes csodák
Mezey Katalin Csutkajutka meséi és újabb történetek című kötetéről

A 80-as évek elejétől bizonyosan sokak könyvélménye volt Mezey Ka-
talin Csutkajutka meséi című kötete. A Móra Kiadónál megjelent gyűjte-
mény, melyet érezhetően a gyermekeit altató, s ennek során történetei-
vel egy másik, csodálatos világba repítő édesanya gondoskodó szerete-
te táplált fel, és az alkotói – különösen a különálló, de a kisprózák közé 
plasztikusan illeszkedő, vagy éppen azok betéteként szolgáló versekben, 
illetve a világos, a legkisebbeknek is könnyen követhető meseszövésben 
tetten érhető – mesterségbeli tudás formált a műfaj legjavához tartozó, 
igényes össz-művé, több mint harminc esztendő múltán, kibővítve az 
azóta keletkezett (talán az unokákon bejáratott) szövegekkel, újra nap-
világot látott. A korábbi változathoz képest a Magyar Napló kiadásába 
egy új, Kutyavásár című egység is bekerült, a ciklusokon belüli módosí-
tások mellett (a versek ott a szakaszok végén, itt azok elején kaptak he-
lyet), a Más mesék részt Kisbabás játékká keresztelte át a szerző, és az így 
mindösszesen negyedszáz íráshoz Rényi Krisztina készített – Mészáros 
Mártáéhoz hasonlóan – tetszetős és a mesék világához kiválóan illesz-
kedő illusztrációkat.

Már az Állatmesék nyitóversében (Ki jön a házamba?) a gyermeki kép-
zelet egy különleges teremtményével találkozhatunk – „pistamedve” 
nemcsak társaságot biztosít az anya távollétében, de kiderül róla, hogy 
még autót vezetni is tud. S a prózaszövegek hősei ugyancsak kivétel nél-
kül emberi jellemvonásokkal, tulajdonságokkal, képességekkel bírnak. 
Ennek legszebb, a rászorulókról való gondoskodás felelősségét is felmu-
tató példája az Annus néni állatai, ahol, viszonozva az ellátást és a kapott 
szeretetet, két fekete malaca és Sió kutyája táplálja és gyógyítja meg be-
tegségbe esett, idős gazdáját. Noha e történetből nem derül ki, miért él 
egyedül (ám nem magányosan) az asszony – az egyetlen emberi alak az 
egység darabjaiban – az erdő közepén, természettel-egybeforrottságát, 
azt, hogy valamiféle archaikus tudás birtokosa, jól mutatja állapotvál-
tozásának összekapcsolása környezete mély tisztaságának érzékelésé-
vel. Természetes, hogy ehhez, sajátos helyzetéből adódóan, csak egyet-
len társai, szeretett állatai segíthetik hozzá, viselkedésük, cselekedeteik 
mégis nyilvánvalóan a legkisebb hallgatók, olvasók számára adnak kö-
vetendő erkölcsi mintát. Éppígy erős gondolatisággal átitatott A vakond, 
a lepke meg a hal, melynek három különböző elemhez, éltető közeghez 
(a földhöz, a levegőhöz, illetve a vízhez) kötődő hősei, jóllehet a valóság-
ban nem rendelkeznek a többiek adottságaival, álmukban mégis egyen-
lővé, mindenre képessé, s ezáltal boldogabbá válnak. Hasonlóképpen a 
lefekvés nehézségei utáni altató mese az azonos címével is e funkciójára 
utaló kedves történet. Két szereplője, a macska és az egér, bárhogy pró-
bálják meghaladni a másik türelmének határát – előbbi, hogy elkapja a 
lyukban rejtőzőt, utóbbi, hogy őrzője megunja a várakozást –, egyszer-
re húzódik be az eső elől az oltalmat adó fa alá, jár ebéd után, és végül, 
nem lezárva az ügyet, inkább felkínálva a folytonos újrakezdés, a ciklikus 
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mellé egy – az állami és magánéletet egyaránt átszövő – erősen hierarchikus társadalommal, majd 
nem sokkal később a diktatúrának a személyes életbe is belenyúló hatásával, később, a hatvanas 
évektől, pedig hazugságaival kellett szembesülni, s egy alapjában idő- és fejlődéskésett agrárország 
társadalmi viszonyai, nemi szerepei maradtak érvényben, legalább is a közgondolkodásban, milyen 
lehetősége lett volna/volt egy nőírónak – horribile dictu: költőnek – bármilyen karriert csinálni. 
Számtalan ellenpélda, kibicsaklott írói pálya, személyes kudarc tűnik fel a kiegyezés óta, nem is kell 
elszámlálni őket. Nemes Nagy Ágnes egészen egyszerűen nem választhatott mást, mint magát a 
választást, ha hű akart lenni a benne élő késztetésekhez. Ám önmagára, mesterségére figyelő tuda-
tos alkotóként tisztában volt avval, hogy ami egyfelől koncentráltság, másfelől viszont szegényítés – 
nyilván ezért őrizte meg kéziratait, és tulajdonképpen hálásnak kell lenni hagyatéka őrizőinek, hogy 
ami igen, az legalább megmaradt.

A halál után kiegészülő életmű mellett e kötet másik nagy erénye a változatos apparátus: az utó-
szó és a jegyzetek. Az előbbi áttekinti e gyűjtemény szerkezetét, összefoglalja a kiadástörténet leg-
fontosabb tényeit, vagyis az 1991 előtt és azt követően megjelent köteteket. Részletesen ismerteti a 
kéziratos hagyatékot, a hat füzetet, valamint a szöveggondozás elveit. Ezt követi a tekintélyes jegy-
zetanyag, amely magában foglalja a kéziratokra (ha vannak), a szerzői datálásokra és az első meg-
jelenésekre – folyóiratok, kötetek – vonatkozó adatokat is. Amennyiben a közlés alapjául szolgáló 
kézirat közgyűjteményben található, akkor itt a jelzet is megtalálható. Kézirathiány esetén az első 
kötetközlés címrövidítése, kihagyás esetén az első folyóiratbeli megjelenés olvasható. A szerkesztő 
a hiányos datálási adatokat, ha más forrás, vagy szövegösszefüggés, megjelenés alapján pontosítani 
lehet, kiegészítette, ahol keltezési ellentmondás van, ott azt rögzítette. A jegyzetek tartalmazzák a 
szövegeltéréseket is, ezek fontos adalékokkal szolgálnak az egyes versek keletkezéstörténetéhez. Itt 
olvashatók például a később kihagyott, megváltoztatott sorok, strófák, a címvariánsok. A jegyzetek a 
valószínűsíthető keletkezésre is utalnak, mint például a Jég című vers esetében. Érdekesség is szám-
talan akad: például a Dél című verset, amely 1948 májusában Franciaországban keletkezett, szerzője 
még ez év végén közölte az Új Időkben, s változatlanul kilenc évvel később, a Vigiliában. Itt vannak 
javítva az 1991 utáni összes versek közlési hibái is, például az Otthon vagy a Között című versek ese-
tében. Látszik, hogy a kéziratos füzetek mellett is vannak még kéziratok, erre utal a Paradicsomkert, 
A lovas, a De nézni és más versek jegyzete. Előfordul, hogy egy vers különböző kéziratait két közin-
tézmény őrzi: az Amerikai állomásé vagy a Szikvója-erdőé ugyanis a Petőfi Irodalmi Múzeumban és 
az Országos Széchényi Könyvtárban is megtalálható, eltérő szöveggel. Itt olvashatók a jelentékeny 
szövegű változatok is, amire a Vadkan, a Széndioxid, vagy az Ekhnáton éjszakája hozható példaként. 
Igen informatív a kötet végén a Nemes Nagy Ágnes életében megjelent kötetek anyagát táblázatos 
formában közlő összegzés.

Valójában persze az olvasók nagy többsége magukért a versekért veszi majd kezébe e kötetet. 
Álljon hát itt közülük kettő, keletkezésükben az életpályán közel egymáshoz, az elsőt szerzője kö-
tetben közölte, a másodikat kihagyta. Lehet töprengeni rajta, utóbbit miért.
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Mutatja – és a táj felel,
utat gurít, sziklát emel,
mutatja friss rügyén a fa,
hogy télen át is mandula,
napnál világosabb a nap,
s a házak is színt vallanak,
tagolt a part, a test, a szó
hajózható, tapintható,
s oly pontosan szalad a tér:
a tenger épp az égig ér.
S amint a végtelenbe hág,

mutatja, meddig ér a vágy.
Nem tehetek mást. Nem kívánok
Kevesebbet, mint egy világot.

Irgalom
Kapj el. Vigyázz. Gurul a kő.
Ez az utolsó pillanat.
Hadd lássam még a szakadék felett
felhőbe vágott arcodat.

S ahogy megtart a gyönge, gyáva,
ahogy megtart a rongy izom,
úgy lesz majd hozzád könyörületes
a fenyegető irgalom.

(Jelenkor Kiadó, 2016)
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A 80-as évek elejétől bizonyosan sokak könyvélménye volt Mezey Ka-
talin Csutkajutka meséi című kötete. A Móra Kiadónál megjelent gyűjte-
mény, melyet érezhetően a gyermekeit altató, s ennek során történetei-
vel egy másik, csodálatos világba repítő édesanya gondoskodó szerete-
te táplált fel, és az alkotói – különösen a különálló, de a kisprózák közé 
plasztikusan illeszkedő, vagy éppen azok betéteként szolgáló versekben, 
illetve a világos, a legkisebbeknek is könnyen követhető meseszövésben 
tetten érhető – mesterségbeli tudás formált a műfaj legjavához tartozó, 
igényes össz-művé, több mint harminc esztendő múltán, kibővítve az 
azóta keletkezett (talán az unokákon bejáratott) szövegekkel, újra nap-
világot látott. A korábbi változathoz képest a Magyar Napló kiadásába 
egy új, Kutyavásár című egység is bekerült, a ciklusokon belüli módosí-
tások mellett (a versek ott a szakaszok végén, itt azok elején kaptak he-
lyet), a Más mesék részt Kisbabás játékká keresztelte át a szerző, és az így 
mindösszesen negyedszáz íráshoz Rényi Krisztina készített – Mészáros 
Mártáéhoz hasonlóan – tetszetős és a mesék világához kiválóan illesz-
kedő illusztrációkat.

Már az Állatmesék nyitóversében (Ki jön a házamba?) a gyermeki kép-
zelet egy különleges teremtményével találkozhatunk – „pistamedve” 
nemcsak társaságot biztosít az anya távollétében, de kiderül róla, hogy 
még autót vezetni is tud. S a prózaszövegek hősei ugyancsak kivétel nél-
kül emberi jellemvonásokkal, tulajdonságokkal, képességekkel bírnak. 
Ennek legszebb, a rászorulókról való gondoskodás felelősségét is felmu-
tató példája az Annus néni állatai, ahol, viszonozva az ellátást és a kapott 
szeretetet, két fekete malaca és Sió kutyája táplálja és gyógyítja meg be-
tegségbe esett, idős gazdáját. Noha e történetből nem derül ki, miért él 
egyedül (ám nem magányosan) az asszony – az egyetlen emberi alak az 
egység darabjaiban – az erdő közepén, természettel-egybeforrottságát, 
azt, hogy valamiféle archaikus tudás birtokosa, jól mutatja állapotvál-
tozásának összekapcsolása környezete mély tisztaságának érzékelésé-
vel. Természetes, hogy ehhez, sajátos helyzetéből adódóan, csak egyet-
len társai, szeretett állatai segíthetik hozzá, viselkedésük, cselekedeteik 
mégis nyilvánvalóan a legkisebb hallgatók, olvasók számára adnak kö-
vetendő erkölcsi mintát. Éppígy erős gondolatisággal átitatott A vakond, 
a lepke meg a hal, melynek három különböző elemhez, éltető közeghez 
(a földhöz, a levegőhöz, illetve a vízhez) kötődő hősei, jóllehet a valóság-
ban nem rendelkeznek a többiek adottságaival, álmukban mégis egyen-
lővé, mindenre képessé, s ezáltal boldogabbá válnak. Hasonlóképpen a 
lefekvés nehézségei utáni altató mese az azonos címével is e funkciójára 
utaló kedves történet. Két szereplője, a macska és az egér, bárhogy pró-
bálják meghaladni a másik türelmének határát – előbbi, hogy elkapja a 
lyukban rejtőzőt, utóbbi, hogy őrzője megunja a várakozást –, egyszer-
re húzódik be az eső elől az oltalmat adó fa alá, jár ebéd után, és végül, 
nem lezárva az ügyet, inkább felkínálva a folytonos újrakezdés, a ciklikus 
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ismétlődés lehetőségét, ugyanakkor álmosodik és alszik el. Vadász és kiszemelt áldozata találkozá-
sainál természetesen itt mindig utóbbi a szerencsés – a szerző az okosságnak köszönhető megme-
nekülés bemutatásának is két mesét szentel. A rigó és a macska karmok csapdájába esett madara a 
cirmos fiatalságából adódó tapasztalatlanságát használja ki, mikor őt az étkezés előtti kézmosás 
elmulasztására figyelmeztetve (ennek külön élt kölcsönöz a cicák közismert víziszonya) ugrál, majd 
száll biztonságos távolságba. (A higiéniára vonatkozó üzenet nyilvánvalóan áthallásos, a gyerme-
keknek adresszált, a Mezey Katalin által gyakran használt indulatszavak /„Hja, az a bajod!” – neveti 
ki például a rigó az éhen maradt macskát/ pedig az állatalakok antropomorfizmusát erősítik.) Még 
parabolisztikusabb, s e tekintetben Heltai fabuláinak hagyományát folytatja A farkas meg a nyúl. Az 
elfogott tapsifüles itt nem éri be az ordas kioktatásával, alaposan kihasználja, sőt, ki is csúfolja. A 
nyúl kiszemelt káposztáját annak házáig görgető farkas nemcsak hiába várakozhat estig a vágyott 
vacsora újbóli előbújására, nemcsak megszégyenülve, éhesen kell elkullognia, de gúnyvers is szüle-
tik róla:

„Ki hinné, hogy nem a farkas
az igazi úr?
Milyen markos, milyen talpas
szolgát tart a nyúl!”

A tágas gyermekvilágba kalauzolnak a Kisbabás játék szövegei. Az együttlét, a közös időtöltés fel-
szabadultsága – amit a nyitóvers is a legjobb dolognak tart (Legjobb – itt a vallomástevő a való-
ságvonatkozás egyértelműsége miatt bizonnyal a kis Kati) – hatja át az egység címét kölcsönző 
novellát. A „hanyag szülők” által magára hagyott csecsemő (egy öreg maci) elrablásának tervszerű 
lefolytatásába azonban minduntalan hiba csúszik, hiszen a mamát alakító Marika és a „bűnöző” Öcsi 
is ki-kilép a ráosztott szerepből, így végül Sanyika kezdetben jónak tűnő ötletéből káosz és vesze-
kedés lesz, még szerencse, hogy a vasalást abbahagyó édesanya (deus ex machina) közbeavatkozik 
és rendet tesz. Ezzel együtt is érdekes nyomon követni a különböző női szerepek (kislány, dolgozó 
nő, anya) megjelenését Marikánál, különösen úgy, hogy a történetet is nő és édesanya beszéli el. S 
ugyancsak a lányka a hőse A rádiónak, ahol az elromlott készüléket segít megszerelni Apának, figyel-
ve arra, hogy ne essenek ki belőle a dobozban lakó kicsi emberek. A gyermekek háztáji állatokhoz 
való viszonya szervezi a Macskavadászat és a Bundi vacsorázik című novellákat. Előbbiben – mintegy 
a Kisbabás játék párjaként – a szomszédból áttévedt fiatal cirmost próbálják bevonni a közös szó-
rakozásba, akként, hogy szintén különböző szerepeket, feladatokat adnak neki. A macska viszont 
természetesen nem érti, mit várnak tőle, ő sem ló, sem tigris nem akar lenni, mindössze barátkozni, 
játszani szeretne. A tragikus eseményeknek (megfojtás, agyonkövezés) aztán Öcsi veszi elejét azzal, 
hogy ő helyezkedik bele a cica által feltehetően elképzelt helyzetbe és úgy dobálja neki az apró ka-
vicsokat, mintha megannyi egér lenne. Más funkciója lesz a kis köveknek a kutya etetése során, ahol 
a kisfiú – megelőzve az anyát, egyúttal átvéve bizonyos feladatkört, a gazda szerepét – a család ked-
vencének próbál ennivalót készíteni belőlük, homokkal és fűvel elkeverve. Itt Bundi az, aki látszólag 
belemegy a játékba, hiszen orrával minduntalan felborítja a tálat, azaz jelképesen „elfogyasztja a 
vacsorát”, miközben „súlyos pillantást küld” a valódi étel elmaradásáért felelős anya felé, s nyilván 
csupán akkor nyugszik meg, mikor a várt koszt végre megérkezik.

A Kutyavásár voltaképpen a kapcsolódó történetek folytatása, pontosabban éppen a Bundi halá-
lával kezdődő „új kutya”-novellák füzére. Már a leendő kedvenc, a sokáig szolgáló komondor méltó 
utódának kiválasztása is külön procedúrává válik – amint ez a címadó írásból kiderül –, hiszen a fajta 
és a beszerzés helye eleve véleménykülönbséget szül, amit a konszenzust jelentő menhely kínálata 
csak tetéz. A legváltozatosabb nászokból született keverékek közül végül az abszolút érdektelennek 
tűnő, de nagy kópé hírében álló, szálkásszőrű német vizsla lesz a győztes, aki korábban „állítólag 
egy öreg vadászé volt”. Fickó azután valóban rászolgál a nevére – a további történetekben egy-
egy hozzá fűződő eset elevenedik meg, a tényszerűség mögül is kiérezhető szeretettel elbeszélve, 
megőrizve-örökítve a kedves állat alakját, emlékezetét (akit, ennek jeleként, olykor meg is szólaltat 
a szerző). A Fickó szállása az elhelyezés nehézségeit és az első közös éjszaka lefolyását mutatja be, 

ami igazi fordulópontnak bizonyult, minthogy a kezdeti elhatározást („holnap visszavisszük”) ti-
zenhat együtt töltött évvé változtatta. A kutya ezalatt – igazolva elszakíthatatlan szálú hűségét és 
ragaszkodását – nemcsak az állatorvosban talált új barátra (A hálás beteg), de nem hagyta magára 
a „falkavezér” édesapát sem (Apa dolgozni megy). Utóbbi szöveg ráadásul egy különleges képességét 
is felvillantja, hiszen úgy sikerül eljutnia a családfő új munkahelyére, hogy korábban sosem járt ott, 
sőt, a kultúrház tereinek bejárása után irodája előtt ő várja a busszal érkező igazgatót, édes gazdáját. 
Ahogy Bundi esetében, szintén az ennivaló apropóján, két rövid én-elbeszélés erejéig az anyához 
való viszony is megjelenik. A vadászatban élő prédát talál a puskalövéstől amúgy rettegő eb, ám a 
közbeavatkozás megmenti a megrendszabályozott japán kakas életét, az ismeretlen helyről elemelt 
(és a családnak hazavitt) készétel viszont menthetetlenül a szemetesben végzi (Séta kutyával és egy 
lábos pörkölttel) – a gazdasszony tettét mindkét alkalommal Fickó hangos méltatlankodása kíséri. 
De legalább nem történt meg az Otthon versben az ajtón kiszökő fehér nyúl vagy az azon beszökő 
barna kutya előbbire végzetes találkozása…

A kötetet keretbe fogó állattörténetek közé a Kisbabás játék mellett Csutkajutka meséit illesztette 
be a szerző. A már – a népi hagyományokat idéző – viseletében is különleges kislányról (Rényi Krisz-
tinával ellentétben, aki a fedélre is kutyás illusztrációt készített, Mészáros Márta teljes mértékben 
kihasználta az ebben rejlő lehetőségeket) nemcsak az derül ki, hogy édesanyja távollétében minden 
ház körüli munkát elvégez, olyannyira, hogy testvéréről, Gyurkáról is ő gondoskodik (Csutkajutka 
felöltözik), hanem csodatévő képessége is. A mesék konkrét vonásai (mint a kézzel készített tévéké-
szülékben megmutatkozó találékonyság – A televízió) mellett ennek nála és öccsénél is több nyomát 
találjuk. Jutka, mint egy jólelkű tündér, tapsával zöld gyümölcsből lovat varázsol az árokparton szo-
morkodó katona alá (A huszár és a dinnyeló), míg a fiúcska elevenné bűvöli, és játékos munkára fog-
ja nővére és anya szőttesének központi figuráját (A kék szarvas), vagy fehér kavicsok kikeltetésével 
pótolja az éjszakai rabló által okozott károkat (Görény járt a kamrában). Nem véletlen, hogy csendes 
csodáik, sajátos, földiként is égi lényük, a dolgokkal és a természettel való láthatatlan, titkos kapcso-
latuk az alkotó számára éppen A szelet asszociálta:

„A szél átlátszó léptei
a diófán zörögnek,
ezernyi lábat hallani,
ahogy mennek és jönnek.

Zörög a diófalevél,
mint hogyha rézből lenne,
te fűben jársz és lépteid
alig hallani benne.”.

Csak remélni tudjuk, hogy éppígy szökik be e kötet is minél több gyermek szívébe és hagyja benne 
ott-jártának maradandó nyomát.

(Magyar Napló Kiadó, 2015)
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ismétlődés lehetőségét, ugyanakkor álmosodik és alszik el. Vadász és kiszemelt áldozata találkozá-
sainál természetesen itt mindig utóbbi a szerencsés – a szerző az okosságnak köszönhető megme-
nekülés bemutatásának is két mesét szentel. A rigó és a macska karmok csapdájába esett madara a 
cirmos fiatalságából adódó tapasztalatlanságát használja ki, mikor őt az étkezés előtti kézmosás 
elmulasztására figyelmeztetve (ennek külön élt kölcsönöz a cicák közismert víziszonya) ugrál, majd 
száll biztonságos távolságba. (A higiéniára vonatkozó üzenet nyilvánvalóan áthallásos, a gyerme-
keknek adresszált, a Mezey Katalin által gyakran használt indulatszavak /„Hja, az a bajod!” – neveti 
ki például a rigó az éhen maradt macskát/ pedig az állatalakok antropomorfizmusát erősítik.) Még 
parabolisztikusabb, s e tekintetben Heltai fabuláinak hagyományát folytatja A farkas meg a nyúl. Az 
elfogott tapsifüles itt nem éri be az ordas kioktatásával, alaposan kihasználja, sőt, ki is csúfolja. A 
nyúl kiszemelt káposztáját annak házáig görgető farkas nemcsak hiába várakozhat estig a vágyott 
vacsora újbóli előbújására, nemcsak megszégyenülve, éhesen kell elkullognia, de gúnyvers is szüle-
tik róla:

„Ki hinné, hogy nem a farkas
az igazi úr?
Milyen markos, milyen talpas
szolgát tart a nyúl!”

A tágas gyermekvilágba kalauzolnak a Kisbabás játék szövegei. Az együttlét, a közös időtöltés fel-
szabadultsága – amit a nyitóvers is a legjobb dolognak tart (Legjobb – itt a vallomástevő a való-
ságvonatkozás egyértelműsége miatt bizonnyal a kis Kati) – hatja át az egység címét kölcsönző 
novellát. A „hanyag szülők” által magára hagyott csecsemő (egy öreg maci) elrablásának tervszerű 
lefolytatásába azonban minduntalan hiba csúszik, hiszen a mamát alakító Marika és a „bűnöző” Öcsi 
is ki-kilép a ráosztott szerepből, így végül Sanyika kezdetben jónak tűnő ötletéből káosz és vesze-
kedés lesz, még szerencse, hogy a vasalást abbahagyó édesanya (deus ex machina) közbeavatkozik 
és rendet tesz. Ezzel együtt is érdekes nyomon követni a különböző női szerepek (kislány, dolgozó 
nő, anya) megjelenését Marikánál, különösen úgy, hogy a történetet is nő és édesanya beszéli el. S 
ugyancsak a lányka a hőse A rádiónak, ahol az elromlott készüléket segít megszerelni Apának, figyel-
ve arra, hogy ne essenek ki belőle a dobozban lakó kicsi emberek. A gyermekek háztáji állatokhoz 
való viszonya szervezi a Macskavadászat és a Bundi vacsorázik című novellákat. Előbbiben – mintegy 
a Kisbabás játék párjaként – a szomszédból áttévedt fiatal cirmost próbálják bevonni a közös szó-
rakozásba, akként, hogy szintén különböző szerepeket, feladatokat adnak neki. A macska viszont 
természetesen nem érti, mit várnak tőle, ő sem ló, sem tigris nem akar lenni, mindössze barátkozni, 
játszani szeretne. A tragikus eseményeknek (megfojtás, agyonkövezés) aztán Öcsi veszi elejét azzal, 
hogy ő helyezkedik bele a cica által feltehetően elképzelt helyzetbe és úgy dobálja neki az apró ka-
vicsokat, mintha megannyi egér lenne. Más funkciója lesz a kis köveknek a kutya etetése során, ahol 
a kisfiú – megelőzve az anyát, egyúttal átvéve bizonyos feladatkört, a gazda szerepét – a család ked-
vencének próbál ennivalót készíteni belőlük, homokkal és fűvel elkeverve. Itt Bundi az, aki látszólag 
belemegy a játékba, hiszen orrával minduntalan felborítja a tálat, azaz jelképesen „elfogyasztja a 
vacsorát”, miközben „súlyos pillantást küld” a valódi étel elmaradásáért felelős anya felé, s nyilván 
csupán akkor nyugszik meg, mikor a várt koszt végre megérkezik.

A Kutyavásár voltaképpen a kapcsolódó történetek folytatása, pontosabban éppen a Bundi halá-
lával kezdődő „új kutya”-novellák füzére. Már a leendő kedvenc, a sokáig szolgáló komondor méltó 
utódának kiválasztása is külön procedúrává válik – amint ez a címadó írásból kiderül –, hiszen a fajta 
és a beszerzés helye eleve véleménykülönbséget szül, amit a konszenzust jelentő menhely kínálata 
csak tetéz. A legváltozatosabb nászokból született keverékek közül végül az abszolút érdektelennek 
tűnő, de nagy kópé hírében álló, szálkásszőrű német vizsla lesz a győztes, aki korábban „állítólag 
egy öreg vadászé volt”. Fickó azután valóban rászolgál a nevére – a további történetekben egy-
egy hozzá fűződő eset elevenedik meg, a tényszerűség mögül is kiérezhető szeretettel elbeszélve, 
megőrizve-örökítve a kedves állat alakját, emlékezetét (akit, ennek jeleként, olykor meg is szólaltat 
a szerző). A Fickó szállása az elhelyezés nehézségeit és az első közös éjszaka lefolyását mutatja be, 

ami igazi fordulópontnak bizonyult, minthogy a kezdeti elhatározást („holnap visszavisszük”) ti-
zenhat együtt töltött évvé változtatta. A kutya ezalatt – igazolva elszakíthatatlan szálú hűségét és 
ragaszkodását – nemcsak az állatorvosban talált új barátra (A hálás beteg), de nem hagyta magára 
a „falkavezér” édesapát sem (Apa dolgozni megy). Utóbbi szöveg ráadásul egy különleges képességét 
is felvillantja, hiszen úgy sikerül eljutnia a családfő új munkahelyére, hogy korábban sosem járt ott, 
sőt, a kultúrház tereinek bejárása után irodája előtt ő várja a busszal érkező igazgatót, édes gazdáját. 
Ahogy Bundi esetében, szintén az ennivaló apropóján, két rövid én-elbeszélés erejéig az anyához 
való viszony is megjelenik. A vadászatban élő prédát talál a puskalövéstől amúgy rettegő eb, ám a 
közbeavatkozás megmenti a megrendszabályozott japán kakas életét, az ismeretlen helyről elemelt 
(és a családnak hazavitt) készétel viszont menthetetlenül a szemetesben végzi (Séta kutyával és egy 
lábos pörkölttel) – a gazdasszony tettét mindkét alkalommal Fickó hangos méltatlankodása kíséri. 
De legalább nem történt meg az Otthon versben az ajtón kiszökő fehér nyúl vagy az azon beszökő 
barna kutya előbbire végzetes találkozása…

A kötetet keretbe fogó állattörténetek közé a Kisbabás játék mellett Csutkajutka meséit illesztette 
be a szerző. A már – a népi hagyományokat idéző – viseletében is különleges kislányról (Rényi Krisz-
tinával ellentétben, aki a fedélre is kutyás illusztrációt készített, Mészáros Márta teljes mértékben 
kihasználta az ebben rejlő lehetőségeket) nemcsak az derül ki, hogy édesanyja távollétében minden 
ház körüli munkát elvégez, olyannyira, hogy testvéréről, Gyurkáról is ő gondoskodik (Csutkajutka 
felöltözik), hanem csodatévő képessége is. A mesék konkrét vonásai (mint a kézzel készített tévéké-
szülékben megmutatkozó találékonyság – A televízió) mellett ennek nála és öccsénél is több nyomát 
találjuk. Jutka, mint egy jólelkű tündér, tapsával zöld gyümölcsből lovat varázsol az árokparton szo-
morkodó katona alá (A huszár és a dinnyeló), míg a fiúcska elevenné bűvöli, és játékos munkára fog-
ja nővére és anya szőttesének központi figuráját (A kék szarvas), vagy fehér kavicsok kikeltetésével 
pótolja az éjszakai rabló által okozott károkat (Görény járt a kamrában). Nem véletlen, hogy csendes 
csodáik, sajátos, földiként is égi lényük, a dolgokkal és a természettel való láthatatlan, titkos kapcso-
latuk az alkotó számára éppen A szelet asszociálta:

„A szél átlátszó léptei
a diófán zörögnek,
ezernyi lábat hallani,
ahogy mennek és jönnek.

Zörög a diófalevél,
mint hogyha rézből lenne,
te fűben jársz és lépteid
alig hallani benne.”.

Csak remélni tudjuk, hogy éppígy szökik be e kötet is minél több gyermek szívébe és hagyja benne 
ott-jártának maradandó nyomát.

(Magyar Napló Kiadó, 2015)
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Törőcsik Edit

Beenged
Szaniszló Judit első kötetéről

Nem enged. Nem bírtam kihagyni ezt a poént. Gyenge is, kínos is ez a szójátékszerűség, 
de igaz. 2016-ban jelent meg a borsodi származású, Petri György-díjas Szaniszló Judit 
első kötete a Magvető Kiadó gondozásában. Most kellene arról írnom, hogy miről is szól 
a könyv. Nem szeretném azt írni, hogy nőkről. Ha egy könyv recenziójában vagy fülszöve-
gében ez szerepel, hogy „női” végig sem olvasom. Mert ennek a szónak a jelentéstartal-
ma ma lehet az, hogy habkönnyű, rózsaszín, pihe-puha, bájos, kedves. Nehéz, sötét, érdes, 
csúnya, nemkedves – próbálom a fent említett „női” tulajdonságok ellentétét megtalálni 
a kötet jellemzéséhez. Igen, a kedves ellentéte nem a nemkedves, sőt ilyen szó, így leírva, 
talán nincs is. De más szó nem adná vissza pontosan, hogy milyen az, aki nem kedves itt, 
ebben a könyvben. Barátságtalan, hideg, morózus – nem. Mogorva, goromba, durva, undok 

– nem. Csúfondáros, maliciózus, mord, mísz – nem. Megvan! A helyes szó: emberi. Emberi 
történetek, emberi módon viselkedő személyekről, akik, amúgy egyben nők is.

Azért, mert az csak egy jellemző tulajdonság volna, hogy a történetek nőkről szólnak, 
amit mondanak, az sokkal több ennél. Az életről, halálról, szerelemről, szakításról, szü-
lő-gyermek kapcsolatról, apáról, családról, iskoláról, boldogságról, 23-as buszról szólnak. 
Úgy szól a szerző életéről, és szól ki az életéből, mint az enyémről, az enyémből. És per-
sze Zetor Leila életéről is beszél, és egyben ő maga is megszólal, hiszen Leli tizenhárom 
éve blogot is ír, bejegyzéseiből egyfelvonásos drámát is játszottak nagy sikerrel. Novellái, 
rövid történetei azonban nemcsak online érhetők el, hanem irodalmi folyóiratokban is. 
Jelentek meg írásai többek között az Élet és Irodalomban vagy a Holmiban is. Combfiksz. 
Neszharisnya.

Leli szimpatikus, néha politikailag korrekt, néha korlátos, néha szerelmes, néha bólogat, 
néha félreért, néha nem is ő maga, hanem csak egy lány vagy nő. „Lelinek vannak barátai 
is, már amit a köznyelv – ivás, sopánkodás, szakítós időkben csetelés, karácsonykor, névnapkor 
Avon-ajándékozás – barátnak nevez.” Igen, igen, keresem köztünk a hasonlóságot, nekem 
is vannak barátaim, de a miénk Igazi – nagy i-vel – Női – nagy n-nel – Barátság – nagy 
b-vel. Mert mi is ezt csináljuk, amit Leli és barátai, na, de, azért! Akárhogy próbálom, nem 
tudom jobban megfogalmazni, mint Leli, hiába erőltetem. Jó: Igazi Női Barátság plusz 
Avon. Rövidítve: INBA.

A mániám, az átlagos emberi lét. Ami persze nincs, mert mindenki különleges, Lelinek 
már a neve is, de mégis az akar lenni, átlagos. Mert olyan dolgok történnek vele és velünk 
is, ami nem megszokott. És ezen ki is lehet akadni. Mert egy nyomorultul, piszkosul, unal-
masan átlagos, kiszámítható életet szeretnénk. Ami nincs. Mert apa meghal, Gyuszó ke-
rekesszékes, apa almákat rendez a garázsban, Zsófi egy nyúl, apa vezeti az autót, én lány 
vagyok, lakótelepen lakunk, követ kutyának nem dobálunk, anya ötkor érkezik.

Valamikor nyáron kaptam meg a könyvet. Azt gondoltam, nyaraláson, a Balaton part-
ján majd napozás közben olvasom. Aztán kiderült, hogy ott nem lehet. Olyan a szöveg, 
amire figyelni kell. Nem egy lángos és jégkása közé való olvasmány. Otthon, nyugodt kö-
rülmények között élvezhető és fogyasztható. Mert minden mondat különleges és ütős. 
A blogbejegyzések világától távol álló magasirodalmi, az emberi lét iránti érzékenységet 
szilárdan magáénak tudható lírai hang szólal meg a rövid prózai egységekben. Irodalmi 
határmezsgyéken mozgás figyelhető meg a szakaszokban, melyeket a blog műfajához 
illő módon erősen áthat az alanyiság.

„Meg fog halni. Meg fogok halni. A szomszéd néni unokája meg fog halni, az állatkerti orrszarvú meg fog 
halni, az éjjelnappalis kiscsaj meg fog halni, Miss Universe meg fog halni, a leszerelt határőr meg fog halni, 
a tárca nélküli miniszter meg fog halni, a barátnőd meg fog halni, az utolsó mohikán meg fog halni. Van, 
és majd nem lesz. Mindenki meg fog halni. Valakik mégis mindig élnek, egyszerre sokan. Annyi meghalás 
ellenére. Lehet róla mesélni, egy darabig még. De aztán az is meghal, aki mesél. Akinek meséli, az él még egy 
darabig, de aztán az is meghal. Előtte még mesél annak, aki él, tovább él, mint ő, még azelőtt, hogy ő meghal. 
Leviszi a szemetet, mielőtt meghal, tud járni, mielőtt meghal, tud tolókocsit hajtani, mielőtt meghal, nem 
hány ki mindent még sokáig, mielőtt meghal, feláll a fütyije elég sokszor, mielőtt meghal, növeszt melleket, 
kicsiket vagy nagyobbakat, mielőtt meghal, látja, fogja a mellét valaki, mielőtt meghal, mesél, mielőtt meg-
hal. Tömörebben, tömörebben. Vagyunk, majd nem, pedig de jó, mikor igen, és de szar, amikor valaki egyszer 
csak nem.”

A halál tabu, nem illik róla beszélni, csak suttogva, eufemizmusokat használva. Ez a novella nem 
szépítgeti az elmúlást, mindenki meghal. Akkor is, ha csak pozitív gondolatai vannak, hogy nehogy 
bevonzza ezt a rosszat, és akkor is, ha gazdag és szép, és akkor is, ha szegény és csúnya.

Szaniszló Judit szövege nem enged. Beleragad az agyamba. Görgeti, forgatja előre hátra, és ott ma-
rad. Tökéletes magyarázatot kapunk tőle az elmúlásra. Nincs semmi szépelgés, cukiskodás. Ez így tö-
kéletes. Kötelezővé tenném. Szaniszló Juditot minden gimnazistának! – jött az ötlet, és gyorsan ki is 
próbáltam, a velem élő gimnazistával. Értette, szerette, mert a blogbejegyzések világa már inkább az 
övék, mint a miénk.

A fent említett alanyiságnak, intimitásnak köszönhetően a szövegek mentesek a közhelyektől. Nin-
csen festmény- vagy tablószerű leírás, nincs szájbarágás, csak tökéletes ritmikájú, feszes, hibátlanul 
adagolt történetek, amelyeknek minden apró elemét elhiszem. Szóról szóra, hogy Klárának milyen 
fóbiái és mániás szokásai vannak, mitől fél és mivel nincs jóban. „A számokkal nincs jóban.” Emiatt vál-
tozik meg az egész élete, a két páciens, a másfél óra, a tizenhatszor fel-le, a nyolcszor körbe, a négyszer 
jobbra-balra, és a 23-as buszra való átszállás miatt.

Leli egy szókimondó nő. Mostanában divat arra biztatni mindenkit, hogy legyél vagány, bevállalós, 
tabu-, határdöntögető, és akkor boldog leszel, illetve sikeres. Mert mikor is vagy boldog? Akkor, ha 
elhagyod a komfortzónád, és valami rendkívüli történik az életedben, végre már, és az adrenalinod az 
egekben, bátor vagy és hangos, ráadásul mindenki tud erről a tettedről, vagy csak akkor, ha „nem ár-
nyékolt engem sem fa, sem fájdalom és nem szólt zene, nem táncolt ember, és nem történt semmi rendkívüli 

– / 2014. február 15-én délelőtt 9 óra 4 perckor boldog voltam.” Ennyi elég a boldogsághoz. Az ember sem 
nem éhes, sem nem szomjas. Nem fáj neki semmi, senki nem zavarja. A kutya is jól van. Egy tökéletes 
hétköznap. Ezt gondoljuk átlagosnak. Ilyennek kellene lennie az átlagosnak. De nem, mert ez még 
ritkább, mint a hangos, külső siker. Ez a belső boldogság, a pillanat harmóniája, amiben az én teljesen 
elmerül, átadja magát a folyamatnak, feltöltődik. A kötet olyan erős egységekkel rendelkezik, melyek 
a szépprózától is eltávolítva a költészethez közelítik a szöveget, a textus tördelése ezt bizonyos ese-
tekben érzékelteti, és olyankor lírai betétek keletkeznek a novellákban, de a fentiben például csak 
részlegesen figyelhető meg. Az idézett szakaszban például nem kerül hangsúlyozásra formailag, hogy 
az ismétlésen alapuló gondolatalakzat negatív festéssel idillt ábrázol (sem–sem, nem–nem-nem), és 
a párhuzamban megjelenített metafora is rendkívül lírai: hiszen a sorban úgy nem árnyékolja be a 
megszólaló ént a fájdalom, ahogy a fa sem.

Az egyik novellában az átlagosság szépségét látjuk, a másikban az átlagos – értsd: hétköznapi – 
előítéletet. Ha más vagy, akkor is más vagy, ha csak ülsz, állsz, nézel ki az ablakon, folyik az orrod, iz-
zadsz, nevetsz? Mert beléd látják. Nem olyan vagy, mint mi. De ki is az a mi? Ki határozza meg, hogy 
mikor vagyok más, mikor meg ugyanolyan? Más. Mert cigány. Mert nő.

Kellene még valami, hogy igazán kedvet csináljak a könyvhöz. „A szám dagadt és vérzik, csütörtökön 
nőgyógyász, jövő héten szenzorfelhelyezés, május végén szemfenékvizsgálat. Minden lehetőségem adott.” Ez 
is ismerős. Ismerős, mert úgy ír róla, hogy az legyen. Mindennapos történetek, nem mindennapi mó-
don megírva, és figyelni kell, hogy beengedjen.

(Magvető Könyvkiadó, 2016)
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Törőcsik Edit

Beenged
Szaniszló Judit első kötetéről

Nem enged. Nem bírtam kihagyni ezt a poént. Gyenge is, kínos is ez a szójátékszerűség, 
de igaz. 2016-ban jelent meg a borsodi származású, Petri György-díjas Szaniszló Judit 
első kötete a Magvető Kiadó gondozásában. Most kellene arról írnom, hogy miről is szól 
a könyv. Nem szeretném azt írni, hogy nőkről. Ha egy könyv recenziójában vagy fülszöve-
gében ez szerepel, hogy „női” végig sem olvasom. Mert ennek a szónak a jelentéstartal-
ma ma lehet az, hogy habkönnyű, rózsaszín, pihe-puha, bájos, kedves. Nehéz, sötét, érdes, 
csúnya, nemkedves – próbálom a fent említett „női” tulajdonságok ellentétét megtalálni 
a kötet jellemzéséhez. Igen, a kedves ellentéte nem a nemkedves, sőt ilyen szó, így leírva, 
talán nincs is. De más szó nem adná vissza pontosan, hogy milyen az, aki nem kedves itt, 
ebben a könyvben. Barátságtalan, hideg, morózus – nem. Mogorva, goromba, durva, undok 

– nem. Csúfondáros, maliciózus, mord, mísz – nem. Megvan! A helyes szó: emberi. Emberi 
történetek, emberi módon viselkedő személyekről, akik, amúgy egyben nők is.

Azért, mert az csak egy jellemző tulajdonság volna, hogy a történetek nőkről szólnak, 
amit mondanak, az sokkal több ennél. Az életről, halálról, szerelemről, szakításról, szü-
lő-gyermek kapcsolatról, apáról, családról, iskoláról, boldogságról, 23-as buszról szólnak. 
Úgy szól a szerző életéről, és szól ki az életéből, mint az enyémről, az enyémből. És per-
sze Zetor Leila életéről is beszél, és egyben ő maga is megszólal, hiszen Leli tizenhárom 
éve blogot is ír, bejegyzéseiből egyfelvonásos drámát is játszottak nagy sikerrel. Novellái, 
rövid történetei azonban nemcsak online érhetők el, hanem irodalmi folyóiratokban is. 
Jelentek meg írásai többek között az Élet és Irodalomban vagy a Holmiban is. Combfiksz. 
Neszharisnya.

Leli szimpatikus, néha politikailag korrekt, néha korlátos, néha szerelmes, néha bólogat, 
néha félreért, néha nem is ő maga, hanem csak egy lány vagy nő. „Lelinek vannak barátai 
is, már amit a köznyelv – ivás, sopánkodás, szakítós időkben csetelés, karácsonykor, névnapkor 
Avon-ajándékozás – barátnak nevez.” Igen, igen, keresem köztünk a hasonlóságot, nekem 
is vannak barátaim, de a miénk Igazi – nagy i-vel – Női – nagy n-nel – Barátság – nagy 
b-vel. Mert mi is ezt csináljuk, amit Leli és barátai, na, de, azért! Akárhogy próbálom, nem 
tudom jobban megfogalmazni, mint Leli, hiába erőltetem. Jó: Igazi Női Barátság plusz 
Avon. Rövidítve: INBA.

A mániám, az átlagos emberi lét. Ami persze nincs, mert mindenki különleges, Lelinek 
már a neve is, de mégis az akar lenni, átlagos. Mert olyan dolgok történnek vele és velünk 
is, ami nem megszokott. És ezen ki is lehet akadni. Mert egy nyomorultul, piszkosul, unal-
masan átlagos, kiszámítható életet szeretnénk. Ami nincs. Mert apa meghal, Gyuszó ke-
rekesszékes, apa almákat rendez a garázsban, Zsófi egy nyúl, apa vezeti az autót, én lány 
vagyok, lakótelepen lakunk, követ kutyának nem dobálunk, anya ötkor érkezik.

Valamikor nyáron kaptam meg a könyvet. Azt gondoltam, nyaraláson, a Balaton part-
ján majd napozás közben olvasom. Aztán kiderült, hogy ott nem lehet. Olyan a szöveg, 
amire figyelni kell. Nem egy lángos és jégkása közé való olvasmány. Otthon, nyugodt kö-
rülmények között élvezhető és fogyasztható. Mert minden mondat különleges és ütős. 
A blogbejegyzések világától távol álló magasirodalmi, az emberi lét iránti érzékenységet 
szilárdan magáénak tudható lírai hang szólal meg a rövid prózai egységekben. Irodalmi 
határmezsgyéken mozgás figyelhető meg a szakaszokban, melyeket a blog műfajához 
illő módon erősen áthat az alanyiság.

„Meg fog halni. Meg fogok halni. A szomszéd néni unokája meg fog halni, az állatkerti orrszarvú meg fog 
halni, az éjjelnappalis kiscsaj meg fog halni, Miss Universe meg fog halni, a leszerelt határőr meg fog halni, 
a tárca nélküli miniszter meg fog halni, a barátnőd meg fog halni, az utolsó mohikán meg fog halni. Van, 
és majd nem lesz. Mindenki meg fog halni. Valakik mégis mindig élnek, egyszerre sokan. Annyi meghalás 
ellenére. Lehet róla mesélni, egy darabig még. De aztán az is meghal, aki mesél. Akinek meséli, az él még egy 
darabig, de aztán az is meghal. Előtte még mesél annak, aki él, tovább él, mint ő, még azelőtt, hogy ő meghal. 
Leviszi a szemetet, mielőtt meghal, tud járni, mielőtt meghal, tud tolókocsit hajtani, mielőtt meghal, nem 
hány ki mindent még sokáig, mielőtt meghal, feláll a fütyije elég sokszor, mielőtt meghal, növeszt melleket, 
kicsiket vagy nagyobbakat, mielőtt meghal, látja, fogja a mellét valaki, mielőtt meghal, mesél, mielőtt meg-
hal. Tömörebben, tömörebben. Vagyunk, majd nem, pedig de jó, mikor igen, és de szar, amikor valaki egyszer 
csak nem.”

A halál tabu, nem illik róla beszélni, csak suttogva, eufemizmusokat használva. Ez a novella nem 
szépítgeti az elmúlást, mindenki meghal. Akkor is, ha csak pozitív gondolatai vannak, hogy nehogy 
bevonzza ezt a rosszat, és akkor is, ha gazdag és szép, és akkor is, ha szegény és csúnya.

Szaniszló Judit szövege nem enged. Beleragad az agyamba. Görgeti, forgatja előre hátra, és ott ma-
rad. Tökéletes magyarázatot kapunk tőle az elmúlásra. Nincs semmi szépelgés, cukiskodás. Ez így tö-
kéletes. Kötelezővé tenném. Szaniszló Juditot minden gimnazistának! – jött az ötlet, és gyorsan ki is 
próbáltam, a velem élő gimnazistával. Értette, szerette, mert a blogbejegyzések világa már inkább az 
övék, mint a miénk.

A fent említett alanyiságnak, intimitásnak köszönhetően a szövegek mentesek a közhelyektől. Nin-
csen festmény- vagy tablószerű leírás, nincs szájbarágás, csak tökéletes ritmikájú, feszes, hibátlanul 
adagolt történetek, amelyeknek minden apró elemét elhiszem. Szóról szóra, hogy Klárának milyen 
fóbiái és mániás szokásai vannak, mitől fél és mivel nincs jóban. „A számokkal nincs jóban.” Emiatt vál-
tozik meg az egész élete, a két páciens, a másfél óra, a tizenhatszor fel-le, a nyolcszor körbe, a négyszer 
jobbra-balra, és a 23-as buszra való átszállás miatt.

Leli egy szókimondó nő. Mostanában divat arra biztatni mindenkit, hogy legyél vagány, bevállalós, 
tabu-, határdöntögető, és akkor boldog leszel, illetve sikeres. Mert mikor is vagy boldog? Akkor, ha 
elhagyod a komfortzónád, és valami rendkívüli történik az életedben, végre már, és az adrenalinod az 
egekben, bátor vagy és hangos, ráadásul mindenki tud erről a tettedről, vagy csak akkor, ha „nem ár-
nyékolt engem sem fa, sem fájdalom és nem szólt zene, nem táncolt ember, és nem történt semmi rendkívüli 

– / 2014. február 15-én délelőtt 9 óra 4 perckor boldog voltam.” Ennyi elég a boldogsághoz. Az ember sem 
nem éhes, sem nem szomjas. Nem fáj neki semmi, senki nem zavarja. A kutya is jól van. Egy tökéletes 
hétköznap. Ezt gondoljuk átlagosnak. Ilyennek kellene lennie az átlagosnak. De nem, mert ez még 
ritkább, mint a hangos, külső siker. Ez a belső boldogság, a pillanat harmóniája, amiben az én teljesen 
elmerül, átadja magát a folyamatnak, feltöltődik. A kötet olyan erős egységekkel rendelkezik, melyek 
a szépprózától is eltávolítva a költészethez közelítik a szöveget, a textus tördelése ezt bizonyos ese-
tekben érzékelteti, és olyankor lírai betétek keletkeznek a novellákban, de a fentiben például csak 
részlegesen figyelhető meg. Az idézett szakaszban például nem kerül hangsúlyozásra formailag, hogy 
az ismétlésen alapuló gondolatalakzat negatív festéssel idillt ábrázol (sem–sem, nem–nem-nem), és 
a párhuzamban megjelenített metafora is rendkívül lírai: hiszen a sorban úgy nem árnyékolja be a 
megszólaló ént a fájdalom, ahogy a fa sem.

Az egyik novellában az átlagosság szépségét látjuk, a másikban az átlagos – értsd: hétköznapi – 
előítéletet. Ha más vagy, akkor is más vagy, ha csak ülsz, állsz, nézel ki az ablakon, folyik az orrod, iz-
zadsz, nevetsz? Mert beléd látják. Nem olyan vagy, mint mi. De ki is az a mi? Ki határozza meg, hogy 
mikor vagyok más, mikor meg ugyanolyan? Más. Mert cigány. Mert nő.

Kellene még valami, hogy igazán kedvet csináljak a könyvhöz. „A szám dagadt és vérzik, csütörtökön 
nőgyógyász, jövő héten szenzorfelhelyezés, május végén szemfenékvizsgálat. Minden lehetőségem adott.” Ez 
is ismerős. Ismerős, mert úgy ír róla, hogy az legyen. Mindennapos történetek, nem mindennapi mó-
don megírva, és figyelni kell, hogy beengedjen.

(Magvető Könyvkiadó, 2016)
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Czinkóczi Krisztina

Amikor Pénelopé nem várja 
haza Odüsszeuszt
Bognár Anna Nem dajka dal című kötetéről

Bognár Anna első kötete a Hungarovox kiadónál jelent meg, 2016-ban. 
Érződik benne a fiatal szerző útkeresése, vívódása a hittel, szerelemmel, 
vonzódása az ókori Róma és az olasz kultúra iránt. Hat ciklusból álló, sok-
rétű, formailag, tematikájában, hangvételében változatos kötetet olvas-
hatunk, Kovács Magdolna illusztrációival színesítve. A ciklusok temati-
kusan tagolódnak, minden ciklus több stílust és hangvételt vonultat fel. 
Ez alól talán csak az utolsó, a Derülj! címet viselő a kivétel, melyben kivé-
tel nélkül játékos, humoros versek kaptak helyet, kedves nosztalgiával 
elevenítve fel a középiskolás éveket, illetve patetikus helyzeteket fordít 
ki némi humorral (A hadvezér beszéde az ostrom előtt, Hamlet nagymono-
lógja… másképp). Ellenpontozza az előtte lévő Örvény sötét hangulatát, 
gondolatait, így pozitív hangvételű lezárást ad a kötetnek.
A kötet címével összevetve a legérdekesebbek talán a Gyereksarok cik-
lusban megjelenő „gyerekversek”. Nem gyerekeknek íródott költemé-
nyek ezek, és nem is gyerekekről szólnak. Leginkább Kosztolányi A sze-
gény kisgyermek panaszai kötetéhez lehetne őket hasonlítani, melynek 
strófáiban a felnőtt tudat helyezkedik vissza a gyermeki élethelyzetek-
be és alkot meg soha nem létezett érzéseket és gondolatokat. Rögtön 
az első vers (Ég a gyertya, 61.o.) azt a látszatot kelti, amikor egy kisgye-
rek elmélyülten figyeli a számára még új és érdekes jelenséget, a lángot, 
de az a sor, hogy „mennyi múlik minden percben” már egy felnőtt elme 
megállapítása. Ugyanígy A holnap című versben, az „Ebéd után?”, „Olyan, 
mint a Mikulás?” (63.o.) gyermeki kérdéseket követően a holnaphoz tár-
sított képek között megjelenik a „Fáj, mint a seb?”, és a „Csalfa szivárvány, 
/ mely sosincs közel!”, melyek már élettapasztalatra utalnak. Fokozott női 
érzékenység keveredik egy filozofikus hanggal, mely a játékos, kedves, 
hangnemet komoly, néhol sötét szólammal gazdagítja.
A Nő ciklusban a szerelem témája dominál, azon belül is, nem megle-
pő módon, a boldogtalan szerelemé, hiszen évszázadok óta ez szolgál-
tat több témát a költők számára. A szerelem, a félresiklott kapcsolatok 
azonban nem csak erre a ciklusra korlátozódnak, szinte mindegyikben 
találunk egyet-egyet ebben a témában. A női nézőpont tartja össze az 
ebbe a részbe tartozó verseket. A címe is erre utal, mely nem témát jelöl, 
hiszen a legtöbb vers a lírai én merengése a férfi nemen vagy bizonyos 
férfiakon, férfitípusokon. Kérdez, követel, elméleteket gyárt, vallomást 
tesz, az érzelmek és gondolatok hullámzását, melyet egy kapcsolat 
(egy kapcsolat vége) kivált. A versek azt mutatják meg, hogyan éli meg 
mindezt napjainkban egy fiatal nő. Például a mai kommunikációs tech-
nikák mellett egyre egyszerűbbé és elérhetőbbé válik akár országokon 
is átívelő távkapcsolatot (Lábjegyzet egy távrománc margójára, 49.o.) 
működtetni. Pénelopé esetét is megtaláljuk (Pénelopé levele hitveséhez, 
52.o.), amelynek jelenkori transzformációjában az antik nőalak, ha úgy 
tetszik, független nővé átmodernizálva jelenik meg, aki nem fog várni 
egy férfira sem. A lírai énnek komoly elvárásai vannak a férfiakkal kap-

csolatban, kíméletlenül „kiosztja” a volt szeretőket és határtalan bizalommal, tervekkel várja azt, aki 
ezen elvárásoknak meg tud felelni.
Az egész kötetet végigkísérik a játékos formák, a rímek, a szent és közönséges (hétköznapi) szóhasz-
nálat váratlan keveredése. Például az „Ámen / Oh man!” (16.o.) rímpár az Istennel sakkozom című vers-
ben. Maga az egész vers kiválóan jeleníti meg azt a stílust, ahogyan a fiatal költő kihívja, szemtelenül 
kérdőre vonja, amit tanult, küzd a megrögzött formák, a tekintély, a sorsa ellen. Ugyanakkor megfi-
gyelhető a tisztelet az elődök, példaképek, tanítók iránt. Egy egész ciklust szentelt nekik, Nagyjaim 
címmel. A kötet harmadik, Rólam (10.o.) című verse pedig egy József Attila-allúzió (Születésnapomra). 
Ez az egész köteten végigfutó kettősség és változékonyság adja a kötet varázsát, női jellegét, és teszi 
érdekes olvasmánnyá. Megmutatkozik benne a női lélek folyamatos változása, fejlődése, a sokfé-
leség, minden arc, szerep, amit élete során egy nő magára vesz: lehet társ, lehet anya, lehet bölcs, 
lehet szétszórt, lehet angyali és lehet sötét, mégis megtartja állandó identitását. Tanúi lehetünk egy 
érzékeny, hullámzó mégis stabil alapokra építkező lírai én megnyilatkozásainak, betekinthetünk egy 
mai értelmiségi fiatal nő világába. Szép nyitás volt, reméljük, mihamarabb újra hallunk a szerzőről.

(Hungarovox Kiadó, 2016)

Török Ferenc: "Angyalok őrizzék álmaidat..." I.
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A „nő” témája
Amikor a szerkesztők felkértek arra, hogy írjak egy esszét „nő” témában, azonnal tudtam, hogy miről 
akarok írni. Hiszen önmagában az, hogy van-e olyan, hogy „a nő”, és ha igen, ki az, és mitől lesz azzá, 
önmagában megér egy értekezést.

Rendszerek, kategóriák, forradalmak

„Csak ment és teregetett némán,
nem szidott, nem is nézett énrám
s a ruhák fényesen, suhogva,
keringtek, szálltak a magosba.”

József Attila versét sokakhoz hasonlóan én is óvodás koromban hallottam először, és meg is tanít-
tatták velem a sorokat, amiket az óvónénitől hallott pátoszos hanglejtéssel szavaltam én is, ám a 
jelentésről, tartalomról és mélységről, ebben az életkorban, természetesen fogalmam sem lehetett.
A vers egymás után következő szavai mégis annyira maguktól értetődően rendeződtek sorokba, 
hogy hosszú-hosszú ideig nem is csodálkoztam rájuk ismét.
Emlékszem, már egyetemista voltam, amikor egyszer, ki tudja, mi okán, felmerült bennem, hogy ho-
gyan lehet kékítőt oldani az ég vizében, és hirtelen az egész vers más jelentést kapott. Olyan volt, 
mintha megláttam volna valamit, ami kezdettől fogva ott volt, de annyira természetesnek véltem, 
hogy nem is sejtettem, mi mindent rejthet. Később több csoporttársamnak is elmeséltem az él-
ményt, és kiderült, többen is voltak, akik hozzám hasonlóan, éveken keresztül szavalták fejben, mo-
notonon József Attila sorait, míg egyszer csak őket is megtalálta a megvilágosító pillanat.
Hasonló élményem volt, amikor egyetemi tanulmányaim során először találkoztam a gendernyel-
vészettel.
A világ megértéséhez, az identitásunk megtaláláshoz kisgyermek korunktól kezdve kategóriákat ál-
lítunk fel. A pragmatika tudománya sokat foglalkozik azzal, hogy milyen kritériumok alapján soroljuk 
a körülöttünk lévő tárgyakat, fogalmakat, jelenségeket ezekbe a kategóriákba, azaz, mi alapján dönt-
jük el valamiről, hogy az egy madár, vagy például ki milyen árnyalatra gondol, amikor azt hallja: „kék”.
Az egyik legelemibb(nek vélt), és legelsők között megtanult felosztás a férfi-nő kategória, amely 
alapján önmagunkat, a körülöttünk lévőket azonosítjuk. Ha egy idegent kell leírnunk valakinek, szin-
te kivétel nélkül az első, amit elmondunk róla, a neme, ezzel hozva a másikat egy olyan, közös tudást 
feltételező térbe, amely hasonló elemeket hív elő az ő gondolataiban, és a sajátunkban.
Az azonban, hogy mi alapján állítjuk fel ezeket a kategóriákat, és miért olyan egyértelműek ezek (ha 
azok egyáltalán), már egy sokkal izgalmasabb kérdés, és ha ahelyett, hogy evidenciaként kezeljük, 
merünk rácsodálkozni a problémára, kérdéseket és kételyeket megfogalmazni ezzel kapcsolatban, 
akkor olyan új mélységekre és értelmezésekre találhatunk rá, melyek legalább akkora intellektuális 
katarzist okozhatnak, mint egy József Attila-vers.
A szociológiai kutatásokban a kategorikus vizsgálatok után a posztmodern fordulat hozta el ezt a 
forradalmat, melynek főbb irányelveit és problémafelvetéseit a következőkben a gendernyelvészet 
alakulásán keresztül mutatom be.

A genderkutatások főbb kérdései napjainkban, a posztmodern fordulat

A férfi és nő közti különbség okai és mibenléte már a legrégebbi koroktól foglalkoztatja az emberi-
séget, a gendernyelvészet mégis csak nem régóta legitimált kutatási területe a szociolingvisztikának. 

Magyarországon Sándor Klára és Barát Erzsébet szervezésében 2005 óta vannak rendszeresen gen-
der-konferenciák Szegeden, ahol nyelvészeti témákkal is foglalkoznak, illetve a 2005-ös, Miskolcon 
megrendezett Magyar Alkalmazott Nyelvészek és Nyelvtanárok Egyesületének XV. konferenciáján 
találkoztak a témával foglalkozó kutatók. A legelső magyar nyelvű tankönyv Huszár Ágnes munká-
jának köszönhetően jelent meg a tárgykörben (Bevezetés a gendernyelvészetbe, Tinta Könyvkiadó, 
2009.).
Míg idehaza gyarapszik, külföldön már jelentős szakirodalma van a témának, különböző szempon-
tokat előtérbe helyezve vizsgálták nyelvészek és szociológusok a férfi és női nyelvhasználatot.
A különbség vizsgálatában és értelmezésében jelentős változást eredményezett az ún. posztmo-
dern fordulat az 1990-es években. A korábbi modellek a különbséget az eltérő szocializáció és a 
hatalom egyenlőtlen megosztásának eredményeként értelmezték, szoros összefüggést feltételezve 
a nők alárendelt szerepe és a női nyelvhasználat között. Robin Lakoff és a dominancia-modell egyes 
követői egyenesen úgy gondolták, hogy amennyiben a nők hatalmi szerephez jutnának, nyelvhasz-
nálatuk azonosulna a férfiakéval, tehát a különbségek oka csak és kizárólag a társadalmi egyenlőt-
lenség.
Ezzel szemben Lakoff tanítványa, Deborah Tannen a férfiak és nők beszédmódját ugyan különböző-
nek, de nem egymás alá- vagy fölérendeltnek értelmezi, hasonlóan az eltérő kultúrák kommunikáci-
ójához. (Az elméletet elsőként Maltz és Borker fogalmazta meg 1982-ben, de Tannen művei nyomán 
vált széles körben ismertté.) Ezzel a differencia-modell lehetővé tette, hogy a női beszéd bizonyos 
vonásait pozitívan értékeljék. Ugyanakkor a differencia-modell még mindig a lányok és fiúk eltérő 
szocializációján alapszik és nem fordít kellő figyelmet a hatalom nyelvben betöltött szerepére.
A paradigmaváltás után a hangsúly az ágenciára, az egyén szabadságára helyeződik a homogén tár-
sadalmi kategóriák vizsgálatával szemben. A legújabb szemléletek vitatják az ún. „ruhafogas-mo-
dellt”, azaz hogy társadalmi nemünket kizárólag a fent említett külső hatások „aggatják” ránk. A 
diskurzív szemlélet a gendert nem mint állandót, a szocializációnk során megtanult és „felvett” 
identitást írja le, hanem mint folyamatosan változó, az egyén által nyelvi – és más – eszközökkel 
megkonstruált társadalmi nemet. Az új elmélet keretét a kontextus, a Jean Lave és Etienne Wenger 
(1991) által kidolgozott gyakorlatközösség modellje alkotja, vagyis a társadalmi nem és a nyelvhasz-
nálat kapcsolata csak és kizárólag ennek a közösségnek az ismeretében értelmezhető. 
Simone de Beauvoir inspiráló kérdésére – vannak nők, valóban? – a posztmodern fordulat után Ju-
dith Butler határozottan azt a választ adja: nem, nincsenek. A kérdés természetesen nem arra vo-
natkozik, hogy élnek-e a világban olyan emberek, akik saját magukat nőnek tartják és akiket mások 
nőnek tartanak. A kérdés inkább az, hogy születhet-e valaki nőnek, azaz hogy olyan alapvető, velünk 
született adottságaink, mint például a puszta biológiai tények, nőve tesznek-e valakit. Butler szerint 
azonban nincsenek puszta biológiai tények. A nemi identitásról alkotott fogalmaink átszűrődnek a 
társadalmi identitásról kialakult képünkön, és nem tudjuk egyiket függetleníteni a másiktól. But-
ler – és a posztmodern fordulat után a legtöbb szociolingvista – felfogásában a gender egy jelenség, 
amit mi jelenítünk meg, nem pedig egy velünk született identitás. A társadalmi nem egy állandó 
folyamat eredménye, saját tapasztalataink tükrében hozzuk létre és változtatjuk meg a különböző 
élethelyzetekben.
Ahogy Cameron találóan fogalmaz (CAMERON 2005:487), a modern gendernyelvészet arra a kérdés-
re épült, hogy hogyan különböznek a nők a férfiaktól. A posztmodern fordulat után azonban vissza 
kell kérdeznünk: milyen nőkre és milyen férfiakra gondolunk? A legtöbb kutató ma már hajlik arra, 
hogy elfogadja, nincs gender értelemben vett férfi és nő, a maszkulinitás és a feminitás számtalan 
változatban létezik és számos más szociális tényező is befolyásolja, úgy, mint a kor, a társadalmi 
helyzet, az iskolai végzettség, az etnikum stb. Ebből következően az azonos neműek közötti kü-
lönbség sok esetben mérvadóbb és célravezetőbb lehet, mint a férfiak és nők közötti különbség 
vizsgálata.
Ugyanakkor a posztmodern fordulat utáni vizsgálatok nagy figyelmet szentelnek a heteronorma-
tivitás jelenségének is. A heteronormatív felfogás a heteroszexuális kapcsolatokat, a heteroszexu-
ális beállítottságú embereket és ebből következően a különböző biológia nemek létezését tartja 
természetesnek. Még ha a posztmodern fordulat után a kutatók többsége el is utasítja azt a fel-
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alapján önmagunkat, a körülöttünk lévőket azonosítjuk. Ha egy idegent kell leírnunk valakinek, szin-
te kivétel nélkül az első, amit elmondunk róla, a neme, ezzel hozva a másikat egy olyan, közös tudást 
feltételező térbe, amely hasonló elemeket hív elő az ő gondolataiban, és a sajátunkban.
Az azonban, hogy mi alapján állítjuk fel ezeket a kategóriákat, és miért olyan egyértelműek ezek (ha 
azok egyáltalán), már egy sokkal izgalmasabb kérdés, és ha ahelyett, hogy evidenciaként kezeljük, 
merünk rácsodálkozni a problémára, kérdéseket és kételyeket megfogalmazni ezzel kapcsolatban, 
akkor olyan új mélységekre és értelmezésekre találhatunk rá, melyek legalább akkora intellektuális 
katarzist okozhatnak, mint egy József Attila-vers.
A szociológiai kutatásokban a kategorikus vizsgálatok után a posztmodern fordulat hozta el ezt a 
forradalmat, melynek főbb irányelveit és problémafelvetéseit a következőkben a gendernyelvészet 
alakulásán keresztül mutatom be.

A genderkutatások főbb kérdései napjainkban, a posztmodern fordulat

A férfi és nő közti különbség okai és mibenléte már a legrégebbi koroktól foglalkoztatja az emberi-
séget, a gendernyelvészet mégis csak nem régóta legitimált kutatási területe a szociolingvisztikának. 

Magyarországon Sándor Klára és Barát Erzsébet szervezésében 2005 óta vannak rendszeresen gen-
der-konferenciák Szegeden, ahol nyelvészeti témákkal is foglalkoznak, illetve a 2005-ös, Miskolcon 
megrendezett Magyar Alkalmazott Nyelvészek és Nyelvtanárok Egyesületének XV. konferenciáján 
találkoztak a témával foglalkozó kutatók. A legelső magyar nyelvű tankönyv Huszár Ágnes munká-
jának köszönhetően jelent meg a tárgykörben (Bevezetés a gendernyelvészetbe, Tinta Könyvkiadó, 
2009.).
Míg idehaza gyarapszik, külföldön már jelentős szakirodalma van a témának, különböző szempon-
tokat előtérbe helyezve vizsgálták nyelvészek és szociológusok a férfi és női nyelvhasználatot.
A különbség vizsgálatában és értelmezésében jelentős változást eredményezett az ún. posztmo-
dern fordulat az 1990-es években. A korábbi modellek a különbséget az eltérő szocializáció és a 
hatalom egyenlőtlen megosztásának eredményeként értelmezték, szoros összefüggést feltételezve 
a nők alárendelt szerepe és a női nyelvhasználat között. Robin Lakoff és a dominancia-modell egyes 
követői egyenesen úgy gondolták, hogy amennyiben a nők hatalmi szerephez jutnának, nyelvhasz-
nálatuk azonosulna a férfiakéval, tehát a különbségek oka csak és kizárólag a társadalmi egyenlőt-
lenség.
Ezzel szemben Lakoff tanítványa, Deborah Tannen a férfiak és nők beszédmódját ugyan különböző-
nek, de nem egymás alá- vagy fölérendeltnek értelmezi, hasonlóan az eltérő kultúrák kommunikáci-
ójához. (Az elméletet elsőként Maltz és Borker fogalmazta meg 1982-ben, de Tannen művei nyomán 
vált széles körben ismertté.) Ezzel a differencia-modell lehetővé tette, hogy a női beszéd bizonyos 
vonásait pozitívan értékeljék. Ugyanakkor a differencia-modell még mindig a lányok és fiúk eltérő 
szocializációján alapszik és nem fordít kellő figyelmet a hatalom nyelvben betöltött szerepére.
A paradigmaváltás után a hangsúly az ágenciára, az egyén szabadságára helyeződik a homogén tár-
sadalmi kategóriák vizsgálatával szemben. A legújabb szemléletek vitatják az ún. „ruhafogas-mo-
dellt”, azaz hogy társadalmi nemünket kizárólag a fent említett külső hatások „aggatják” ránk. A 
diskurzív szemlélet a gendert nem mint állandót, a szocializációnk során megtanult és „felvett” 
identitást írja le, hanem mint folyamatosan változó, az egyén által nyelvi – és más – eszközökkel 
megkonstruált társadalmi nemet. Az új elmélet keretét a kontextus, a Jean Lave és Etienne Wenger 
(1991) által kidolgozott gyakorlatközösség modellje alkotja, vagyis a társadalmi nem és a nyelvhasz-
nálat kapcsolata csak és kizárólag ennek a közösségnek az ismeretében értelmezhető. 
Simone de Beauvoir inspiráló kérdésére – vannak nők, valóban? – a posztmodern fordulat után Ju-
dith Butler határozottan azt a választ adja: nem, nincsenek. A kérdés természetesen nem arra vo-
natkozik, hogy élnek-e a világban olyan emberek, akik saját magukat nőnek tartják és akiket mások 
nőnek tartanak. A kérdés inkább az, hogy születhet-e valaki nőnek, azaz hogy olyan alapvető, velünk 
született adottságaink, mint például a puszta biológiai tények, nőve tesznek-e valakit. Butler szerint 
azonban nincsenek puszta biológiai tények. A nemi identitásról alkotott fogalmaink átszűrődnek a 
társadalmi identitásról kialakult képünkön, és nem tudjuk egyiket függetleníteni a másiktól. But-
ler – és a posztmodern fordulat után a legtöbb szociolingvista – felfogásában a gender egy jelenség, 
amit mi jelenítünk meg, nem pedig egy velünk született identitás. A társadalmi nem egy állandó 
folyamat eredménye, saját tapasztalataink tükrében hozzuk létre és változtatjuk meg a különböző 
élethelyzetekben.
Ahogy Cameron találóan fogalmaz (CAMERON 2005:487), a modern gendernyelvészet arra a kérdés-
re épült, hogy hogyan különböznek a nők a férfiaktól. A posztmodern fordulat után azonban vissza 
kell kérdeznünk: milyen nőkre és milyen férfiakra gondolunk? A legtöbb kutató ma már hajlik arra, 
hogy elfogadja, nincs gender értelemben vett férfi és nő, a maszkulinitás és a feminitás számtalan 
változatban létezik és számos más szociális tényező is befolyásolja, úgy, mint a kor, a társadalmi 
helyzet, az iskolai végzettség, az etnikum stb. Ebből következően az azonos neműek közötti kü-
lönbség sok esetben mérvadóbb és célravezetőbb lehet, mint a férfiak és nők közötti különbség 
vizsgálata.
Ugyanakkor a posztmodern fordulat utáni vizsgálatok nagy figyelmet szentelnek a heteronorma-
tivitás jelenségének is. A heteronormatív felfogás a heteroszexuális kapcsolatokat, a heteroszexu-
ális beállítottságú embereket és ebből következően a különböző biológia nemek létezését tartja 
természetesnek. Még ha a posztmodern fordulat után a kutatók többsége el is utasítja azt a fel-



2017/1 2017/1 8382

fogást, hogy bármely nemi identitás természetesebb lenne a másiknál – hiszen mind társadalmi 
szerkezetek –, akkor is számolni kell azzal a ténnyel, hogy a heteronormativitás erősen jelen van a 
mindennapjainkban. A reklámokban heteroszexuális párokat látunk, a házasság intézménye a világ 
legtöbb országában még ma is csak a heteroszexuális párok privilégiuma, a történelmi egyházak pe-
dig egyenesen ellenzik az azonos neműek közötti párkapcsolatot. A szórakoztató médiában ugyan a 
homoszexualitás ma már nem számít tabu témának, mégis legtöbbször mint a humor forrása jelenik 
meg, mégpedig azért, mert legtöbbször humorosnak találjuk azt, ami nem természetes.
Mivel nem vizsgálhatjuk egy egyén identitását anélkül, hogy ne ismernénk bizonyos szociológiai 
tényezőket is vele kapcsolatban, és nem elemezhetünk a gendernyelvészet szempontjából egy be-
szélgetést anélkül, hogy ismernénk a kontextust és a közösséget, amelyben az elhangzott, így nem 
is állíthatunk fel univerzális szabályokat, melyek a férfi vagy a női nyelvhasználatra vonatkoznak. 
Ugyanakkor a heteronormativitás következtében a kollektív tudatban él egy kép arról, hogy egy 
heteroszexuális, középosztálybeli, fehérbőrű férfinak vagy nőnek milyennek kellene lenni, és a min-
denkori gyakorlatközösség tagjai ehhez képest determinálják, hogy egy férfi vagy egy nő milyen.

Na de a biológiai tények?!

A gender, mint téma hallatán is berzenkedők szívesen citálják elő az érvet, miszerint a férfi az férfi, a 
nő pedig nő, ezt a kromoszómák egyértelműen meghatározzák, a téma minden további feszegetése 
üres szócséplés. A gyakran indulatból, érzelemből megfogalmazott kritikával azonban a higgadtabb 
tudományos nézőpontnak legalább három problémája is van.
Az egyik az, hogy a kromoszómák korántsem minden esetben határozzák meg egyértelműen a bio-
lógiai nemet. A szivárványon.blogspot.hu hiánypótló részletességgel segít eligazodni a gendertu-
domány többnyire angol nyelvből átvett fogalmai között. Eszerint az interszex testű, vagy intersze-
xuális jelentése „olyan személy, aki született szexus-jellemzőinek (nemiszervek, ivarmirigyek, má-
sodlagos nemi jellegek, kromoszómák, hormonháztartás) összessége alapján nem egyértelműen 
»besorolható« a társadalom által előírt női és férfi kategóriákba. Egy személy előfordul, hogy csak 
serdülőkorban fedezi fel testének interszex állapotát, amikor az másképp változik, mint várta, vagy 
amikor felnőttkorban azzal szembesül, hogy terméketlen. Az orvostudomány több, mint egy tucat 
különböző interszex állapotot tart számon.”
Fontos azonban, hogy az interszexualitás, mint olyan, semmit nem árul el az adott személy gender 
identitásáról – és ezzel el is érkeztünk a második problémához. A gender ugyanis nem egyenlő a 
biológiai nemmel, és még csak nem is származik belőle. A magyarul íródott, vagy magyarra fordított 
szakirodalomban a gender megfelelője a társadalmi nem, ami tulajdonképpen maga a viselkedés, a 
szereprepertoár, ami a biológiai nemre (angolul sex) épülve valakit férfivé vagy nővé tesz. A feminista 
nyelvészet felfogása szerint pedig a biológiai nem maga is megkonstruált, mivel csakis a társadal-
mi nemmel kapcsolatos szociális előfeltevéseinken keresztül tudjuk a biológiai tényeket szemlélni, 
vagyis a gender az ezeken az előfeltevéseken „átszűrt” nem.
A harmadik, és egyben talán legkönnyebben belátható probléma pedig az, hogy bár hajlamosak va-
gyunk úgy vélni, valójában nincsenek univerzális férfi és női tulajdonságok vagy viselkedésminták: 
a maszkulin és feminin identitás a „gyakorlatközösség” sajátos kontextusában jön létre, a helyi tár-
sadalmi konszenzus vonatkozásában. Elég csak arra gondolnunk, hogy mennyire más a társadalmi 
szerepe például egy amerikai multi ügyvezető igazgatójának, vagy egy afrikai faluban élő vízhordó 
lánynak, illetve milyen különböző eszközökkel hozhatja létre a maszkulin identitást például egy 
népszerű balett-táncos, és mondjuk, a sofőrje, aki őt az előadásokra fuvarozza.
A sokat emlegetett „biológiai tények” alapján tehát nem mondhatunk el többet valakiről, mint eset-
leg annyit, hogy jellemzően mélyebb a hangja, vagy többnyire szélesebb a csípője, de magáról a 
genderről ezek az állítások vajmi keveset határoznak meg. A társadalmi konstrukciók felismerése el-
lenben nem csak abban segít, hogy önmagunkat és a társadalmunkat is jobban megértsük, de abban 
is, hogy nyitottabbá és elfogadóbbá váljunk mindazzal, ami az általunk addig ismertnek és biztosnak 
hitt kategóriákon kívül esik. Elvégre konstrukció ez is, az is.
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fogást, hogy bármely nemi identitás természetesebb lenne a másiknál – hiszen mind társadalmi 
szerkezetek –, akkor is számolni kell azzal a ténnyel, hogy a heteronormativitás erősen jelen van a 
mindennapjainkban. A reklámokban heteroszexuális párokat látunk, a házasság intézménye a világ 
legtöbb országában még ma is csak a heteroszexuális párok privilégiuma, a történelmi egyházak pe-
dig egyenesen ellenzik az azonos neműek közötti párkapcsolatot. A szórakoztató médiában ugyan a 
homoszexualitás ma már nem számít tabu témának, mégis legtöbbször mint a humor forrása jelenik 
meg, mégpedig azért, mert legtöbbször humorosnak találjuk azt, ami nem természetes.
Mivel nem vizsgálhatjuk egy egyén identitását anélkül, hogy ne ismernénk bizonyos szociológiai 
tényezőket is vele kapcsolatban, és nem elemezhetünk a gendernyelvészet szempontjából egy be-
szélgetést anélkül, hogy ismernénk a kontextust és a közösséget, amelyben az elhangzott, így nem 
is állíthatunk fel univerzális szabályokat, melyek a férfi vagy a női nyelvhasználatra vonatkoznak. 
Ugyanakkor a heteronormativitás következtében a kollektív tudatban él egy kép arról, hogy egy 
heteroszexuális, középosztálybeli, fehérbőrű férfinak vagy nőnek milyennek kellene lenni, és a min-
denkori gyakorlatközösség tagjai ehhez képest determinálják, hogy egy férfi vagy egy nő milyen.

Na de a biológiai tények?!

A gender, mint téma hallatán is berzenkedők szívesen citálják elő az érvet, miszerint a férfi az férfi, a 
nő pedig nő, ezt a kromoszómák egyértelműen meghatározzák, a téma minden további feszegetése 
üres szócséplés. A gyakran indulatból, érzelemből megfogalmazott kritikával azonban a higgadtabb 
tudományos nézőpontnak legalább három problémája is van.
Az egyik az, hogy a kromoszómák korántsem minden esetben határozzák meg egyértelműen a bio-
lógiai nemet. A szivárványon.blogspot.hu hiánypótló részletességgel segít eligazodni a gendertu-
domány többnyire angol nyelvből átvett fogalmai között. Eszerint az interszex testű, vagy intersze-
xuális jelentése „olyan személy, aki született szexus-jellemzőinek (nemiszervek, ivarmirigyek, má-
sodlagos nemi jellegek, kromoszómák, hormonháztartás) összessége alapján nem egyértelműen 
»besorolható« a társadalom által előírt női és férfi kategóriákba. Egy személy előfordul, hogy csak 
serdülőkorban fedezi fel testének interszex állapotát, amikor az másképp változik, mint várta, vagy 
amikor felnőttkorban azzal szembesül, hogy terméketlen. Az orvostudomány több, mint egy tucat 
különböző interszex állapotot tart számon.”
Fontos azonban, hogy az interszexualitás, mint olyan, semmit nem árul el az adott személy gender 
identitásáról – és ezzel el is érkeztünk a második problémához. A gender ugyanis nem egyenlő a 
biológiai nemmel, és még csak nem is származik belőle. A magyarul íródott, vagy magyarra fordított 
szakirodalomban a gender megfelelője a társadalmi nem, ami tulajdonképpen maga a viselkedés, a 
szereprepertoár, ami a biológiai nemre (angolul sex) épülve valakit férfivé vagy nővé tesz. A feminista 
nyelvészet felfogása szerint pedig a biológiai nem maga is megkonstruált, mivel csakis a társadal-
mi nemmel kapcsolatos szociális előfeltevéseinken keresztül tudjuk a biológiai tényeket szemlélni, 
vagyis a gender az ezeken az előfeltevéseken „átszűrt” nem.
A harmadik, és egyben talán legkönnyebben belátható probléma pedig az, hogy bár hajlamosak va-
gyunk úgy vélni, valójában nincsenek univerzális férfi és női tulajdonságok vagy viselkedésminták: 
a maszkulin és feminin identitás a „gyakorlatközösség” sajátos kontextusában jön létre, a helyi tár-
sadalmi konszenzus vonatkozásában. Elég csak arra gondolnunk, hogy mennyire más a társadalmi 
szerepe például egy amerikai multi ügyvezető igazgatójának, vagy egy afrikai faluban élő vízhordó 
lánynak, illetve milyen különböző eszközökkel hozhatja létre a maszkulin identitást például egy 
népszerű balett-táncos, és mondjuk, a sofőrje, aki őt az előadásokra fuvarozza.
A sokat emlegetett „biológiai tények” alapján tehát nem mondhatunk el többet valakiről, mint eset-
leg annyit, hogy jellemzően mélyebb a hangja, vagy többnyire szélesebb a csípője, de magáról a 
genderről ezek az állítások vajmi keveset határoznak meg. A társadalmi konstrukciók felismerése el-
lenben nem csak abban segít, hogy önmagunkat és a társadalmunkat is jobban megértsük, de abban 
is, hogy nyitottabbá és elfogadóbbá váljunk mindazzal, ami az általunk addig ismertnek és biztosnak 
hitt kategóriákon kívül esik. Elvégre konstrukció ez is, az is.
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Marosi Renáta

Mary Poppins, a rendkívüli dada 
„felforgató” nevelési módszerei

Mary Poppins, az esernyőn érkező, feneketlen táskájú, a mindig rejtélyes, de annál érdekesebb ka-
landokat elénk táró csodadadus. Ha az olvasó- vagy nézőközönség Mary Poppins nevét hallja, bizo-
nyára ilyen és ehhez hasonló tulajdonságokkal ruházza fel az Edward-kori dadust. Bár Mary Poppins 
személyisége igencsak ellentétes (egyszer segítőkész és kedves, máskor barátságtalan és mogor-
va), az kétségtelen, hogy nevelési módszerei, melyek egyaránt tükrözik a tekintélyelvű viktoriánus, 
Edward-kori, és a később jellemző liberális (ám fantasy motívumokkal ötvözött) nevelési stílust, 
sikeresek és eredményesek. Jelen írás ezekbe a hétköznapi vagy éppen rendkívüli nevelési mód-
szerekbe igyekszik betekintést nyújtani, feltárva ezáltal a viktoriánus, Edward-kori dadusok és Mary 
Poppins közötti hasonlóságokat és különbözőségeket. 

Az Edward korabeli Angliában játszódó Mary Poppins-regények még az ideálisnak tartott viktoriá-
nus családmodellt ábrázolják. Banks mama középosztálybeli úrinő, akit cselédek segítenek a háztar-
tás irányításában, amíg ő társasági életet él. Mindeközben Banks papa reggeltől estig munkahelyén, 
a bankban tartózkodik.1 Mivel a dadus a közép- és felső osztálybeli viktoriánus család fontos és 
tekintélyes tagjának számított,2 Banks mama is egy jól képzett és olcsó munkaerőt keres gyermekei 
számára, amikor Mary Poppins hirtelen betoppan az életükbe. A kor társadalmi normáival ellen-
tétben, ajánlólevelet nem hoz magával, hiszen ezt a szokást „egészen elavult, régimódi dolognak”3 

tartja. Mivel Banks mama mindig a legmodernebb anyuka és háztartásvezető szerepében szeret 
tündökölni (s mivel nagy szüksége van egy új dadára), ezt tiszteletben tartva boldogan szerződteti 
Poppins-t. A viktoriánus hagyománnyal ellentétben Mary Poppins azonban nem egy előre megha-
tározott ideig marad a Banks családnál, mert, ahogyan arra neve is utal, időről-időre toppan be („pop 
in”) a család életébe, s ugyanilyen váratlanul távozik is.

Ami Mary külső megjelenését illeti, cseppet sem tér el kora megszokott előírásaitól (sapka vagy 
kalap, széles övvel megkötött szürke szoknya, gallér és csizma tartozik mindennapi viseletéhez), sőt 
mi több, büszkén követi ezt a hagyományt, ráadásul hiúsága igencsak meghatározó része személyi-
ségének. Ahogyan azt a következő részlet is mutatja, a dada minden alkalmat megragad arra, hogy 
gyönyörködni tudjon magában: „Mary Poppins megnézte magát a sarki trafikos kirakatablakában, s 
megigazította a kalapját. Olyan furcsa ablak volt ez, hogy három embert tükrözött vissza egy helyett 
[...] Mary Poppins gyönyörűséggel sóhajtott fel, amikor három példányban látta meg saját magát, s 
mindegyiken ezüstgombos, kék kabát volt, hozzá való kék kalappal. Olyan szép látványnak találta 
ezt, hogy azt se bánta volna, ha tíz vagy akár száz Mary Poppinst lát ott. Minél több van belőle, annál 
jobb.”4

Nem hétköznapi dadusról lévén szó, egy-két kiegészítője közel sem mondható hagyományosnak. 
Papagájfejű esernyője nemcsak beszélni képes, de az első regényben Mary vele érkezik és távozik. 
Továbbá szőnyegből készült táskája is feneketlennek tűnő kellék, hiszen beköltözésekor, Jane és Mi-
chael legnagyobb meglepetésére, Mary a fogkeféjétől az ágyán át szinte mindent onnan húz elő. Ter-
mészetesen nem szabad megfeledkeznünk a szoknyáját díszítő övről sem, melyet születésnapjára 

1   Hódosy Annamária, Mary Poppins, avagy a Szárnyas Szó, Apertúra, (5) 2010, 4. sz. http://apertura.hu/2010/nyar/hodosy 
2  Giorgia Grilli, Myth, Symbol and Meaning in Mary Poppins: The Governess as Provocateur, London and New York, Routledge, 
2014, 119, 131.
3   P. L. Travers, A csudálatos Mary, Budapest, Ciceró, 2003, 4.
4   Travers, i.m., 13.

kap ajándékba unokatestvérétől, az Óriáskígyótól, s mely voltaképpen nem más, mint a rokon saját 
levedlett bőre. Ezen kívül ott van még melltűje, mellyel régi kedves ismerőse, a Páncélteknős lepi 
meg egy másik születésnapja alkalmával a víz alatt.

A regény során Mary Poppins büszkén és magabiztosan állítja, hogy nem csak öltözködésében, 
hanem személyiségében is kifogástalan: „Igen Kiváló, Érdemes Személy, Minden Tekintetben Töké-
letesen Megbízható.”5 Egy ilyen külsőleg és belsőleg tökéletes hölgy pedig csakis kifogástalanul 
végezheti el dadusi kötelességeit. Mivel egy Edward-korban játszódó regényciklusról van szó, fon-
tos meghatározni a kor gyermekekkel kapcsolatos eszméit, hogy érthetőbbé váljon Mary Poppins 
dadaként tanúsított magatartása.

Mivel a viktoriánus kori gyermekeket felnőttként kezelték,6 a képzelőerő és a játékosság min-
den formája tiltott volt számukra, társadalmilag veszélyes és felelőtlen dolognak tartották.7 Ezzel 
párhuzamosan azonban kialakult egyfajta szentimentális gyermekábrázolás – a romantikus költők 
(például William Blake, William Wordsworth) és realista írók (mint Charles Dickens) a gyermekek 
ártatlan, angyali és szeretnivaló tulajdonságait hangsúlyozták.8 A századforduló változást hozott a 
felnőttek gyerekekről alkotott képében is. A 19. század utolsó felétől ugyanis kezdtek mozgalom-
má szerveződni olyan kiemelkedő személyek, mint Comenius (aki a játékos tanulás mellett érvelt, 
így elítélte az iskolai testi fenyítést) vagy Rousseau (akinek neveléselméletében az individuális ta-
pasztalatszerzés és a gyakorlati tudás fontossága dominált, valamint a nevelés, mint a boldogság-
hoz vezető út tana) pedagógiáról alkotott elképzelései.9 Az új évszázad első éveitől kezdve tehát a 
gyermekkort a felnőttkortól különálló szakaszként kezdték el értelmezni, s így a képzelőerő és a já-
tékosság is több teret kaphatott.10 Mary Poppins már ezt a liberálisabb, a képzelőerő kibontakozta-
tását támogató gyermeknevelést szorgalmazza. Amikor a gyermekek megkérdezik tőle, hol töltötte 
szabadnapját, ő azt feleli: „Tündérországban”.11 A gyermekek azonban értetlenül állnak a magyarázat 
előtt, hiszen dadájuk nem az általuk elképzelt természetfeletti világot írja le (hiszen Mary, elmondá-
sa szerint, sem Hamupipőkével, sem Robinson Crusoe-val nem találkozott). A dada erre azt mondja, 
hogy a varázslatos helyről alkotott elképzeléseik azért különbözőek, mert „mindenkinek megvan a 
maga tündérországa,”12 felhívva ezzel a figyelmet a képzelőerő gazdagságára és annak individuális 
mivoltára.

Mary Poppins tekintélyelvű magatartása főleg a fizikai valóságban jelenik meg és hangsúlyos. Mint 
minden középosztálybeli társuk, Jane és Michael ideje nagy részét szintén Maryvel tölti és játszik.13 
Eközben Mary Poppins ételt készít, vasal, hímez. Természetesen a hagyományos dadai munkakör-
rel ellentétben ezeket a rutinos feladatokat természetfeletti kalandok előzik meg vagy követik. 
Továbbá Poppins, a Norland College koncepcióit követve, precizitásra, pontosságra, tisztaságra és 
mértéktartásra neveli a gyerekeket.14 Ebből kifolyólag sosem engedi nekik, hogy többet egyenek 
a kelleténél, vagy, hogy piszkos ruhában szaladgáljanak, emellett mindig pontosan megtervezett 
rutin szerint töltik napjaikat. Noha időtöltéseik hagyományos programként kezdődnek, korántsem 
hétköznapian végződnek: a Parkban való játékból léggömbön vagy árpacukor lovakon történő rep-
kedés lesz, a földrajztanulás az égi cirkuszban történik, valamint az éneket és a táncot a víz alatt vagy 
éppen egy gyurmaparkban gyakorolják.

5   P. L. Travers, A csudálatos Mary visszatér.
http://www.wekerlekos.hu/download/irodalom/travers_a_csudalatos_mary_visszater.htm 
6   Jill Barber: Children in Victorian Times, London, Evans Brothers Limited, 2005, 27.
7   Colin Manlove, From Alice to Harry Potter: Children’s Fantasy in England, New Zealand, Cybereditions Corporation, 
2003, 1. 
8   Marah Gubar, The Victorian Child, c. 1837-1901. http://www.representingchildhood.pitt.edu/victorian.htm
Jacqueline Banerjee, Ideas of Childhood in Victorian Children’s Fiction: The Child as Innocent. http://www.victorianweb.org/
genre/childlit/childhood1.html
9   Mészáros István, Német András, Pukánszky Béla, Neveléstörténet. Szöveggyűjtemény, 2003, 61, 66, 85, 93, 97. www.
tankonyvtar.hu/hu/tartalom/.../2011.../2011_0001_520_nevelestortenet.pdf 
10   Barber, i.m., 27.
11   P. L. Travers, A csudálatos Mary, 12.
12   P. L. Travers, A csudálatos Mary, 12. 
13   Sally Mitchell, Daily life in Victorian England, Westport, Greenwood Press, 2009, 150.
14   A Norland iskola egy az 1848-ban alapított dadusképző iskola. Giorgia Grilli, i.m., 124. 
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Marosi Renáta

Mary Poppins, a rendkívüli dada 
„felforgató” nevelési módszerei

Mary Poppins, az esernyőn érkező, feneketlen táskájú, a mindig rejtélyes, de annál érdekesebb ka-
landokat elénk táró csodadadus. Ha az olvasó- vagy nézőközönség Mary Poppins nevét hallja, bizo-
nyára ilyen és ehhez hasonló tulajdonságokkal ruházza fel az Edward-kori dadust. Bár Mary Poppins 
személyisége igencsak ellentétes (egyszer segítőkész és kedves, máskor barátságtalan és mogor-
va), az kétségtelen, hogy nevelési módszerei, melyek egyaránt tükrözik a tekintélyelvű viktoriánus, 
Edward-kori, és a később jellemző liberális (ám fantasy motívumokkal ötvözött) nevelési stílust, 
sikeresek és eredményesek. Jelen írás ezekbe a hétköznapi vagy éppen rendkívüli nevelési mód-
szerekbe igyekszik betekintést nyújtani, feltárva ezáltal a viktoriánus, Edward-kori dadusok és Mary 
Poppins közötti hasonlóságokat és különbözőségeket. 

Az Edward korabeli Angliában játszódó Mary Poppins-regények még az ideálisnak tartott viktoriá-
nus családmodellt ábrázolják. Banks mama középosztálybeli úrinő, akit cselédek segítenek a háztar-
tás irányításában, amíg ő társasági életet él. Mindeközben Banks papa reggeltől estig munkahelyén, 
a bankban tartózkodik.1 Mivel a dadus a közép- és felső osztálybeli viktoriánus család fontos és 
tekintélyes tagjának számított,2 Banks mama is egy jól képzett és olcsó munkaerőt keres gyermekei 
számára, amikor Mary Poppins hirtelen betoppan az életükbe. A kor társadalmi normáival ellen-
tétben, ajánlólevelet nem hoz magával, hiszen ezt a szokást „egészen elavult, régimódi dolognak”3 

tartja. Mivel Banks mama mindig a legmodernebb anyuka és háztartásvezető szerepében szeret 
tündökölni (s mivel nagy szüksége van egy új dadára), ezt tiszteletben tartva boldogan szerződteti 
Poppins-t. A viktoriánus hagyománnyal ellentétben Mary Poppins azonban nem egy előre megha-
tározott ideig marad a Banks családnál, mert, ahogyan arra neve is utal, időről-időre toppan be („pop 
in”) a család életébe, s ugyanilyen váratlanul távozik is.

Ami Mary külső megjelenését illeti, cseppet sem tér el kora megszokott előírásaitól (sapka vagy 
kalap, széles övvel megkötött szürke szoknya, gallér és csizma tartozik mindennapi viseletéhez), sőt 
mi több, büszkén követi ezt a hagyományt, ráadásul hiúsága igencsak meghatározó része személyi-
ségének. Ahogyan azt a következő részlet is mutatja, a dada minden alkalmat megragad arra, hogy 
gyönyörködni tudjon magában: „Mary Poppins megnézte magát a sarki trafikos kirakatablakában, s 
megigazította a kalapját. Olyan furcsa ablak volt ez, hogy három embert tükrözött vissza egy helyett 
[...] Mary Poppins gyönyörűséggel sóhajtott fel, amikor három példányban látta meg saját magát, s 
mindegyiken ezüstgombos, kék kabát volt, hozzá való kék kalappal. Olyan szép látványnak találta 
ezt, hogy azt se bánta volna, ha tíz vagy akár száz Mary Poppinst lát ott. Minél több van belőle, annál 
jobb.”4

Nem hétköznapi dadusról lévén szó, egy-két kiegészítője közel sem mondható hagyományosnak. 
Papagájfejű esernyője nemcsak beszélni képes, de az első regényben Mary vele érkezik és távozik. 
Továbbá szőnyegből készült táskája is feneketlennek tűnő kellék, hiszen beköltözésekor, Jane és Mi-
chael legnagyobb meglepetésére, Mary a fogkeféjétől az ágyán át szinte mindent onnan húz elő. Ter-
mészetesen nem szabad megfeledkeznünk a szoknyáját díszítő övről sem, melyet születésnapjára 
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kap ajándékba unokatestvérétől, az Óriáskígyótól, s mely voltaképpen nem más, mint a rokon saját 
levedlett bőre. Ezen kívül ott van még melltűje, mellyel régi kedves ismerőse, a Páncélteknős lepi 
meg egy másik születésnapja alkalmával a víz alatt.

A regény során Mary Poppins büszkén és magabiztosan állítja, hogy nem csak öltözködésében, 
hanem személyiségében is kifogástalan: „Igen Kiváló, Érdemes Személy, Minden Tekintetben Töké-
letesen Megbízható.”5 Egy ilyen külsőleg és belsőleg tökéletes hölgy pedig csakis kifogástalanul 
végezheti el dadusi kötelességeit. Mivel egy Edward-korban játszódó regényciklusról van szó, fon-
tos meghatározni a kor gyermekekkel kapcsolatos eszméit, hogy érthetőbbé váljon Mary Poppins 
dadaként tanúsított magatartása.

Mivel a viktoriánus kori gyermekeket felnőttként kezelték,6 a képzelőerő és a játékosság min-
den formája tiltott volt számukra, társadalmilag veszélyes és felelőtlen dolognak tartották.7 Ezzel 
párhuzamosan azonban kialakult egyfajta szentimentális gyermekábrázolás – a romantikus költők 
(például William Blake, William Wordsworth) és realista írók (mint Charles Dickens) a gyermekek 
ártatlan, angyali és szeretnivaló tulajdonságait hangsúlyozták.8 A századforduló változást hozott a 
felnőttek gyerekekről alkotott képében is. A 19. század utolsó felétől ugyanis kezdtek mozgalom-
má szerveződni olyan kiemelkedő személyek, mint Comenius (aki a játékos tanulás mellett érvelt, 
így elítélte az iskolai testi fenyítést) vagy Rousseau (akinek neveléselméletében az individuális ta-
pasztalatszerzés és a gyakorlati tudás fontossága dominált, valamint a nevelés, mint a boldogság-
hoz vezető út tana) pedagógiáról alkotott elképzelései.9 Az új évszázad első éveitől kezdve tehát a 
gyermekkort a felnőttkortól különálló szakaszként kezdték el értelmezni, s így a képzelőerő és a já-
tékosság is több teret kaphatott.10 Mary Poppins már ezt a liberálisabb, a képzelőerő kibontakozta-
tását támogató gyermeknevelést szorgalmazza. Amikor a gyermekek megkérdezik tőle, hol töltötte 
szabadnapját, ő azt feleli: „Tündérországban”.11 A gyermekek azonban értetlenül állnak a magyarázat 
előtt, hiszen dadájuk nem az általuk elképzelt természetfeletti világot írja le (hiszen Mary, elmondá-
sa szerint, sem Hamupipőkével, sem Robinson Crusoe-val nem találkozott). A dada erre azt mondja, 
hogy a varázslatos helyről alkotott elképzeléseik azért különbözőek, mert „mindenkinek megvan a 
maga tündérországa,”12 felhívva ezzel a figyelmet a képzelőerő gazdagságára és annak individuális 
mivoltára.

Mary Poppins tekintélyelvű magatartása főleg a fizikai valóságban jelenik meg és hangsúlyos. Mint 
minden középosztálybeli társuk, Jane és Michael ideje nagy részét szintén Maryvel tölti és játszik.13 
Eközben Mary Poppins ételt készít, vasal, hímez. Természetesen a hagyományos dadai munkakör-
rel ellentétben ezeket a rutinos feladatokat természetfeletti kalandok előzik meg vagy követik. 
Továbbá Poppins, a Norland College koncepcióit követve, precizitásra, pontosságra, tisztaságra és 
mértéktartásra neveli a gyerekeket.14 Ebből kifolyólag sosem engedi nekik, hogy többet egyenek 
a kelleténél, vagy, hogy piszkos ruhában szaladgáljanak, emellett mindig pontosan megtervezett 
rutin szerint töltik napjaikat. Noha időtöltéseik hagyományos programként kezdődnek, korántsem 
hétköznapian végződnek: a Parkban való játékból léggömbön vagy árpacukor lovakon történő rep-
kedés lesz, a földrajztanulás az égi cirkuszban történik, valamint az éneket és a táncot a víz alatt vagy 
éppen egy gyurmaparkban gyakorolják.
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A 20. század eleji Angliában nagyon jellemző volt, hogy a dadák a parkban gyűltek össze, s míg ne-
veltjeik játszottak, addig ők ügyes-bajos teendőikről beszélgettek.15 Mary Poppins, maradéktalanul 
követve ezt a tradíciót, gyakran sétál a Banks gyerekekkel (Jane, Michael, Barbara, John és Annabel) 
a Cseresznyefa utca mentén húzódó Parkban. Nem szabad azonban megfeledkeznünk arról az ap-
rócska részletről, hogy dadatársaival ellentétben, Poppins nem csupán sétálni jár a gyerekekkel a 
Parkba, hanem ez a tér szolgál helyszínéül nagyon sok kalandnak. Michael erre sétálva lel rá arra az 
iránytűre, mellyel később körbeutazzák a földet, a Parkban ismerkednek meg Neleus-szal, a már-
ványszoborral, aki fiúvá változva velük tölti napjukat, szintén a Parkban töltik Mindenszentek éjsza-
káját, amikor árnyékaikkal táncolnak, s a sort még folytathatnánk.

Mint ahogyan korabeli dadatársai, Mary Poppins sem hajlandó semmiféle közvetlen és szeretet-
teljes érzelmi megnyilvánulásra a gyermekek irányában. Kerül mindennemű testi kontaktust és in-
timitást. Hogyan lehetséges, hogy Jane és Michael mégis nagyon ragaszkodik egy magát állandóan 
öntelten magasztaló, morcos és cseppet sem kedves dadához? A válasz Mary „felforgató” nevelési 
stílusában rejlik.

Mary Poppins nem különféle tankönyvek felolvasásával, főleg nem testi fenyítéssel neveli a gye-
rekeket az élet igazságainak megismerésére vagy járul hozzá lelki fejlődésük alakulásához. Átlépve a 
küszöböt, Jane-t és Michael-t egy transzcendens, a hétköznapi életből kilépő világgal ismerteti meg. 
A küszöb két világ közötti határvonalat jelöl, ahol a megszentelt és a világi egyszerre áll ellentét-
ben egymással és létesít kapcsolatot.16 Mary Poppins kalandjaiban jócskán akad ilyen köztes vagy 
transzcendens tér és idő: Jane, Michael, Mary és a különféle tündérmesék és altatódalok szereplői 
a Hasadékban ünneplik az újév közeledtét. Csipkerózsika így magyarázza ezt a különleges teret és 
időt: „Az óesztendő meghal, amikor az óra tizenkettőből elüti az elsőt, s amikor elüti az utolsót, akkor 
születik meg az újesztendő. A kettő között pedig – amíg a többi tízet üti el az óra – ott van a titkos 
Hasadék.”17 Hasonlóképpen, kalandokat élnek át a nappal és az éjszaka, a tavasz és a tél átmeneti 
tereiben és időszakaiban is. 

Hogy hol és hogyan történnek mindezek a küszöbátlépések? A kalandok nagy része, sőt Jane és 
Michael nevelése nagyrészt a gyerekek álmaiban történik. Mivel az álmok számos funkciója és for-
mája képviselteti magát a regényekben (vágyteljesülés, büntető álom, kollektív tudattalannal18 való 
találkozás és individuáció),19 Mary Poppins felforgató nevelési módszereit hangsúlyozandó, kettőt 
emelnék ki csupán, ami nem más, mint az oktatás és a büntetés.

„Ne adjatok növendéketeknek semmiféle szóbeli leckét! Ne tanítsa más, mint a tapasztalás!”20 – 
vallotta Rousseau, Mary Poppins, pedig maradéktalanul követte őt. A varázsdada sosem oktat 
könyvekből, hanem mindig hagyja, hogy Jane és Michael a világgal kapcsolatos kérdéseikre saját 
tapasztalásaik és élményeik útján találja meg a választ. Így, amikor Michael arra kíváncsi, létezik-e 
égi cirkusz, és Jane azt szeretné tudni „Mitől hullanak le a csillagok”,21 Mary Poppins, ahelyett, hogy 
könyvekből ismertetné velük az égi testek összetételét és mivoltát, egy hullócsillag közreműködé-
sével elvezeti őket az égi cirkuszba, ahol egy különleges földrajzóra keretében Michael saját ölében 
tarthatja, és közelebbről szemügyre veheti a holdat, Jane-nek pedig alkalma lesz a csillagképekkel 
beszélgetni. Hasonlóképpen, amikor Michael afelől érdeklődik, vajon „mi történik az állatkertben 

15   Giorgia Grilli, i.m., 122. 
16   P. L. Travers, Myth, Symbol and Tradition.= P. L. T., A Lively Oracle: A Centennial Celebration of P. L. Travers Creator of Mary 
Poppins, New York, Larson Publication, 1999, 190.  
17   P. L. Travers, A csudálatos Mary kinyitja az ajtót, Budapest, Móra Könyvkiadó, 1977, 70.
18   A kollektív tudattalan fogalmának bevezetése Carl G. Jung nevéhez fűződik. Szerinte tudattalanunk egyik része 
személyes, melyben személyes rejtett egykor tudatos tapasztalataink, érzéseink rejtőznek, másik része pedig kollektív, 
tehát olyan tartalmakat (szituációk, viselkedés, karakterek, érzések) ölel magába, mely minden ember tudattalanjában 
egyformán benne van. Carl Gustav Jung, Emlékek, álmok, gondolatok, Európa Könyvkiadó, 1987, 479–480.
19   Az individuáció fogalma Jung nevéhez köthető, aki ezt úgy definiálta, mint az önmagunkká válás folyamatát, amikor 
is az ember teljessége megmutatkozik és valóra válik: minden tudatos és tudattalan, jó és rossz érzés. Carl Gustav Jung, 
Emlékek, álmok, gondolatok, Európa Könyvkiadó, 1987, 470.
20    Mészáros, Német, Pukánszky, i.m., 86. 
21   P. L. Travers, A csudálatos Mary visszatér.
http://www.wekerlekos.hu/download/irodalom/travers_a_csudalatos_mary_visszater.htm

éjszaka, amikor már mindenki hazament”,22 Mary Poppins nem tankönyvek által ismerteti a gyere-
kekkel az állatok viselkedését, hanem egy láthatatlan hang segítségét igénybe véve, elvezeti őket az 
állatkertbe, ahol megtudják, hogy éjjel ott minden a feje tetejére áll: az állatok emberként viselkedve 
árulják a belépőket, beszélnek vagy éppen verset költenek, s az emberek eközben a ketrecben töltik 
az éjszakát. Természetesen nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy ezek a nevelési módszerek 
nem hozhatóak párhuzamba valós nevelési élethelyzetekkel (hiszen valós helyzetben, bárhogy is 
szeretnék, a dadák nem tudnak álmokat produkálni és azáltal nevelni), de abban mindenképpen je-
lentős szerepük van, hogy a tapasztalás és a gyakorlati tudás elveit szorgalmazzák és hangsúlyozzák.

A büntetéssel kapcsolatban, a különc dada szintén Rousseau tanítását követi. Amikor Jane és Mi-
chael engedetlen, erőszakos és hálátlan, a csodás dadus sosem folyamodik testi fenyítéshez vagy 
hangos beszédhez, hogy megtanítsa a gyerekeket, minden cselekedetnek megvan a maga követ-
kezménye. Prédikáció helyett rémálmokkal „ajándékozza” meg őket. Egy keddi napon Michael min-
denkivel durva és engedetlen, sőt este még a parkban talált iránytűt is magához veszi, Mary enge-
délye nélkül. Michael mindezek után az álmodja, hogy a földkörüli útjuk során megismert állatok 
megjelennek szobájában, és nagyon mérgesek rá. Egy másik alkalommal, amikor Michael beteg lesz, 
irigykedik kint játszadozó testvéreire, goromba velük, és azt kívánja, bárcsak minél messzebb kerül-
ne családjától. Ebben az esetben, rémálmában egy jövőbeli Macska Bolygóra kerül, ahol az állatok 
arra akarják őt kényszeríteni, hogy örökre velük maradjon. Hasonlóképpen, amikor Jane megelégeli, 
hogy legidősebbként több kötelessége van, mint kisebb testvéreinek, azt kívánja, bárcsak egyedüli 
gyermek volna, és eltöri a család egyik becses tálját, Mary Poppins egy olyan rémálomba „küldi” a 
legidősebb gyermeket, ahol bekerülve az általa eltörött tálba, a tál figurái arra akarják őt rábírni, hogy 
maradjon velük, mint a család legfiatalabb egyke gyermeke.

Az idősebb Banks gyermekek végül mindig megbánják kívánságaikat, és megtanulják értékelni 
azt, amijük, és akijük van. Amint ezt tudatosítják, Mary Poppins kimenti őket rémálmukból. Freud 
büntető álom-interpretációja alapján a rémálmok előidézője azonban nem csupán Poppins, hanem 
maguk a gyerekek is, hiszen a büntető álom fő jellegzetessége az, hogy ezt az álmot nem a tudatta-
lan elnyomott vágy alkotja meg, hanem az ez ellen reagáló tudattalan vágy a büntetésre.23 

Mary Poppins, miközben a viktoriánus és Edward-korban elfogadott hagyományos dadusi sze-
repkörben tetszeleg, Jane-nél és Michael-nél már a képzelőerőt és játékosságot szorgalmazó libe-
rálisabb nevelési módszert alkalmaz, mely több szempontból szubverzívnek mondható. Felforgató, 
mert említett szabadelvű módszerei ellentmondanak a viktoriánus és Edward-kori tradicionális 
nevelési módszereknek, és felforgató, mert racionális magyarázaton alapuló oktatás helyett termé-
szetfeletti élményekkel nevel. Mary Poppins azonban egyben, és talán egyúttal a legfontosabban 
mégiscsak hasonlít bármely kor dadusához: biztosítja neveltjei testi és lelki fejlődését, a jóra neveli 
és az élet fontos dolgaira tanítja őket.

22   P. L. Travers, A csudálatos Mary, 58.
23   Sigmund Freud, Álomfejtés, Békéscsaba, Helikon, 1985, 388.
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A 20. század eleji Angliában nagyon jellemző volt, hogy a dadák a parkban gyűltek össze, s míg ne-
veltjeik játszottak, addig ők ügyes-bajos teendőikről beszélgettek.15 Mary Poppins, maradéktalanul 
követve ezt a tradíciót, gyakran sétál a Banks gyerekekkel (Jane, Michael, Barbara, John és Annabel) 
a Cseresznyefa utca mentén húzódó Parkban. Nem szabad azonban megfeledkeznünk arról az ap-
rócska részletről, hogy dadatársaival ellentétben, Poppins nem csupán sétálni jár a gyerekekkel a 
Parkba, hanem ez a tér szolgál helyszínéül nagyon sok kalandnak. Michael erre sétálva lel rá arra az 
iránytűre, mellyel később körbeutazzák a földet, a Parkban ismerkednek meg Neleus-szal, a már-
ványszoborral, aki fiúvá változva velük tölti napjukat, szintén a Parkban töltik Mindenszentek éjsza-
káját, amikor árnyékaikkal táncolnak, s a sort még folytathatnánk.

Mint ahogyan korabeli dadatársai, Mary Poppins sem hajlandó semmiféle közvetlen és szeretet-
teljes érzelmi megnyilvánulásra a gyermekek irányában. Kerül mindennemű testi kontaktust és in-
timitást. Hogyan lehetséges, hogy Jane és Michael mégis nagyon ragaszkodik egy magát állandóan 
öntelten magasztaló, morcos és cseppet sem kedves dadához? A válasz Mary „felforgató” nevelési 
stílusában rejlik.

Mary Poppins nem különféle tankönyvek felolvasásával, főleg nem testi fenyítéssel neveli a gye-
rekeket az élet igazságainak megismerésére vagy járul hozzá lelki fejlődésük alakulásához. Átlépve a 
küszöböt, Jane-t és Michael-t egy transzcendens, a hétköznapi életből kilépő világgal ismerteti meg. 
A küszöb két világ közötti határvonalat jelöl, ahol a megszentelt és a világi egyszerre áll ellentét-
ben egymással és létesít kapcsolatot.16 Mary Poppins kalandjaiban jócskán akad ilyen köztes vagy 
transzcendens tér és idő: Jane, Michael, Mary és a különféle tündérmesék és altatódalok szereplői 
a Hasadékban ünneplik az újév közeledtét. Csipkerózsika így magyarázza ezt a különleges teret és 
időt: „Az óesztendő meghal, amikor az óra tizenkettőből elüti az elsőt, s amikor elüti az utolsót, akkor 
születik meg az újesztendő. A kettő között pedig – amíg a többi tízet üti el az óra – ott van a titkos 
Hasadék.”17 Hasonlóképpen, kalandokat élnek át a nappal és az éjszaka, a tavasz és a tél átmeneti 
tereiben és időszakaiban is. 

Hogy hol és hogyan történnek mindezek a küszöbátlépések? A kalandok nagy része, sőt Jane és 
Michael nevelése nagyrészt a gyerekek álmaiban történik. Mivel az álmok számos funkciója és for-
mája képviselteti magát a regényekben (vágyteljesülés, büntető álom, kollektív tudattalannal18 való 
találkozás és individuáció),19 Mary Poppins felforgató nevelési módszereit hangsúlyozandó, kettőt 
emelnék ki csupán, ami nem más, mint az oktatás és a büntetés.

„Ne adjatok növendéketeknek semmiféle szóbeli leckét! Ne tanítsa más, mint a tapasztalás!”20 – 
vallotta Rousseau, Mary Poppins, pedig maradéktalanul követte őt. A varázsdada sosem oktat 
könyvekből, hanem mindig hagyja, hogy Jane és Michael a világgal kapcsolatos kérdéseikre saját 
tapasztalásaik és élményeik útján találja meg a választ. Így, amikor Michael arra kíváncsi, létezik-e 
égi cirkusz, és Jane azt szeretné tudni „Mitől hullanak le a csillagok”,21 Mary Poppins, ahelyett, hogy 
könyvekből ismertetné velük az égi testek összetételét és mivoltát, egy hullócsillag közreműködé-
sével elvezeti őket az égi cirkuszba, ahol egy különleges földrajzóra keretében Michael saját ölében 
tarthatja, és közelebbről szemügyre veheti a holdat, Jane-nek pedig alkalma lesz a csillagképekkel 
beszélgetni. Hasonlóképpen, amikor Michael afelől érdeklődik, vajon „mi történik az állatkertben 

15   Giorgia Grilli, i.m., 122. 
16   P. L. Travers, Myth, Symbol and Tradition.= P. L. T., A Lively Oracle: A Centennial Celebration of P. L. Travers Creator of Mary 
Poppins, New York, Larson Publication, 1999, 190.  
17   P. L. Travers, A csudálatos Mary kinyitja az ajtót, Budapest, Móra Könyvkiadó, 1977, 70.
18   A kollektív tudattalan fogalmának bevezetése Carl G. Jung nevéhez fűződik. Szerinte tudattalanunk egyik része 
személyes, melyben személyes rejtett egykor tudatos tapasztalataink, érzéseink rejtőznek, másik része pedig kollektív, 
tehát olyan tartalmakat (szituációk, viselkedés, karakterek, érzések) ölel magába, mely minden ember tudattalanjában 
egyformán benne van. Carl Gustav Jung, Emlékek, álmok, gondolatok, Európa Könyvkiadó, 1987, 479–480.
19   Az individuáció fogalma Jung nevéhez köthető, aki ezt úgy definiálta, mint az önmagunkká válás folyamatát, amikor 
is az ember teljessége megmutatkozik és valóra válik: minden tudatos és tudattalan, jó és rossz érzés. Carl Gustav Jung, 
Emlékek, álmok, gondolatok, Európa Könyvkiadó, 1987, 470.
20    Mészáros, Német, Pukánszky, i.m., 86. 
21   P. L. Travers, A csudálatos Mary visszatér.
http://www.wekerlekos.hu/download/irodalom/travers_a_csudalatos_mary_visszater.htm

éjszaka, amikor már mindenki hazament”,22 Mary Poppins nem tankönyvek által ismerteti a gyere-
kekkel az állatok viselkedését, hanem egy láthatatlan hang segítségét igénybe véve, elvezeti őket az 
állatkertbe, ahol megtudják, hogy éjjel ott minden a feje tetejére áll: az állatok emberként viselkedve 
árulják a belépőket, beszélnek vagy éppen verset költenek, s az emberek eközben a ketrecben töltik 
az éjszakát. Természetesen nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy ezek a nevelési módszerek 
nem hozhatóak párhuzamba valós nevelési élethelyzetekkel (hiszen valós helyzetben, bárhogy is 
szeretnék, a dadák nem tudnak álmokat produkálni és azáltal nevelni), de abban mindenképpen je-
lentős szerepük van, hogy a tapasztalás és a gyakorlati tudás elveit szorgalmazzák és hangsúlyozzák.

A büntetéssel kapcsolatban, a különc dada szintén Rousseau tanítását követi. Amikor Jane és Mi-
chael engedetlen, erőszakos és hálátlan, a csodás dadus sosem folyamodik testi fenyítéshez vagy 
hangos beszédhez, hogy megtanítsa a gyerekeket, minden cselekedetnek megvan a maga követ-
kezménye. Prédikáció helyett rémálmokkal „ajándékozza” meg őket. Egy keddi napon Michael min-
denkivel durva és engedetlen, sőt este még a parkban talált iránytűt is magához veszi, Mary enge-
délye nélkül. Michael mindezek után az álmodja, hogy a földkörüli útjuk során megismert állatok 
megjelennek szobájában, és nagyon mérgesek rá. Egy másik alkalommal, amikor Michael beteg lesz, 
irigykedik kint játszadozó testvéreire, goromba velük, és azt kívánja, bárcsak minél messzebb kerül-
ne családjától. Ebben az esetben, rémálmában egy jövőbeli Macska Bolygóra kerül, ahol az állatok 
arra akarják őt kényszeríteni, hogy örökre velük maradjon. Hasonlóképpen, amikor Jane megelégeli, 
hogy legidősebbként több kötelessége van, mint kisebb testvéreinek, azt kívánja, bárcsak egyedüli 
gyermek volna, és eltöri a család egyik becses tálját, Mary Poppins egy olyan rémálomba „küldi” a 
legidősebb gyermeket, ahol bekerülve az általa eltörött tálba, a tál figurái arra akarják őt rábírni, hogy 
maradjon velük, mint a család legfiatalabb egyke gyermeke.

Az idősebb Banks gyermekek végül mindig megbánják kívánságaikat, és megtanulják értékelni 
azt, amijük, és akijük van. Amint ezt tudatosítják, Mary Poppins kimenti őket rémálmukból. Freud 
büntető álom-interpretációja alapján a rémálmok előidézője azonban nem csupán Poppins, hanem 
maguk a gyerekek is, hiszen a büntető álom fő jellegzetessége az, hogy ezt az álmot nem a tudatta-
lan elnyomott vágy alkotja meg, hanem az ez ellen reagáló tudattalan vágy a büntetésre.23 

Mary Poppins, miközben a viktoriánus és Edward-korban elfogadott hagyományos dadusi sze-
repkörben tetszeleg, Jane-nél és Michael-nél már a képzelőerőt és játékosságot szorgalmazó libe-
rálisabb nevelési módszert alkalmaz, mely több szempontból szubverzívnek mondható. Felforgató, 
mert említett szabadelvű módszerei ellentmondanak a viktoriánus és Edward-kori tradicionális 
nevelési módszereknek, és felforgató, mert racionális magyarázaton alapuló oktatás helyett termé-
szetfeletti élményekkel nevel. Mary Poppins azonban egyben, és talán egyúttal a legfontosabban 
mégiscsak hasonlít bármely kor dadusához: biztosítja neveltjei testi és lelki fejlődését, a jóra neveli 
és az élet fontos dolgaira tanítja őket.

22   P. L. Travers, A csudálatos Mary, 58.
23   Sigmund Freud, Álomfejtés, Békéscsaba, Helikon, 1985, 388.



2017/1 2017/1 8988

Festőnők, női festők, általában művészek…. 
„piktorinák”? Hogyan nevezzük őket? Az elmúlt 
száz-százötven évben a női alkotók szerepe, 
megítélése ugyanolyan erős változáson ment 
keresztül, mint általában a női szerepek. Ha vis�-
szatekintünk, megállapíthatjuk, hogy nemcsak 
az utókor ítélete nagyon különböző a koráb-
bi korszakok alkotónőiről, de nemigen kísérte 
megbecsülés műveiket. Még Szinyei Merse Pál is, 
egy 1913-ban a Magyar Művésznőkről megjelent 
portrégyűjteményben, egyenesen azt állította: 

„Elismerem, hogy ügyesek a nők, megvan az ér-
zékük sokféle finomsághoz, de hiányzik a hím 
ős karaktere: az alkotó, a teremtő, nagy teljes erő, 

amivel egyedül lehet csak abszolút becsű művet 
alkotni”. Ebben a nem túl elismerő megállapí-
tásban talán benne is van a válasz: ha van „hím 
ős karakter”, akkor van „női ős karakter” is! Így 
a gyakori, feminista ízű kérdésfelvetéssel szem-
ben, hogy miért kell külön „kasztként” bemutat-
ni a női alkotókat, igenis helytálló a női művé-
szet külön bemutatása is.

A 19-20. században a női invalidizmus – be-
tegségkultusz –, azaz a nők gyengék, elesettek, 
hisztérikusak, stb. és az azzal kapcsolatos képek 
igen vonzóak voltak az akkori erkölcsi környezet 
számára, a női erkölcsi értékek, mint az önmeg-
tagadás, spirituális tisztaság, vizuális bizonyíté-

kaiként szerepeltek. A passzív, aszexuális, ön-
feláldozó nőkép kultusza ellenpontként jelent 
meg az aktív, veszélyes szexualitással ábrázolt 

„femme fatale” – azaz a végzet asszonya – ábrá-
zolással szemben. 

Tény, hogy a XX. század elején számtalan te-
hetséges nő élt festőként, művészként, akiket az 
utókor elfeledett. Valószínűleg zömében nem 
méltatlanul, mivel többségük nem állná meg a 
helyét egy magas színvonalú megmérettetés-
ben. Ez nem is csoda, mivel az akkori társadalmi 
viszonyok nem is adtak teret a kibontakozásra, 
legfeljebb gazdag, előkelő hölgyeknek. Az akkori 
nőnevelés része volt a rajz, a festés, sokuk eljárt 
nagynevű művészekhez képzőművészetet ta-
nulni. Csak kevésnek sikerült kilépni a műked-
velő kategóriából. Ezeket a női festőket mutatta 
be a Saphier-gyűjteményből 2008-ban, a Nem-
zeti Múzeumban rendezett kiállítás. Ezek közül 
kiemelkednek Undi Mariska, a gödöllői művész-
telep alkotójának képei és jelentősek még az ak-
kori kor nőművészei közül néhány arisztokrata 
származású festőnő alkotásai, de általában azt 
mondhatjuk, hogy ezt a korszakot a „né”-k jel-
lemezték. Női festők, akik neves művészekhez 
mentek férjhez, sokszor a kor híres művésztele-
pein (Gödöllő, Nagybánya) éltek családjukkal. A 
család, a háztartás olyan mértékben lekötötte 
őket, hogy fejlődésük idejekorán megtorpant. 
Kikerült kezeik közül néhány igen rangos alkotás, 
de leginkább híres művész férjük árnyékában, 
őket támogatva éltek.

Ha visszatekintünk akár a 17-20.század elejéig, 
azt látjuk, hogy kiemelkedő, maradandó alkotá-
sokat szinte csak azok a festőnők tudtak létre-
hozni, akik valamilyen módon kitörtek az akkori 
kor által meghatározott, idealizált nőszerepből. 
Példaként említhetjük Artemisia Gentileschit, 
a 17. század első feléből, mint a korból egyedül 
fennmaradt nevű festőnőt, aki szabados életet 
élt, saját műhelyt is alakított, szembe menve az 
akkori társadalmi klisékkel, kiemelkedő alkotá-
sokat hozva létre. Hasonló Berthe Morisot, a 19. 
sz. második feléből, vagy Frida Kahlo és a magyar 
származású Amrita Sher-Gil, hogy csak néhány 
példát említsek. Valamennyien „kilógtak a sor-
ból”, tabukat döntögettek és remekműveket 
alkottak. A huszadik század 20-30-as éveitől 
kezdve ez a tendencia megerősödött és mind 
a nemzetközi, mind pedig a hazai képzőművé-
szetben egyre markánsabban jelentek meg a 
rangos festőművésznők. Gondoljunk csak az új 

Nyolcak – a Női Nyolcak csoportjára, akik 1931-
ben, húsz évvel a nagy Nyolcak körének alaku-
lása után álltak össze. Közöttük néhány rangos 
művésznő található, talán a legkiemelkedőbb 
Futásfalvi Márton Piroska, akinek ismertsége 
megmaradt. A harmincas években már nem szá-
mított rendkívülinek a modernizmus, a csoport 
különlegessége abban állt, hogy a már meglévő, 
konzervatív, férfiakkal vegyes „anyaegyesüle-
tekkel” szemben, progresszív irányt reprezen-
táltak. A középosztályt képviselték, sajátosságuk, 
hogy saját nemük aktábrázolása, önarcképeik a 
belső megismerés eszközévé váltak. Ezen kor-
szak nőművészetének feldolgozása igen szegé-
nyes, várat magára. Miért is? Feledés, elhallga-
tás,…?

A II. világháború utáni korszakban felnőtt és 
beérett egy olyan női festőgeneráció, akik ran-
gos életműveikkel illeszkednek ennek a kor-
szaknak a fő művészeti irányaihoz, mind kvali-
tásban, mind megjelenítési módban, témában 
hasonlóan a férfi alkotókhoz. Nevezhetjük ezt a 
korszakot „az egyenrangúsodás, hasonulás” kor-
szakának, tekintve a „’68-asok” avantgárd moz-
galmait is.

A huszadik század végére és az új évezred 
elejére is igaz, hogy „a nők ahelyett, hogy meg-
tanultak volna összezsugorodni, válaszként a 
megelőző korok sulykolására, úgy tűnik, egyre 
elszántabban törekednek arra, hogy felálljanak 
és harcoljanak, hogy hallassák a hangjukat” – 
ahogy neves művészettörténészek írják. 

Skonda Mária

Női alkotók a Völgyi-Skonda Kortárs 
Gyűjteményben
Generációk, stílusok, trendek, találkozások
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Festőnők, női festők, általában művészek…. 
„piktorinák”? Hogyan nevezzük őket? Az elmúlt 
száz-százötven évben a női alkotók szerepe, 
megítélése ugyanolyan erős változáson ment 
keresztül, mint általában a női szerepek. Ha vis�-
szatekintünk, megállapíthatjuk, hogy nemcsak 
az utókor ítélete nagyon különböző a koráb-
bi korszakok alkotónőiről, de nemigen kísérte 
megbecsülés műveiket. Még Szinyei Merse Pál is, 
egy 1913-ban a Magyar Művésznőkről megjelent 
portrégyűjteményben, egyenesen azt állította: 

„Elismerem, hogy ügyesek a nők, megvan az ér-
zékük sokféle finomsághoz, de hiányzik a hím 
ős karaktere: az alkotó, a teremtő, nagy teljes erő, 

amivel egyedül lehet csak abszolút becsű művet 
alkotni”. Ebben a nem túl elismerő megállapí-
tásban talán benne is van a válasz: ha van „hím 
ős karakter”, akkor van „női ős karakter” is! Így 
a gyakori, feminista ízű kérdésfelvetéssel szem-
ben, hogy miért kell külön „kasztként” bemutat-
ni a női alkotókat, igenis helytálló a női művé-
szet külön bemutatása is.

A 19-20. században a női invalidizmus – be-
tegségkultusz –, azaz a nők gyengék, elesettek, 
hisztérikusak, stb. és az azzal kapcsolatos képek 
igen vonzóak voltak az akkori erkölcsi környezet 
számára, a női erkölcsi értékek, mint az önmeg-
tagadás, spirituális tisztaság, vizuális bizonyíté-

kaiként szerepeltek. A passzív, aszexuális, ön-
feláldozó nőkép kultusza ellenpontként jelent 
meg az aktív, veszélyes szexualitással ábrázolt 

„femme fatale” – azaz a végzet asszonya – ábrá-
zolással szemben. 

Tény, hogy a XX. század elején számtalan te-
hetséges nő élt festőként, művészként, akiket az 
utókor elfeledett. Valószínűleg zömében nem 
méltatlanul, mivel többségük nem állná meg a 
helyét egy magas színvonalú megmérettetés-
ben. Ez nem is csoda, mivel az akkori társadalmi 
viszonyok nem is adtak teret a kibontakozásra, 
legfeljebb gazdag, előkelő hölgyeknek. Az akkori 
nőnevelés része volt a rajz, a festés, sokuk eljárt 
nagynevű művészekhez képzőművészetet ta-
nulni. Csak kevésnek sikerült kilépni a műked-
velő kategóriából. Ezeket a női festőket mutatta 
be a Saphier-gyűjteményből 2008-ban, a Nem-
zeti Múzeumban rendezett kiállítás. Ezek közül 
kiemelkednek Undi Mariska, a gödöllői művész-
telep alkotójának képei és jelentősek még az ak-
kori kor nőművészei közül néhány arisztokrata 
származású festőnő alkotásai, de általában azt 
mondhatjuk, hogy ezt a korszakot a „né”-k jel-
lemezték. Női festők, akik neves művészekhez 
mentek férjhez, sokszor a kor híres művésztele-
pein (Gödöllő, Nagybánya) éltek családjukkal. A 
család, a háztartás olyan mértékben lekötötte 
őket, hogy fejlődésük idejekorán megtorpant. 
Kikerült kezeik közül néhány igen rangos alkotás, 
de leginkább híres művész férjük árnyékában, 
őket támogatva éltek.

Ha visszatekintünk akár a 17-20.század elejéig, 
azt látjuk, hogy kiemelkedő, maradandó alkotá-
sokat szinte csak azok a festőnők tudtak létre-
hozni, akik valamilyen módon kitörtek az akkori 
kor által meghatározott, idealizált nőszerepből. 
Példaként említhetjük Artemisia Gentileschit, 
a 17. század első feléből, mint a korból egyedül 
fennmaradt nevű festőnőt, aki szabados életet 
élt, saját műhelyt is alakított, szembe menve az 
akkori társadalmi klisékkel, kiemelkedő alkotá-
sokat hozva létre. Hasonló Berthe Morisot, a 19. 
sz. második feléből, vagy Frida Kahlo és a magyar 
származású Amrita Sher-Gil, hogy csak néhány 
példát említsek. Valamennyien „kilógtak a sor-
ból”, tabukat döntögettek és remekműveket 
alkottak. A huszadik század 20-30-as éveitől 
kezdve ez a tendencia megerősödött és mind 
a nemzetközi, mind pedig a hazai képzőművé-
szetben egyre markánsabban jelentek meg a 
rangos festőművésznők. Gondoljunk csak az új 

Nyolcak – a Női Nyolcak csoportjára, akik 1931-
ben, húsz évvel a nagy Nyolcak körének alaku-
lása után álltak össze. Közöttük néhány rangos 
művésznő található, talán a legkiemelkedőbb 
Futásfalvi Márton Piroska, akinek ismertsége 
megmaradt. A harmincas években már nem szá-
mított rendkívülinek a modernizmus, a csoport 
különlegessége abban állt, hogy a már meglévő, 
konzervatív, férfiakkal vegyes „anyaegyesüle-
tekkel” szemben, progresszív irányt reprezen-
táltak. A középosztályt képviselték, sajátosságuk, 
hogy saját nemük aktábrázolása, önarcképeik a 
belső megismerés eszközévé váltak. Ezen kor-
szak nőművészetének feldolgozása igen szegé-
nyes, várat magára. Miért is? Feledés, elhallga-
tás,…?

A II. világháború utáni korszakban felnőtt és 
beérett egy olyan női festőgeneráció, akik ran-
gos életműveikkel illeszkednek ennek a kor-
szaknak a fő művészeti irányaihoz, mind kvali-
tásban, mind megjelenítési módban, témában 
hasonlóan a férfi alkotókhoz. Nevezhetjük ezt a 
korszakot „az egyenrangúsodás, hasonulás” kor-
szakának, tekintve a „’68-asok” avantgárd moz-
galmait is.

A huszadik század végére és az új évezred 
elejére is igaz, hogy „a nők ahelyett, hogy meg-
tanultak volna összezsugorodni, válaszként a 
megelőző korok sulykolására, úgy tűnik, egyre 
elszántabban törekednek arra, hogy felálljanak 
és harcoljanak, hogy hallassák a hangjukat” – 
ahogy neves művészettörténészek írják. 
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A 90-es években és az ezredfordulón a nők 
művészetében, nemzetközi és hazai viszonylat-
ban is, dominánsan érzékelhető, hogy a szemé-
lyes élettörténet vált az ábrázolás témájává, me-
lyen keresztül a nők saját érzéseikről, a környe-
zetükről szerzett tapasztalásaikról beszélnek. 
Ennek gyakran legfőbb médiumává az önarckép 
és a saját testük vált.

Hogyan és milyen módon nyílt meg a Völ-
gyi-Skonda Kortárs Gyűjtemény a női képzőmű-
vészek felé? Hogyan történt a találkozás, milyen 
helyet foglalnak el a gyűjteményben a nőművé-
szek?

Ha nagyon le akarom egyszerűsíteni a választ, 
akkor azt mondom, „hogy semmiképp nem elő-
re megfontolt szándékkal”, hanem a gyűjtemény 
organikus fejlődésének szükségszerű velejárója-
ként bővült. Mára már markánsan reprezentáltja 
a gyűjtemény a női festők három korosztályának 
különböző stílusjegyeket hordozó alkotásait.

Gyűjteményünk építése közel harminc évre 
tekint vissza. Mondhatnánk, hogy a gyűjte-
ményünk gyökerei is a rendszerváltás sodrába 

nyúlnak le. A kezdetekkor főleg a 20. század első, 
illetve középső felének magyar alkotói felé for-
dult a figyelmünk, kevéssé találkoztunk női fes-
tők műveivel. 

Az első korosztállyal, azokkal a festőnőkkel, 
akik a háború után, az ötvenes-hatvanas-hetve-
nes években érték be művészileg, a 90-es évek 
második felében találkoztunk. Ebből a generá-
cióból elsőként kiemelném Udvardi Erzsébetet, 
akit sokan a fény festőjeként is említenek. Vele 
egy szép nyári kirándulás alkalmával, badacso-
nyi barangolásainkkor találkoztunk. Megtekin-
tettük Badacsonytomajban a kiállítását, aztán, 
bár nem voltunk bejelentve, ismeretlenül be-
csöngettünk. A kedves fogadtatás után több 
órás beszélgetésbe elegyedtünk, távozásunkkor 
már egy alkotásával gazdagabban tértünk haza. 
Ő a 20. század első fele festőóriásainak tanítvá-
nya volt (Rudnay, Bernáth Aurél), fő ihlető forrá-
sa a környező táj, melyről tájképeit és életképeit 
festette, kezdetben posztimpresszionista stílus-
ban, később már a táj és a környezet hangulatait 
igyekezett megragadni, összefoglalni, expres�-

szív szürrealista stílusú festményeken. Művei 
között kimagasló, szakrális trémákkal foglalkozó 
alkotások is szerepelnek. Alkotásai hamar meg-
érintettek minket, hiszen mestereinek művei 
már szerepeltek gyűjteményünkben, stílusa, a 
posztimpresszionizmus közel állt hozzánk. Ez 
a találkozás meghatározó volt a nyitásunkban 
a női festők felé, habár akkor ennek nem vol-
tunk tudatában. A gyűjtés egyébként is olyan, 
mint egy zarándoklat a művészet tekervényes, 
sok-sok elágazással bíró útján – egyik lépés 
határozza meg a következőt. A gyűjtő időnként 
meg-megáll, tájékozódik, böngészi a „térképét” 
(belső intuícióját), információt gyűjt, aztán to-
vábbmegy, esetenként új irányok felé. Ez történt 
velünk is, szemünk kinyílt egyrészt az expresszív, 
szürrealista irány felé, másrészt a korszak érett 
festőművésznői irányába. 

És a különböző kiállításokon jöttek a további 
találkozások. Bikácsi Daniela, aki lírai hangvételű, 
szürrealisztikus képeit meleg, gazdag kolorit-
tal festi. Festményein szemmel láthatóan nem 
történik semmi, csupán egy-egy táji, építésze-
ti elemhez kerülünk közelebb. Krajcsovics Éva, 
aki nem festményeket, táblaképeket, hanem 
atmoszférákat fest, illetve teremt. Vojnich Er-
zsébet, ő néptelen belső tereket fest, amelyek 
azonban implikálják az emberi jelenlétet. A ko-
rán, ötvenöt évesen elhunyt Simsay Ildikó, aki 
kiváló akvarellistaként alkotott. 

A gyűjteményünket nyitott gyűjteményként 
jellemezzük, hiszen mi magunk is nyitott em-
berek vagyunk. Nyitottak az új emberi kapcso-
latokra, a világ változásaira és ebből fakadóan az 
újabb és újabb alkotók és alkotások felkutatá-
sára. Korunk változatossága figyelmünket egyre 
inkább a velünk egy korban élő és alkotó kor-
társművészek felé irányította. Az ezredfordulót 
követő időszakban újabb és újabb festőmű-
vésznőkkel találkoztunk. Ezek a találkozások 
leggyakrabban tárlatlátogatásokon, először az 
alkotásokkal kezdődtek, és amelyek megérin-
tettek minket, azoknak az alkotóival személyes 
beszélgetésekkel, műterem-látogatásokkal 
folytatódtak. A Magyarországi Volksbank ve-
zetőjeként, mecenatúra programunk kereté-
ben, több mint 250 képzőművészeti kiállítás 
megszervezését támogattam országszerte, így 
igen komoly keresztmetszetét láthattam a ha-
zai művészvilágnak, köztük a festőnők kiváló 
csoportjának. A Bank Budai Galériájában „Há-
rom festőnő” címmel rendeztünk kiállításokat. 

2006-ban Radák Esztert, Soós Nórát, Varga Pat-
rícia Minervát, 2007-ben Csurka Esztert, Mátis 
Ritát, Papageorgiu Andreát, 2008-ban Moizer 
Zsuzsát, Paál Zsuzsát és Tamási Claudiát mutat-
tuk be nagy sikerrel. Magánemberként több te-
matikus pályázatot („Fürdőélet”, „Ki a szabadba”, 

„Példakép”) hirdettünk meg, melyek anyagából 
kiállításokat szerveztünk, kiadványokat adtunk 
ki – ezekre minimum ötven százalékban nőmű-
vészek adták be műveiket! Azzal szembesültünk, 
hogy a tehetséges fiatal hölgyek, ahogy más 
felsőoktatási intézményekben is gyakran, így a 
képzőművészetben is nagyobb számban képe-
zik magukat. Végzősként nem áll le a lendületük, 
hatalmas szorgalommal indulnak el művészi ki-
teljesedésük irányába – szorgalmasabbak, céltu-
datosabbak, mint férfi társaik?? Korunkban már 
nem kötik őket béklyóba a megelőző koroknak 
a női léttel kapcsolatos társadalmi elvárásai. 
Felszabadultan indulnak el az önkifejezés útján, 
melynek során bátran felvállalják és kifejezési 
eszközként is használják nőiességüket. 

Mint már fentebb említettem, gyűjtemé-
nyünkben a festőnők három generációja kép-
viselteti magát. Az első, „idősebb” generációról 
már írtam, a másodikkal, a „közép” generációval 
folytattuk az ismerkedést alkotásaikon keresz-
tül. Közéjük tartozik Bognár Kriszta, akinek alko-
tásával egy közös barátunk lakásában találkoz-
tunk. Kiváló mesterségbeli tudása, a régi freskó 
technikát idéző képei megérintettek minket. 
Csurka Eszter alkotásaival egy újpesti galériában 
találkoztunk, eredetileg táncművész lévén, ké-
pei szinte állandóan „mozgásban” vannak. Kiss 
Márta műveivel egy Karinthy Frigyes úti galé-
riában találkoztunk, az első személyes találko-
zásból évek óta tartó kapcsolat alakult ki. Kohán 
Angéla művei egy hatvani galériában keltették 
fel érdeklődésünket, érdekes, kubista elemeket 
tartalmazó tájképeivel. Mátis Rita pécsi művész-
nő, ritkán látni műveit Budapesten. Egy ilyen 
alkalommal fedeztük fel a Szinyei Galériában, 
műveire jellemző a női testen keresztüli kife-
jezésmód. Nagy Krisztával való kapcsolatunk is 
már évek óta tart, a Godot Galériában kezdődött. 
Végigkísértük stílus- és kifejezésbeli változása-
it. Radák Eszter képével egy, a XX. század festőit 
bemutató albumban és Virág Judit galériájában 
találkoztunk, stílusa és technikája szinte egye-
dülálló a kortársművészetben. Varga Patrícia 
Minerva képeivel a Semmelweis utcai Magyarok 
Házának kiállításán találkoztunk, Keserű Katalin 
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A 90-es években és az ezredfordulón a nők 
művészetében, nemzetközi és hazai viszonylat-
ban is, dominánsan érzékelhető, hogy a szemé-
lyes élettörténet vált az ábrázolás témájává, me-
lyen keresztül a nők saját érzéseikről, a környe-
zetükről szerzett tapasztalásaikról beszélnek. 
Ennek gyakran legfőbb médiumává az önarckép 
és a saját testük vált.

Hogyan és milyen módon nyílt meg a Völ-
gyi-Skonda Kortárs Gyűjtemény a női képzőmű-
vészek felé? Hogyan történt a találkozás, milyen 
helyet foglalnak el a gyűjteményben a nőművé-
szek?

Ha nagyon le akarom egyszerűsíteni a választ, 
akkor azt mondom, „hogy semmiképp nem elő-
re megfontolt szándékkal”, hanem a gyűjtemény 
organikus fejlődésének szükségszerű velejárója-
ként bővült. Mára már markánsan reprezentáltja 
a gyűjtemény a női festők három korosztályának 
különböző stílusjegyeket hordozó alkotásait.

Gyűjteményünk építése közel harminc évre 
tekint vissza. Mondhatnánk, hogy a gyűjte-
ményünk gyökerei is a rendszerváltás sodrába 

nyúlnak le. A kezdetekkor főleg a 20. század első, 
illetve középső felének magyar alkotói felé for-
dult a figyelmünk, kevéssé találkoztunk női fes-
tők műveivel. 

Az első korosztállyal, azokkal a festőnőkkel, 
akik a háború után, az ötvenes-hatvanas-hetve-
nes években érték be művészileg, a 90-es évek 
második felében találkoztunk. Ebből a generá-
cióból elsőként kiemelném Udvardi Erzsébetet, 
akit sokan a fény festőjeként is említenek. Vele 
egy szép nyári kirándulás alkalmával, badacso-
nyi barangolásainkkor találkoztunk. Megtekin-
tettük Badacsonytomajban a kiállítását, aztán, 
bár nem voltunk bejelentve, ismeretlenül be-
csöngettünk. A kedves fogadtatás után több 
órás beszélgetésbe elegyedtünk, távozásunkkor 
már egy alkotásával gazdagabban tértünk haza. 
Ő a 20. század első fele festőóriásainak tanítvá-
nya volt (Rudnay, Bernáth Aurél), fő ihlető forrá-
sa a környező táj, melyről tájképeit és életképeit 
festette, kezdetben posztimpresszionista stílus-
ban, később már a táj és a környezet hangulatait 
igyekezett megragadni, összefoglalni, expres�-

szív szürrealista stílusú festményeken. Művei 
között kimagasló, szakrális trémákkal foglalkozó 
alkotások is szerepelnek. Alkotásai hamar meg-
érintettek minket, hiszen mestereinek művei 
már szerepeltek gyűjteményünkben, stílusa, a 
posztimpresszionizmus közel állt hozzánk. Ez 
a találkozás meghatározó volt a nyitásunkban 
a női festők felé, habár akkor ennek nem vol-
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mint egy zarándoklat a művészet tekervényes, 
sok-sok elágazással bíró útján – egyik lépés 
határozza meg a következőt. A gyűjtő időnként 
meg-megáll, tájékozódik, böngészi a „térképét” 
(belső intuícióját), információt gyűjt, aztán to-
vábbmegy, esetenként új irányok felé. Ez történt 
velünk is, szemünk kinyílt egyrészt az expresszív, 
szürrealista irány felé, másrészt a korszak érett 
festőművésznői irányába. 

És a különböző kiállításokon jöttek a további 
találkozások. Bikácsi Daniela, aki lírai hangvételű, 
szürrealisztikus képeit meleg, gazdag kolorit-
tal festi. Festményein szemmel láthatóan nem 
történik semmi, csupán egy-egy táji, építésze-
ti elemhez kerülünk közelebb. Krajcsovics Éva, 
aki nem festményeket, táblaképeket, hanem 
atmoszférákat fest, illetve teremt. Vojnich Er-
zsébet, ő néptelen belső tereket fest, amelyek 
azonban implikálják az emberi jelenlétet. A ko-
rán, ötvenöt évesen elhunyt Simsay Ildikó, aki 
kiváló akvarellistaként alkotott. 

A gyűjteményünket nyitott gyűjteményként 
jellemezzük, hiszen mi magunk is nyitott em-
berek vagyunk. Nyitottak az új emberi kapcso-
latokra, a világ változásaira és ebből fakadóan az 
újabb és újabb alkotók és alkotások felkutatá-
sára. Korunk változatossága figyelmünket egyre 
inkább a velünk egy korban élő és alkotó kor-
társművészek felé irányította. Az ezredfordulót 
követő időszakban újabb és újabb festőmű-
vésznőkkel találkoztunk. Ezek a találkozások 
leggyakrabban tárlatlátogatásokon, először az 
alkotásokkal kezdődtek, és amelyek megérin-
tettek minket, azoknak az alkotóival személyes 
beszélgetésekkel, műterem-látogatásokkal 
folytatódtak. A Magyarországi Volksbank ve-
zetőjeként, mecenatúra programunk kereté-
ben, több mint 250 képzőművészeti kiállítás 
megszervezését támogattam országszerte, így 
igen komoly keresztmetszetét láthattam a ha-
zai művészvilágnak, köztük a festőnők kiváló 
csoportjának. A Bank Budai Galériájában „Há-
rom festőnő” címmel rendeztünk kiállításokat. 

2006-ban Radák Esztert, Soós Nórát, Varga Pat-
rícia Minervát, 2007-ben Csurka Esztert, Mátis 
Ritát, Papageorgiu Andreát, 2008-ban Moizer 
Zsuzsát, Paál Zsuzsát és Tamási Claudiát mutat-
tuk be nagy sikerrel. Magánemberként több te-
matikus pályázatot („Fürdőélet”, „Ki a szabadba”, 

„Példakép”) hirdettünk meg, melyek anyagából 
kiállításokat szerveztünk, kiadványokat adtunk 
ki – ezekre minimum ötven százalékban nőmű-
vészek adták be műveiket! Azzal szembesültünk, 
hogy a tehetséges fiatal hölgyek, ahogy más 
felsőoktatási intézményekben is gyakran, így a 
képzőművészetben is nagyobb számban képe-
zik magukat. Végzősként nem áll le a lendületük, 
hatalmas szorgalommal indulnak el művészi ki-
teljesedésük irányába – szorgalmasabbak, céltu-
datosabbak, mint férfi társaik?? Korunkban már 
nem kötik őket béklyóba a megelőző koroknak 
a női léttel kapcsolatos társadalmi elvárásai. 
Felszabadultan indulnak el az önkifejezés útján, 
melynek során bátran felvállalják és kifejezési 
eszközként is használják nőiességüket. 

Mint már fentebb említettem, gyűjtemé-
nyünkben a festőnők három generációja kép-
viselteti magát. Az első, „idősebb” generációról 
már írtam, a másodikkal, a „közép” generációval 
folytattuk az ismerkedést alkotásaikon keresz-
tül. Közéjük tartozik Bognár Kriszta, akinek alko-
tásával egy közös barátunk lakásában találkoz-
tunk. Kiváló mesterségbeli tudása, a régi freskó 
technikát idéző képei megérintettek minket. 
Csurka Eszter alkotásaival egy újpesti galériában 
találkoztunk, eredetileg táncművész lévén, ké-
pei szinte állandóan „mozgásban” vannak. Kiss 
Márta műveivel egy Karinthy Frigyes úti galé-
riában találkoztunk, az első személyes találko-
zásból évek óta tartó kapcsolat alakult ki. Kohán 
Angéla művei egy hatvani galériában keltették 
fel érdeklődésünket, érdekes, kubista elemeket 
tartalmazó tájképeivel. Mátis Rita pécsi művész-
nő, ritkán látni műveit Budapesten. Egy ilyen 
alkalommal fedeztük fel a Szinyei Galériában, 
műveire jellemző a női testen keresztüli kife-
jezésmód. Nagy Krisztával való kapcsolatunk is 
már évek óta tart, a Godot Galériában kezdődött. 
Végigkísértük stílus- és kifejezésbeli változása-
it. Radák Eszter képével egy, a XX. század festőit 
bemutató albumban és Virág Judit galériájában 
találkoztunk, stílusa és technikája szinte egye-
dülálló a kortársművészetben. Varga Patrícia 
Minerva képeivel a Semmelweis utcai Magyarok 
Házának kiállításán találkoztunk, Keserű Katalin 

Kiss Márta: 
Utcai táncospár
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őt „a kortárs magyar Van Goghként” jellemezte. Tamási Claudia is a saját arcán, testén keresztül áb-
rázolja leggyakrabban mondanivalóját. Hajdú Kinga érzékeny, líra csendéleteivel hívta fel magára 
figyelmünket.

Aztán jöttek a fiatalok, az egyre fiatalabbak, többen még közülük végzés előtt: Bács Emese kez-
detben a kihalt városaival, különleges textil-applikációival, Bereczki Katalin arc nélküli embereivel, 
Czene Márta egy lepattogzott ajtó ábrázolásával nyert díjat a Vásárhelyi tárlaton, Jakatics-Szabó 
Veronika megrázó realista képeivel, Könyv Kata markáns csendéleteivel, Moizer Zsuzsa lírai képeivel, 
Nagy Boglárka Gundel-díjas, élénk színekkel készített fotórealista képeivel, Osgyányi Sára villódzó 
színekkel ábrázolt városképeivel, Papageorgiu Andrea különleges tér- és színtechnikával ábrázolt 
természetképeivel, Sipos Eszter, mint Radák-tanítvány került az érdeklődési körünkbe, Soós Nóra 
különleges perspektívából készített jeleneteivel, Verebics Katalin a női testet, gyakran erős szexua-
litást sugárzó képeivel…

Csak néhány szóval próbáltam jellemezni a látókörünkbe és így a gyűjteményünkbe került fes-
tőművésznőket. Talán így is sikerült érzékeltetnem, mennyire változatos mind stílusban, mind pedig 
témában a kortársművészet festőnőinek alkotói palettája.

A gyűjteményünk törzsanyagává váltak három kortárs festőművésznő alkotásai: Kiss Márta, Nagy 
Kriszta és Radák Eszter. Három, nagyon különböző stílust, felfogást és alkotói témát képviselő mű-
vész. Markáns, beérett és elismert alkotók. 

Kiss Márta így vall magáról: „Szeretem nézni, figyelni az embereket. Képeimen szeretek embe-
rek közötti helyzeteket, elkapott pillanatokat, gesztusokat, tekinteteket megjeleníteni. A pillanatok 
alatt hosszú történetek állnak… Jövök, megyek a városban, oldalamon fényképezőgéppel, hátha 
meglátok valamit…” Ennek szellemében jönnek létre a „városi történetei”. Aztán így folytatja: „Fog-
lalkoztat a kép a képben téma, amikor képi idézetként egy számomra kedves festményt beillesztek 
a kompozícióba… Az irodalomban szokás idézni, a festészetben miért ne lehetne?” 

A reneszánsz iránt érzett vonzalma itáliai templomok bebarangolásából fakad, képein belép ezek-
be a terekbe és fantasztikus mesterségbeli tudással „kockakőről kockakőre végig festem a templo-
mot”.

Nagy Kriszta a vele készített interjúk szerint „nőként nem tudja megállni a helyét a társadalom-
ban, szereptől szerepig vergődik”. Alapvetően ezek a szerepek a múlt századvég női szerepkliséinek 
művészeti reprezentációi. „ A művészetem én vagyok” szól a Trend című képén, a saját bőrén érzett 
problémákkal foglalkozik, de közben ide is, oda is küld egy suhintást, megbotránkoztat, időnként 
botrányt kavar, tabukérdéseket feszeget – tabudöntögető stílusban! És aztán megjelenik a „szelíd 
képeivel”, melyeken lírai hangvétellel, leheletfinom kivitelezéssel boncolgat legbensőbb lelki prob-
lémákat.

Radák Eszter saját ironikus megfogalmazása szerint „Lop Art” művész, ami azt jelenti, hogy a nagy 
eredetieskedésre való törekvések között felvállalja, ironikusan, tréfásan, hogy mindenkitől „lop” egy 
kicsit. Képei fantasztikus koloritással ötvözik a saját világában megjelenített különböző intuícióit. 
Művei tudatosan „néző-barát” képek. Komolyan és átgondoltak azok, vérbeli programképek, az új-
festészet proklamációja, kiáltvány egy frissebb, korszerűbb festészet életre hívásásért. Maurer Dóra 
tanítványaként felért egy árulással, mikor lefestette saját kávéfőzőjét, a szék alá dobott hátizsákját, a 
széken heverő melltartóját – és mégsem kárhozott el… Kiindulási pontja mindig a valóság látványa, 
az öreg foteltól kezdve a faluvégi erdőig vagy a püspökszilágyi kertig. Vérbeli szimbolista. Önmaga 
sohasem jelenik meg a képeken, pozíciója mindenkor a kívülálló megfigyelőé.

Hogy mivel gazdagodott gyűjteményünk a női képzőművészet ilyen nagyarányú reprezentálásá-
val? Friss levegőt, sok-sok vizuális kalandot és a „szebbik nemmel” talán az „élet szebbik oldalát” is 
nyertük…

Radák Eszter: 
Csendélet
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N. Kovács Zita

A Caffart Nemzetközi 
Művésztelep 
kiállítása Zalaegerszegen11

A Caffart Nemzetközi Művésztelepnek otthont adó Duna-parti kisvá-
ros, Baja az 1940-es években a Trianont követően Romániához csatolt 
partiumi Nagybánya szerepét szerette volna – persze részben – pótolni, 
átvenni. Így történt, hogy 1947-től napjainkig a Rudnay Szabadegye-
tem alapítását követően több művészeti szabadiskola és művésztelep 
is működött, működik az észak-bácskai városban, melynek mára egyik 
legjelentősebb, legprogresszívebb alkotóközössége a Caffart Nemzet-
közi Művésztelep lett, ennek alkotóművészei mutatkoznak be Zala-
egerszegen: Aknay János, Debreczeni Imre, Filp Csaba, Ferencz S. Apor, 
Gyenes Gábor, Herman Levente, Horváth Roland, László János, Őry Anna-
mária, Pap Gitta, Pinczés József, Puha Ferenc, Rékasi Attila, Soltis Miklós, 
Sütő Róbert, Szerdi Gábor, Szőke Erika, Török Ferenc, Utcai Dávid, Tarciso 
Viriato. 

A 2009-ben alapított művészeti egyesület Rejtő Jenő regényéből 
kölcsönzött beszélő neve mögé rejtőző, rendkívül karizmatikus mű-
vészegyéniségeket összefogó csoport művészeti vezetője és titkára: dr. 
Marczin István és Fehérváry Éda a művésztelepen évről évre alkalmat 
teremt arra, hogy a hétköznapokból kiszakadva, egy csodás környezet-
ben a barátság és a művészi egymásra hatás ötvöződjék, termékeny tá-
jakon találkozhasson. 

A művésztelep zalaegerszegi bemutatkozására 20 alkotóművész 
munkáját válogatták ki, amelyek tér és idő keresztútján elvezetnek ben-
nünket az alkotóművészek intim tereibe, külön idejébe, megosztják ve-
lünk az alkotófolyamat egy-egy titkos pillanatát, teremtett világunkon 
megtett lépéseik nyomait, bepillantást engednek szabad és teremtő 
gondolataik függönye mögé. 

Nem mindig könnyű feladat az informatikai virtualitás világában in-
kább otthonosan mozgó tárlatlátogató számára megközelíteni, szavak-
kal körülírni ezeket az informatív-interpretatív-szenzuális belső tájké-
peket. Mivel a vizuális nyelv kontra verbális nyelv értelmező kéziszótára 
sajnos még nem született meg, mindnyájan kénytelenek vagyunk az 
egyes műalkotások mögött rejtőző jelentések, gondolatok, értékek és 
üzenetek sajátos rétegzettségének lefordítására, értelmezésére, a képi 
és szellemi kódok önálló megfejtésére. 

Amikor a színek és vonalak, a fények és árnyékok, a gondolatok és a 
felületek mögött megjelenik számunkra a MŰ, egyértelművé válik: a 

1   A Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben, 2017. január 19-én elhangzott 
megnyitószöveg szerkesztett változata.

kortárs magyar képzőművészet palettáján 
a Caffart művésztelep egyik legfontosabb, 
más kortárs művészeti csoportosulástól 
megkülönböztető sajátossága, hogy alkotói 
a művészetet nem reprezentációnak vagy 
szimbolikus funkciók tárházának tekintik, 
hanem egyfajta történeti dokumentum-
nak. Olyan dokumentumnak, amely egyfelől 
ugyan egyértelműen a kép relativisztikus és 
mulandó aspektusát kínálja, másfelől azon-
ban hatékony nézőpontokat is ajánl a múlt 
és a jelenkor jelenségeinek dinamikus ös�-
szehasonlítására. A történeti előzményeket 
mintegy médiumként megidézve és felhasz-
nálva folyton megújuló termékenységgel 
töltik meg azokat. A kiállított alkotásoknak 

ez az időbeli és térbeli dimenziókban is meg-
jelenő, sajátos többértelműsége, horizontális 
és vertikális mélységében rejlő feszültsége 
olyan különös kapcsolatot teremt az időben 
egymástól távol születő, de az időn túl egy-
más érvényességét kölcsönösen erősítő al-
kotások között, amely egyszerre pusztítja, de 
egyszerre újjá is teremti egymást. 

Gondolok itt a kiállított műalkotásokban 
felfedezhető művészeti, esztétikai, filozófiai, 
kultúrtörténeti utalásokra, autonóm kultú-
rák mintáinak feldolgozására, módszerei-
nek újjáélesztésére; olykor a klasszikus világ 
eredményeinek alkalmazására; vagy a primi-
tív, archaikus közösségek kifejezésmódjainak 
kifinomult, szellemes átírására. Az alkotómű-
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N. Kovács Zita

A Caffart Nemzetközi 
Művésztelep 
kiállítása Zalaegerszegen11

A Caffart Nemzetközi Művésztelepnek otthont adó Duna-parti kisvá-
ros, Baja az 1940-es években a Trianont követően Romániához csatolt 
partiumi Nagybánya szerepét szerette volna – persze részben – pótolni, 
átvenni. Így történt, hogy 1947-től napjainkig a Rudnay Szabadegye-
tem alapítását követően több művészeti szabadiskola és művésztelep 
is működött, működik az észak-bácskai városban, melynek mára egyik 
legjelentősebb, legprogresszívebb alkotóközössége a Caffart Nemzet-
közi Művésztelep lett, ennek alkotóművészei mutatkoznak be Zala-
egerszegen: Aknay János, Debreczeni Imre, Filp Csaba, Ferencz S. Apor, 
Gyenes Gábor, Herman Levente, Horváth Roland, László János, Őry Anna-
mária, Pap Gitta, Pinczés József, Puha Ferenc, Rékasi Attila, Soltis Miklós, 
Sütő Róbert, Szerdi Gábor, Szőke Erika, Török Ferenc, Utcai Dávid, Tarciso 
Viriato. 

A 2009-ben alapított művészeti egyesület Rejtő Jenő regényéből 
kölcsönzött beszélő neve mögé rejtőző, rendkívül karizmatikus mű-
vészegyéniségeket összefogó csoport művészeti vezetője és titkára: dr. 
Marczin István és Fehérváry Éda a művésztelepen évről évre alkalmat 
teremt arra, hogy a hétköznapokból kiszakadva, egy csodás környezet-
ben a barátság és a művészi egymásra hatás ötvöződjék, termékeny tá-
jakon találkozhasson. 

A művésztelep zalaegerszegi bemutatkozására 20 alkotóművész 
munkáját válogatták ki, amelyek tér és idő keresztútján elvezetnek ben-
nünket az alkotóművészek intim tereibe, külön idejébe, megosztják ve-
lünk az alkotófolyamat egy-egy titkos pillanatát, teremtett világunkon 
megtett lépéseik nyomait, bepillantást engednek szabad és teremtő 
gondolataik függönye mögé. 

Nem mindig könnyű feladat az informatikai virtualitás világában in-
kább otthonosan mozgó tárlatlátogató számára megközelíteni, szavak-
kal körülírni ezeket az informatív-interpretatív-szenzuális belső tájké-
peket. Mivel a vizuális nyelv kontra verbális nyelv értelmező kéziszótára 
sajnos még nem született meg, mindnyájan kénytelenek vagyunk az 
egyes műalkotások mögött rejtőző jelentések, gondolatok, értékek és 
üzenetek sajátos rétegzettségének lefordítására, értelmezésére, a képi 
és szellemi kódok önálló megfejtésére. 

Amikor a színek és vonalak, a fények és árnyékok, a gondolatok és a 
felületek mögött megjelenik számunkra a MŰ, egyértelművé válik: a 

1   A Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben, 2017. január 19-én elhangzott 
megnyitószöveg szerkesztett változata.
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mintegy médiumként megidézve és felhasz-
nálva folyton megújuló termékenységgel 
töltik meg azokat. A kiállított alkotásoknak 
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és vertikális mélységében rejlő feszültsége 
olyan különös kapcsolatot teremt az időben 
egymástól távol születő, de az időn túl egy-
más érvényességét kölcsönösen erősítő al-
kotások között, amely egyszerre pusztítja, de 
egyszerre újjá is teremti egymást. 

Gondolok itt a kiállított műalkotásokban 
felfedezhető művészeti, esztétikai, filozófiai, 
kultúrtörténeti utalásokra, autonóm kultú-
rák mintáinak feldolgozására, módszerei-
nek újjáélesztésére; olykor a klasszikus világ 
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vészek tulajdonképpen saját történeti, művészettör-
téneti élményeiket kritikai-szinkretista közelségből 
saját alkotómunkájukon belül értékelik, ha tetszik ne-
kik, felhasználják, ha nem, újra- vagy átfogalmazzák. A 
figyelmesek és éberek rögtön észrevették bizonyosan, 
hogy minden műalkotásból az Ember szól hozzánk. 
Olykor ludensként, olykor sapiensként, Az ember, aki 
ismeri eredetét, történetét, aki kutatja lehetőségeit és 
határait, s aki előtt a kutatófolyamat által egyszer a 
pillanat tárul fel, egyszer a teljesség, máskor a végte-
lenség, egyszer a látható, időnként a láthatatlan – az 
empirikus és szenzuális világ megélésének örök am-
bivalenciája.

A Caffart művésztelep alkotói két rendkívül izgal-
mas művészettörténeti úton járnak. Az egyik, amikor 
az alkotóművész a természetből, mint képből, mint 
centrumból kiindulva jut el a képig, a formai világig: 
a tárgyból formát csinál. A másik úton járók ebből a 
formából, egy újabb áttétellel, egy absztrakt képet 
készítenek, amelyben a festészet tárgya már maga a 
festészet lesz. A képzőművészetben a forma hordoz-
za a tartalmat. Nincs benne külön – egy a formától 

független – gondolati tartalom, a forma maga rögtön 
és közvetlenül az. A forma-szín-tér közvetíti a művek 
tartalmát, gondolatát, üzenetét, mint ahogyan az iro-
dalomban a nyelv, vagy a zenében a dallam. Míg a ter-
mészetben a tárgy csak látszik, a műtárgyban jelent is. 
De hogy mit jelent, vagyis hogy a művész vele minek 
tulajdonít jelentőséget, már filozófiai kérdésekhez 
vezet. 

Ma sokan azt gondolják (talán mert könnyebb, mint 
bevallani a vizuális analfabetizmust), hogy a művé-
szet filozófiaillusztráció. Meghatároznak egy tartal-
mat, előírják a formai megjelenését, s azt gondolják, 
hogy ebből kép lesz, hogy ebből művészet lehet, vagy 
legalább a meghatározott forma kifejezi a meghatá-
rozott tartalmat. Csakhogy egy nyelv értelme nem ül-
tethető át egyszerűen egy másik nyelvre. Mint tudjuk, 
sajnos nincs vizuális nyelv kontra akusztikus/verbális 
nyelvértelmező kéziszótárunk - szerencsére. Na per-
sze ez a művészeti alkotások értelmezésének nehéz-
sége. De szépsége, csodája, katarzisa, értelme éppen 
ezért lehet.

A művészet nem tolmácsolható. A művészet nem 

fordítható le. „Nem térkép e táj”. Nem egy ember szeszélyei-
nek kérdése. Nem divat. Szerencsére. A művészetnek vannak 
örök problémái, ahogyan a Caffart Nemzetközi Művésztelep 
alkotóközössége tagjainak is, még ha azok az egyéni életutak, 
szűkülő vagy táguló terek és az idő változásával mindig más-
képp, de mindig progresszív momentumként, progresszív 
pillanatképként, progresszív emlékműként fogalmazódnak 
is meg. S a progressziót természetesen ebben az értelem-
ben nem a művészek és művészetük trendiségében, nem a 
friss európai művészeti törekvésekhez való tudatos alkal-
mazkodásként, (Isten ments) epigonizmusként értem. Éppen 
ellenkezőleg, értelme egészen más, ennél jóval átfogóbb és 
árnyaltabb, hiszen nem kizárva az újszerűséget, s a folytonos-
ságot, feltétele minden esetben az alkotóművészek egyéni 
útkeresésének biztos ízléssel közeledő, kiváló szakmai tudás-
sal felvértezett, szellemi igénnyel párosuló határozottsága, 
mellyel a Caffart tagjai mára a kortárs magyar képzőművészet 
egyik legizgalmasabb, legreményteljesebb alkotóközösségé-
vé váltak.

Filp Csaba: Ex Nihil Fit

Puha Ferenc: Cím nélkül
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téneti élményeiket kritikai-szinkretista közelségből 
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Olykor ludensként, olykor sapiensként, Az ember, aki 
ismeri eredetét, történetét, aki kutatja lehetőségeit és 
határait, s aki előtt a kutatófolyamat által egyszer a 
pillanat tárul fel, egyszer a teljesség, máskor a végte-
lenség, egyszer a látható, időnként a láthatatlan – az 
empirikus és szenzuális világ megélésének örök am-
bivalenciája.

A Caffart művésztelep alkotói két rendkívül izgal-
mas művészettörténeti úton járnak. Az egyik, amikor 
az alkotóművész a természetből, mint képből, mint 
centrumból kiindulva jut el a képig, a formai világig: 
a tárgyból formát csinál. A másik úton járók ebből a 
formából, egy újabb áttétellel, egy absztrakt képet 
készítenek, amelyben a festészet tárgya már maga a 
festészet lesz. A képzőművészetben a forma hordoz-
za a tartalmat. Nincs benne külön – egy a formától 

független – gondolati tartalom, a forma maga rögtön 
és közvetlenül az. A forma-szín-tér közvetíti a művek 
tartalmát, gondolatát, üzenetét, mint ahogyan az iro-
dalomban a nyelv, vagy a zenében a dallam. Míg a ter-
mészetben a tárgy csak látszik, a műtárgyban jelent is. 
De hogy mit jelent, vagyis hogy a művész vele minek 
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mat, előírják a formai megjelenését, s azt gondolják, 
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rozott tartalmat. Csakhogy egy nyelv értelme nem ül-
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nyelvértelmező kéziszótárunk - szerencsére. Na per-
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fordítható le. „Nem térkép e táj”. Nem egy ember szeszélyei-
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pillanatképként, progresszív emlékműként fogalmazódnak 
is meg. S a progressziót természetesen ebben az értelem-
ben nem a művészek és művészetük trendiségében, nem a 
friss európai művészeti törekvésekhez való tudatos alkal-
mazkodásként, (Isten ments) epigonizmusként értem. Éppen 
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árnyaltabb, hiszen nem kizárva az újszerűséget, s a folytonos-
ságot, feltétele minden esetben az alkotóművészek egyéni 
útkeresésének biztos ízléssel közeledő, kiváló szakmai tudás-
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Erdősy Eugénia különleges tagja a tehetségekben amúgy sem szűkölködő 
zalai művészeti pantheonnak. Hogy neve mégsincs benne a köztudatban, 
sőt, még a zenekedvelők előtt is kevéssé ismert, annak oka elsősorban a 
művésznő életének gyors ellobbanásában és az azóta eltelt százharminc 
esztendő feledtető homályában keresendő. Pedig, ha sorsának tragikuma 
nem is, kiváló képességeinek kihasználása, sikerei és erkölcsi nagysága máig 
követendő példává magasítják. A kanizsai zenetörténet elkötelezett kutató-
ja, Kocsis Katalin érdeme, hogy ismét a fénybe emelte hősnőjét, feltárta és a 
Czupi Kiadó gondozásában közreadta róla mindazt, ami ennyi év távolából 
tudható és elérhető – szép és gondos munkájából így érzékletesen bonta-
kozik ki a rövid pályaív, újra élővé galvanizálódik Erdősy Eugénia.

Aki eredetileg Biba családnévvel született, valószínűleg 1856 márciusában, 
Nyavaládon (ma a Veszprém megyei Zalaerdőd). A vadász édesapa 1863-
ban bekövetkezett halálakor már Nagykanizsán éltek, ahol a Kölcsey utcai 
házból gyakran kihallatszott a kis Zseni éneke (kedvenc dala a Szeretlek én 
egyetlenegy virágom! volt). Később édesanyjával a Kanizsai Dalárda női ka-
rának tagja lett, melynek tanárként is működő karnagya, Kartschmaroff Leó 
főkántor talán külön is foglalkozott vele, majd 1975-77-ben Bécsben, a Ze-
nebarátok Társasága akadémiáján tanult. Itt a számos kiváló énekest kineve-
lő Mathilde Marchesi volt a mestere, neki köszönhető, hogy tehetsége már 
viszonylag korán megmutatkozott. Ezt bizonyítja az 1875 szeptemberében, 
Nagykanizsán adott estje nagy sikere is.

A fiatal lírai (koloratúr)szoprán színpadi debütálására sem kellett sokat 
várni: 1877 júniusában a berlini királyi teátrumban Annuskát énekelte We-
ber A bűvös vadász című operájában. Gyakorlatlansága ellenére jól fogadta a 
korabeli kritika, sőt, a következő évadot már a hamburgi városi színháznál 
töltötte, ám ebből az időszakból a szerző nem talált róla adatokat. Azt bi-
zonyosan ekkor döntötte el az ifjú művésznő, hogy az operáról az operett 
műfajára tér át és ennek érdekében hazatér csiszolódni.

1879 tavaszán mutatkozott be Budapesten a Nemzeti Zenede hangver-
senyén – ebben az időben vette fel az Erdősy nevet. A szintén zalai kötő-
désű Rákosi Jenő igazgató szerződtette a még nagyon új, zenés repertoárú 
Népszínházhoz, ahol Szigligetinével (Pálmay Ilka) Blaha Lujzát voltak hivat-
va tehermentesíteni. Minden bizonnyal a nemzet csalogánya is tanítgatta 
itt fiatal pályatársnőjét, akinek kezdetben a színpadi mozgás és a tánc ne-
hezebben ment. A legendás spanyol táncosnő életéről szóló Camargo című 
francia operettben debütált, majd ezt két további Lecoque-bemutató (An-

got asszony lánya, A kis nagysám), s a gall szerzők 
darabjai mellett (Planquette A corneville-i haran-
gokjában Serpolette-et, Suppé Boccacciojában 
Beatricet, Hervé Az útszéli grófkisasszonyában Mi-
rettát, Offenbach Favártnéjában pedig a címsze-
replőt alakította) a direktor Titilla hadnagyának 
főhőse, Csepreghy Ferenc Sárga csikójának Erzsi-
kéje és nagy nemzeti zeneszerzőnk, Erkel Ferenc 
Sándor fiának Székely Katalinjában a protagonis-
ta megformálása követte. A kritikusok jobbára 
elismerően írtak róla.

A Népszínház után viszonylag nagy váltás volt, 
hogy a szezon nyitányaként, 1880 őszén, a Thea-
ter an der Wienben megkapta a portugál király 
szerepét A királyné csipkekendője című Johann 
Strauss-ősbemutatóban. A neves komponista 

– a császárváros zenei életének állócsillaga – ál-
tal dirigált előadás nagy sikert aratott, s benne 
Eugéniát is „viharosan” ünnepelték. Így hama-
rosan felléphetett újra (ezúttal németül) A cor-
neville-i harangokban, Adélként A denevérben, és 
egy Herz-Ass című Millöcker-operettben is. A 
társulat tagjaként emellett vendégként (három 
Millöcker-darabban és az itthonról általa már 
ismert Suppé-műben) júniusban és júliusban a 
Monarchia kedvelt fürdőhelye, Teplitz-Schönau 
(ma a csehországi Teplice) színházában játszott.

Egy gyors kanizsai látogatást és hangversenyt 
követően, 1881 ősze már Berlinben találta Eugé-
niát, akit a Friedrich-Wilhelm-Städtisches Thea-
ter szerződtetett. (Az egyébként pontosan ada-
tolt könyvben a teátrum – melynek épületében 
később olyan kiválóságok alkottak, mint Otto 
Brahm vagy Max Reinhardt, és ma a Deutsches 
Theaternek ad helyet – neve hibásan szerepel.) 
Állítólag a feleségét elszerető igazgatóval, Franz 
Steinerrel szakító Strauss is közbenjárt azért, 
hogy a tehetséges szubrett a német császári 
fővárosba kerüljön. A fiatal művésznő ekkorra 
érett be igazán és lassan a neki felrótt magya-
ros akcentust is kezdte elhagyni, így döntése 
mindenképp jónak és szakmailag hasznosnak 
bizonyult. A kapott lehetőségekre nem panasz-
kodhatott, egymást követték a bemutatói és 
szinte minden este színpadon állt. A nyolc darab 
közül, melyekben fellépett, kiemelkedik A furcsa 
háború (szó szerint A vidám háború), melynek 
nemcsak zeneszerzője, de ismét karmestere is 
Strauss volt. 

1883 nyarán, a színház átépítése miatt, fél évre 
a hannoveri Residenztheaterhez szerződött, 
ahol rendkívüli sikereket ért el Genée Nanonjá-

nak címszerepében. Nem véletlen, hogy itteni 
direktora, Gabor Steiner (Franz testvére) szinte 
teljesíthetetlen feltételekkel engedte volna csak 
el az újra nyitó Frigyes-Vilmoshoz, az Egy éj Ve-
lencében ősbemutatójára. Berlinbe visszatérve 
nem is oda, hanem a Walhalla-Theater alkalma-
zásába került – ez a bő két esztendő jelenti pá-
lyája utolsó szakaszát.

Új színházában az alsó-szászországi teátrum-
hoz hasonlóan a Nanonnal kezdett, ám ezúttal 
a nagy kedvenc Jenny Stubeltől vette át a sze-
repet, akivel komoly riválisok lettek. A szintén 
felváltva játszott Millöcker-operettet, A tábori 
lelkészt követően, melyben Minnát alakították, 
az 1885 szeptemberében bemutatott Don Cesar 
hozta meg neki az átütő sikert (az előadást az új 
igazgató, a Bécsből érkezett régi ismerős, Franz 
Steiner vitte színre). A Dellinger-mű kapcsán 
így emlékezett meg róla zalai földije, a szintén 
Berlinbe szakadt újságíró, Nyáry Sándor: „So-
hasem felejtem el azt a Don Cesart, melyben ő 
volt ’Maritana’, azzal a gyöngyfüzérrel habnya-
kán és a pompás gyöngyökkel és drágakövekkel 
kirakott koronával dús, gyönyörű hajzatában. A 
zsúfolt ház a hamis ékszert, mely előtte még ak-
kor is alárendelt szerepet játszott volna, ha igazi 
ékszer – mert neki csak a királynő kellett, aki itt, 
máskor is az a hamisítatlan királynő volt, ki elé-
gülten uralkodott a művészet birodalmában…”. 
1886 tavaszán színpadra lépett még A nevető 
Berlin című, jelenetekből összeállított műsorban 
és a kanizsai nyaralás után az Angot asszony lá-
nyában. Közben felreppentek olyan hírek, hogy 
közelgő házassága vagy egészségének meg-
rendülése miatt elhagyja a pályát, amit utóbbi 
előadásban négy fellépésével, illetve tervezett 
boroszlói szerződése elfogadásával mintegy 
maga cáfolt meg. 1886. szeptember 9-én azon-
ban eldördült a pisztolylövés, mellyel önmaga 
tett pontot minden terv végére és mely további 
pletykákat generált.

Szeretett városával, Kanizsával ápolt kap-
csolatának áttekintése – ahova, ha csak tehet-
te, hazatért pihenni és egy-egy koncertet adni, 
s melynek polgárai naprakészen követhették 
sorsa formálódását és sikereit – a kötetben, jól 
felépített dramaturgia szerint, mintegy felvezeti 
Eugénia tragikus tettének leírását. Az ehhez ve-
zető úton bizonyosan komoly mérföldkő volt 
legfőbb bizalmasa, édesanyja elvesztése, aki 
mindig lánya mellett állt, és halálos ágyán be-
leegyezését adta annak eljegyzéséhez a Hanno-

Szemes Péter

A kanizsai liliom 
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Erdősy Eugénia különleges tagja a tehetségekben amúgy sem szűkölködő 
zalai művészeti pantheonnak. Hogy neve mégsincs benne a köztudatban, 
sőt, még a zenekedvelők előtt is kevéssé ismert, annak oka elsősorban a 
művésznő életének gyors ellobbanásában és az azóta eltelt százharminc 
esztendő feledtető homályában keresendő. Pedig, ha sorsának tragikuma 
nem is, kiváló képességeinek kihasználása, sikerei és erkölcsi nagysága máig 
követendő példává magasítják. A kanizsai zenetörténet elkötelezett kutató-
ja, Kocsis Katalin érdeme, hogy ismét a fénybe emelte hősnőjét, feltárta és a 
Czupi Kiadó gondozásában közreadta róla mindazt, ami ennyi év távolából 
tudható és elérhető – szép és gondos munkájából így érzékletesen bonta-
kozik ki a rövid pályaív, újra élővé galvanizálódik Erdősy Eugénia.

Aki eredetileg Biba családnévvel született, valószínűleg 1856 márciusában, 
Nyavaládon (ma a Veszprém megyei Zalaerdőd). A vadász édesapa 1863-
ban bekövetkezett halálakor már Nagykanizsán éltek, ahol a Kölcsey utcai 
házból gyakran kihallatszott a kis Zseni éneke (kedvenc dala a Szeretlek én 
egyetlenegy virágom! volt). Később édesanyjával a Kanizsai Dalárda női ka-
rának tagja lett, melynek tanárként is működő karnagya, Kartschmaroff Leó 
főkántor talán külön is foglalkozott vele, majd 1975-77-ben Bécsben, a Ze-
nebarátok Társasága akadémiáján tanult. Itt a számos kiváló énekest kineve-
lő Mathilde Marchesi volt a mestere, neki köszönhető, hogy tehetsége már 
viszonylag korán megmutatkozott. Ezt bizonyítja az 1875 szeptemberében, 
Nagykanizsán adott estje nagy sikere is.

A fiatal lírai (koloratúr)szoprán színpadi debütálására sem kellett sokat 
várni: 1877 júniusában a berlini királyi teátrumban Annuskát énekelte We-
ber A bűvös vadász című operájában. Gyakorlatlansága ellenére jól fogadta a 
korabeli kritika, sőt, a következő évadot már a hamburgi városi színháznál 
töltötte, ám ebből az időszakból a szerző nem talált róla adatokat. Azt bi-
zonyosan ekkor döntötte el az ifjú művésznő, hogy az operáról az operett 
műfajára tér át és ennek érdekében hazatér csiszolódni.

1879 tavaszán mutatkozott be Budapesten a Nemzeti Zenede hangver-
senyén – ebben az időben vette fel az Erdősy nevet. A szintén zalai kötő-
désű Rákosi Jenő igazgató szerződtette a még nagyon új, zenés repertoárú 
Népszínházhoz, ahol Szigligetinével (Pálmay Ilka) Blaha Lujzát voltak hivat-
va tehermentesíteni. Minden bizonnyal a nemzet csalogánya is tanítgatta 
itt fiatal pályatársnőjét, akinek kezdetben a színpadi mozgás és a tánc ne-
hezebben ment. A legendás spanyol táncosnő életéről szóló Camargo című 
francia operettben debütált, majd ezt két további Lecoque-bemutató (An-

got asszony lánya, A kis nagysám), s a gall szerzők 
darabjai mellett (Planquette A corneville-i haran-
gokjában Serpolette-et, Suppé Boccacciojában 
Beatricet, Hervé Az útszéli grófkisasszonyában Mi-
rettát, Offenbach Favártnéjában pedig a címsze-
replőt alakította) a direktor Titilla hadnagyának 
főhőse, Csepreghy Ferenc Sárga csikójának Erzsi-
kéje és nagy nemzeti zeneszerzőnk, Erkel Ferenc 
Sándor fiának Székely Katalinjában a protagonis-
ta megformálása követte. A kritikusok jobbára 
elismerően írtak róla.

A Népszínház után viszonylag nagy váltás volt, 
hogy a szezon nyitányaként, 1880 őszén, a Thea-
ter an der Wienben megkapta a portugál király 
szerepét A királyné csipkekendője című Johann 
Strauss-ősbemutatóban. A neves komponista 

– a császárváros zenei életének állócsillaga – ál-
tal dirigált előadás nagy sikert aratott, s benne 
Eugéniát is „viharosan” ünnepelték. Így hama-
rosan felléphetett újra (ezúttal németül) A cor-
neville-i harangokban, Adélként A denevérben, és 
egy Herz-Ass című Millöcker-operettben is. A 
társulat tagjaként emellett vendégként (három 
Millöcker-darabban és az itthonról általa már 
ismert Suppé-műben) júniusban és júliusban a 
Monarchia kedvelt fürdőhelye, Teplitz-Schönau 
(ma a csehországi Teplice) színházában játszott.

Egy gyors kanizsai látogatást és hangversenyt 
követően, 1881 ősze már Berlinben találta Eugé-
niát, akit a Friedrich-Wilhelm-Städtisches Thea-
ter szerződtetett. (Az egyébként pontosan ada-
tolt könyvben a teátrum – melynek épületében 
később olyan kiválóságok alkottak, mint Otto 
Brahm vagy Max Reinhardt, és ma a Deutsches 
Theaternek ad helyet – neve hibásan szerepel.) 
Állítólag a feleségét elszerető igazgatóval, Franz 
Steinerrel szakító Strauss is közbenjárt azért, 
hogy a tehetséges szubrett a német császári 
fővárosba kerüljön. A fiatal művésznő ekkorra 
érett be igazán és lassan a neki felrótt magya-
ros akcentust is kezdte elhagyni, így döntése 
mindenképp jónak és szakmailag hasznosnak 
bizonyult. A kapott lehetőségekre nem panasz-
kodhatott, egymást követték a bemutatói és 
szinte minden este színpadon állt. A nyolc darab 
közül, melyekben fellépett, kiemelkedik A furcsa 
háború (szó szerint A vidám háború), melynek 
nemcsak zeneszerzője, de ismét karmestere is 
Strauss volt. 

1883 nyarán, a színház átépítése miatt, fél évre 
a hannoveri Residenztheaterhez szerződött, 
ahol rendkívüli sikereket ért el Genée Nanonjá-

nak címszerepében. Nem véletlen, hogy itteni 
direktora, Gabor Steiner (Franz testvére) szinte 
teljesíthetetlen feltételekkel engedte volna csak 
el az újra nyitó Frigyes-Vilmoshoz, az Egy éj Ve-
lencében ősbemutatójára. Berlinbe visszatérve 
nem is oda, hanem a Walhalla-Theater alkalma-
zásába került – ez a bő két esztendő jelenti pá-
lyája utolsó szakaszát.

Új színházában az alsó-szászországi teátrum-
hoz hasonlóan a Nanonnal kezdett, ám ezúttal 
a nagy kedvenc Jenny Stubeltől vette át a sze-
repet, akivel komoly riválisok lettek. A szintén 
felváltva játszott Millöcker-operettet, A tábori 
lelkészt követően, melyben Minnát alakították, 
az 1885 szeptemberében bemutatott Don Cesar 
hozta meg neki az átütő sikert (az előadást az új 
igazgató, a Bécsből érkezett régi ismerős, Franz 
Steiner vitte színre). A Dellinger-mű kapcsán 
így emlékezett meg róla zalai földije, a szintén 
Berlinbe szakadt újságíró, Nyáry Sándor: „So-
hasem felejtem el azt a Don Cesart, melyben ő 
volt ’Maritana’, azzal a gyöngyfüzérrel habnya-
kán és a pompás gyöngyökkel és drágakövekkel 
kirakott koronával dús, gyönyörű hajzatában. A 
zsúfolt ház a hamis ékszert, mely előtte még ak-
kor is alárendelt szerepet játszott volna, ha igazi 
ékszer – mert neki csak a királynő kellett, aki itt, 
máskor is az a hamisítatlan királynő volt, ki elé-
gülten uralkodott a művészet birodalmában…”. 
1886 tavaszán színpadra lépett még A nevető 
Berlin című, jelenetekből összeállított műsorban 
és a kanizsai nyaralás után az Angot asszony lá-
nyában. Közben felreppentek olyan hírek, hogy 
közelgő házassága vagy egészségének meg-
rendülése miatt elhagyja a pályát, amit utóbbi 
előadásban négy fellépésével, illetve tervezett 
boroszlói szerződése elfogadásával mintegy 
maga cáfolt meg. 1886. szeptember 9-én azon-
ban eldördült a pisztolylövés, mellyel önmaga 
tett pontot minden terv végére és mely további 
pletykákat generált.

Szeretett városával, Kanizsával ápolt kap-
csolatának áttekintése – ahova, ha csak tehet-
te, hazatért pihenni és egy-egy koncertet adni, 
s melynek polgárai naprakészen követhették 
sorsa formálódását és sikereit – a kötetben, jól 
felépített dramaturgia szerint, mintegy felvezeti 
Eugénia tragikus tettének leírását. Az ehhez ve-
zető úton bizonyosan komoly mérföldkő volt 
legfőbb bizalmasa, édesanyja elvesztése, aki 
mindig lánya mellett állt, és halálos ágyán be-
leegyezését adta annak eljegyzéséhez a Hanno-
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verben megismert Strachwitz gróffal (a korábbi arisz-
tokrata hódoló, Ernst von Hammerstein gróf esetében 
ezt még elutasította). A gyász miatti mély depresszió, 
félrediagnosztizált „tüdőbetegségétől” való félelme 
(Ferenc bátyja ugyancsak huszonévesen ennek kö-
vetkeztében vesztette életét), valamint – mint utóbb 
kiderült – vőlegényének igazságtalan gyanúsítgatása 
mind-mind hozzájárultak a végzetes lépés megtéte-
léhez. 1886 szeptemberének ominózus pénteki napján 
este a Tiergartenben egy bokor mögött lőtte főbe ma-
gát, s noha az öngyilkossági kísérlet félresikerült, Eugé-
nia néhány órával később, a kórházban belehalt súlyos 
sérüléseibe. A vizsgálat során a művésznő egy pillanat-
ra magához tért még, ám arra kérte az őt kezelő orvost, 
hogy semmiképpen se mentse meg, a holmijai között 
pedig megtalálták a berlini államügyésznek írt levelét 
is, amiben azzal fordult hozzá, hogy – mivel életében 
szemérmessége gátolta ezt – halála után állapítsa meg 
érintetlenségét. Így, akárcsak a görög tragédiák hősnői, 
a legbecsesebb értéke feláldozásával vált erkölcsi min-
tává, életét adta igaza bizonyításáért.

A könyv behatóan foglalkozik a szeptember 16.-i 
nagykanizsai temetés körülményeivel, lefolyásával és 
sajtóvisszhangjával, illetve Eugénia alakjának felidé-
zése mellett (amiből még az is kiderül, hogy nagyon 
szeretett lovagolni), halála és a tisztaság általa nyert 
bizonyosságának utóhangjaival is. A szerző lehetőség 
szerinti teljességre törekvését, kutatásának alapossá-
gát mutatja, hogy ugyancsak nyomon követi a testvé-
rek sorsának alakulását, hősnője továbbélését az iro-
dalomban és a zenében, ikonográfiáját és függelékben 
szerepeinek jegyzékét, repertoárját. Különösen hasz-
nos, hogy számba veszi azokat a kanizsai épületeket 
is, melyek a „szűz színésznőhöz” kötődnek – ismerve 
a helyi lokálpatrióta szellemiség erejét, bízhatunk ben-
ne, hogy valamelyiket a közeljövőben emléktábla is 
jelölheti, mint ahogy szép gesztussal, talán a védettsé-
get élvező sírt is újra koszorúzni fogják majd a fiatalok. 
Nagykanizsa büszke lehet rá, hogy Erdősy Eugénia szív-
béli otthona lett, hogy amint az európai színpadokra 
bocsátotta, végleg visszafogadta és immár mindörökre 
őrzi. Az utókor feladata, hogy alaposabban megismer-
je, újra felfedezze, és méltó módon becsülje – a kultusz 
alapkövét lehelyezte már Kocsis Katalin kötete.

(Czupi Kiadó, 2016)

Nászta Katalin

30 éve Zalaegerszegen 
– Beszélgetés Mester Edit 
színművésszel
Gyönyörű szőke, kék szemű színésznő végzett 1980-ban a Színművészeti Főis-
kolán. Csodálatos szerepek várták, játszhatott Budapesten, Pécsen, Nyíregyhá-
zán, Zalaegerszegen. 

Különös pálya a színészé. Míg fiatal, minden körülötte forog, színpadról szín-
padra adják, szerepekkel halmozzák el. Ám sorsa mindenkor attól függ, ki mit 
álmodik belé, mit lát benne, mit néz ki belőle. Mester Edit nagyon szerencsés 
volt. Sokan látták meg benne azokat a szerepeket, amikkel fel lehet hívni a 
nagyérdemű kitüntető figyelmét. Ám, ha valaki szerényebb az átlagnál, idő-
vel könnyebben siklanak keresztül fölötte a rendezői tekintetek. De Edit nem 
panaszkodik. Mester, mint a neve is jelzi, ügyel arra, hogy beszélgetésünkben 
minden pontosan szerepeljen. 

Nézem a képeit. Rendkívül fotogén. Korabeli Képes Újság, Füles, különféle 
színes lapok címoldalain szerepelt, mint a jelen, a jövő csillaga. És az is volt. 
Szerelmes volt belé a fél világ. 

Zalaegerszegen a kutyasétáltatás és a kerékpározás tartoznak az ismertető-
jegyei közé. 

A művésznő lakásán beszélgetünk. „Bádi”, a kutya, illedelmesen hozzám 
dörgölőzik. Színészkutya, fellépett már színpadon is, tudja, hogyan kedveltes-
se meg magát. Edit lelkesen vidám, mesél, örül, hogy felkerestem. Kollégák vol-
tunk, játszottunk is egy darabban, régi az ismeretség.

- Edit, a harmincadik évedet töltöd itt, a zalaegerszegi színházban. 

- Igen? – szól közbe csodálkozva. – Nem számoltam. Itt született Dorina ’88-
ban, tényleg, ’87-ben jöttem ide.

- Ebből az apropóból kerestelek meg. A Pannon Tükör kért fel, hogy készítsek veled 
interjút.

- Igen, szoktam ott felolvasni... – mormolja, miközben nézegeti a képeit a 
színház honlapján, mert most látja őket ezen a felületen először.

- Hogy érzed magad itt színésznőként?

- Már nem rólam szól a történet. De mindig van feladatom, két új bemutató-
ban játszom évente – mondja szomorkásan nevetve.

László János: Házi boldogság generátor
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verben megismert Strachwitz gróffal (a korábbi arisz-
tokrata hódoló, Ernst von Hammerstein gróf esetében 
ezt még elutasította). A gyász miatti mély depresszió, 
félrediagnosztizált „tüdőbetegségétől” való félelme 
(Ferenc bátyja ugyancsak huszonévesen ennek kö-
vetkeztében vesztette életét), valamint – mint utóbb 
kiderült – vőlegényének igazságtalan gyanúsítgatása 
mind-mind hozzájárultak a végzetes lépés megtéte-
léhez. 1886 szeptemberének ominózus pénteki napján 
este a Tiergartenben egy bokor mögött lőtte főbe ma-
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(Czupi Kiadó, 2016)

Nászta Katalin

30 éve Zalaegerszegen 
– Beszélgetés Mester Edit 
színművésszel
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nagyérdemű kitüntető figyelmét. Ám, ha valaki szerényebb az átlagnál, idő-
vel könnyebben siklanak keresztül fölötte a rendezői tekintetek. De Edit nem 
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színes lapok címoldalain szerepelt, mint a jelen, a jövő csillaga. És az is volt. 
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Zalaegerszegen a kutyasétáltatás és a kerékpározás tartoznak az ismertető-
jegyei közé. 

A művésznő lakásán beszélgetünk. „Bádi”, a kutya, illedelmesen hozzám 
dörgölőzik. Színészkutya, fellépett már színpadon is, tudja, hogyan kedveltes-
se meg magát. Edit lelkesen vidám, mesél, örül, hogy felkerestem. Kollégák vol-
tunk, játszottunk is egy darabban, régi az ismeretség.

- Edit, a harmincadik évedet töltöd itt, a zalaegerszegi színházban. 

- Igen? – szól közbe csodálkozva. – Nem számoltam. Itt született Dorina ’88-
ban, tényleg, ’87-ben jöttem ide.

- Ebből az apropóból kerestelek meg. A Pannon Tükör kért fel, hogy készítsek veled 
interjút.

- Igen, szoktam ott felolvasni... – mormolja, miközben nézegeti a képeit a 
színház honlapján, mert most látja őket ezen a felületen először.

- Hogy érzed magad itt színésznőként?

- Már nem rólam szól a történet. De mindig van feladatom, két új bemutató-
ban játszom évente – mondja szomorkásan nevetve.

László János: Házi boldogság generátor
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- De volt, amikor rólad szólt?

- Amikor én voltam a fiatal. Mikor a Csongor és Tündét játszottam, biztos rólam szólt. 
Vagy mikor a Zeneórákat, vagy az Alkut, vagy Barta Lajos Szerelemjét, vagy Beatricet a Sok 
hűhó semmiértben, akkor nyilván rólam szólt. Most itt vannak a mai huszonévesek, már 
nem számomra keresnek darabokat. Nem is akarok én már világot megváltani, az az idő 
elmúlt, mikor a hátamon vittem az előadást. Kakukkfészek, Ratched nővér, hát ezek mind 
csodálatos idők voltak, de vége. Nem kesergek emiatt. 37 éve vagyok a pályán.

- És még csak hatvan sem vagy.

- 59 leszek májusban. Tizennyolc évesen fölvettek a főiskolára.

- Miért akartál színésznő lenni? Emlékszel?

- Így születtem, hogy én mindig az akartam lenni. Én voltam a bohóc mindenhol, iskolá-
ban, otthon, társaságban is, mindig. És érdekes, sohasem királylány akartam lenni, pedig 
szőke, vékonyka voltam. Egyébként azokban éreztem magam mindig a legjobban, meg a 
hősnő szerepekben. A naivákat, mint például a Tündét, nem szerettem.

- Közelebb állnak hozzád a karakterszerepek?

- Persze – helyesel élénken. – Az, ami kreativitást igényel, humort. A Liliomban a Maris-
kát kaptam, míg én inkább a Kamillára vágytam, de senki nem adta volna nekem, huszon-
két évesen.

- Olvastam rólad, hogy a pályád elején pár évet töltöttél egy-egy színházban. Hogy történtek 
ezek a váltások?

- Volt egy musical szak, és egy filmszínész szak is. Így hetvenegyen végeztünk akkor a 
Főiskolán, ezért volt kötelező az egy év vidéken. Mint végzős főiskolás hallgató a Madách 
Színházban játszottam, A doktor úrban a szobalányt, amivel vendégjátékként Pécsre 
utaztunk. Bagossy László kiválasztott az Aki a pofonokat kapja című zenés darab fősze-
repére, tettyei nyári játékra, így Pécset választottam. Vámos László körül akkor kezdett 
kialakulni a Népszínház, és egy év után Petrik József (a Népszínház főrendezője – a szerk.) 
oda szerződtetett. Kifejezetten nekem választottak darabokat minden évben. Három 
évig voltam ott. Eljátszottam az Ármány és szerelem Lujzáját, a Liliomfi Mariskáját, csak 
főszerepeket kaptam. Három év múlva Léner Péter elvitte egy osztályát Nyíregyházára. 
Abban a csapatban Varjú Olga volt az egyedüli nő, aki ment a nyolc fiúval. Akkor eljött 
értem a Népszínházba, és szerződtetett. Ott voltam három évig. Nagyon szép szerepeket 
játszottam, és maradtam is volna, de a magánéletemben történt változás miatt úgy dön-
töttem, hogy eljövök. Halasi Imre, aki rendező szakot végzett, amikor én kezdtem, és jól 
ismertük egymást, hívott. A Csongor és Tündével kezdtem. Egy év Pécs, három év Budapest, 
három év Nyíregyháza, gondoltam, akkor itt is elleszek három évig! – mondja nevet-
ve. – Ekkor érkezett a lányom, Dorina. Így már nem akartam kilépni, meg hát nagyon jól 
éreztem itt magam, remek szerepeket játszottam. Aztán jöttek az igazgatók egymás után, 
mindenkinél be kellett az embernek újra mutatkozni, újra meg kellett mászni a lépcső-

fokokat. Gyorsan elszaladt az idő, ahogy most mondod, 30 év – hát eszembe se jutott... 
de tényleg. Tudod, mert amióta kft-sek vagyunk, mi már nem vagyunk a színház tagjai, 
csak bedolgozunk. S így azt sem mondhatod, hogy 30 éve tag vagyok. 

- De azért itt vagy 30 éve.

- Itt vagyok, de ezt így nem számolja a színház. 

- Attól még meg lehet ünnepelni téged!

- Hát, ha akarnak, persze.

- Gondolkozol azon, hogy készíts egy műsort?

- Nem! Hiszen itt vagyok, játszom. Én nem voltam soha ilyen öntevékeny. Ha felada-
tot kaptam, azt megcsináltam és kész. Egervári Klárika mindig mondta, menjek velük, 
énekeljek egy jó kis sanzont, nekünk ezek vizsgaanyagok voltak, a mai napig ki nem 
mennek a fejemből. A Domján Edit számát, a Köszönet mindenértet valamelyik rendez-
vényen el is énekeltem, meg is dicsértek. Nyilván, ha rászorultam volna, akkor beválla-
lom, mert hát azért a színház agyon nem fizeti az embert, de nekem mindig elég volt, 
amennyit kaptam. Én a Gébárti-tó mellett kifekszem a matracra a kutyámmal, én olyan 
jól elvagyok ennyivel, hogy el sem hiszed. Nem kívántam utazni. Elég nekem az a 400 
km anyukámhoz. És rengeteget mentem, kutyával, gyerekkel, ugye autóm nincs, nem 
tudok vezetni, csak jogosítványom van, ez akkor kötelező volt, de nincs tehetségem 
ehhez a fajta figyelemhez. Idegesít. Én nagyon jól elvagyok gyalog, meg biciklivel.

- Van olyan szerep, amit eljátszanál?

- Nem, nem gondolkoztam róla.

- Ezen a pályán, amit te jársz végig, hol áll a rendező, az igazgató, a partner számodra?

- A partner az első. Nekem muszáj, hogy valahogy szeressem vagy tiszteljem. Volt, 
akit nem tudtam, és nem is lett sikerünk. Hál’ Isten nagyon ritkán volt ilyen, mert én 
magamra erőltetem, hogy megszeressem a partnert, addig legalább, amíg tart az előa-
dás. Ezután jön a rendező, ez nem kérdés. Aki ott lenn ül, bármit mond, én megcsinálom, 
mert tudom, hogy neki az a dolga, nekem meg az, hogy az ő elképzeléseit megvaló-
sítsam. Olyan, amilyen. Én általában a rendezőkkel nem „találkozom”, nem keresem 
a társaságukat, se a klubban, se a társalgóban, én nem szeretek világot megváltani az 
asztalnál. Ott fönn, a „deszkán” – a rendező meg lentről instruáljon.

- Akkor kérhet, amit akar, azt te megcsinálod.

- Igen. Engem erre neveltek, Kerényi Imre és Huszti Péter, az osztályfőnökeim. Nincs 
vita. Jó, azért vannak színészrendezők, akik kollegáim is, velük jobban meg tudok 
egyezni, de például Csiszár Imre egyetlen instrukciójának egy fél mondattal nem 
mondtam ellene. 
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- Lehettél volna más is, mint színész?

- Magyartanárnő, ez lett volna a B terv. A katedra túl kicsi lett volna nekem. „Kevés” 
volt csak tíz embernek játszani a szünetben... Utánoztam a tanárokat, gesztusokat, 
mozgást. Nagyon könnyen tudtam utánozni bárkit, ma is nagyon szeretem – nevet 
közben, mialatt emlékezik – utánozni, valakit, ahogy megy. 

- Van kollégád, akivel nagyon jóban vagy és van, akit nem bírsz?

- Mindig azt a kollégát szeretem, akivel éppen játszom, nekem fontos a jó kapcsolat, 
ahhoz, hogy jól működjünk együtt a színpadon. Most Bellus Attilát szeretem a világon 
a legjobban.

- Szerep, amit nagyon szerettél, és jól is érezted magad, és jónak is tartottad magad benne, 
az elmúlt harminchét év alatt?

- Pesten az Ármány és szerelem Lujzája, az egy összetett naiva szerep, azt nagyon sze-
rettem. Mert érzelmileg nagyon dús, sokrétű figura. Sok naivát játszottam alkatomnál 
fogva, de ez egy komplex szerep, nem csak pillogni kellett, kemény dráma volt végig. 
Arra büszke voltam.

- Ki rendezte?

- Konter László. Ő is még a főiskoláról ismert. Aztán nagyon szerettem Nyíregy-
házán a Turandot címszerepét, Dosztojevszkijtől az Ördögök Lizáját, ezt Salamon 
Suba László rendezte, stúdió-előadás volt. Arbuzov darabját, az Én, te, őt, ezt hárman, 
Juhász Gyurival, Vajda Jánossal játszottuk, Sinkovits-Vitay András rendezésében. 
Aztán nagyon jó volt itt Farkas Ignáccal, Igivel játszani. Jó kolléga, meg egyívásúak 
vagyunk, egy iskolát végeztünk, értjük egymást. A Kakukkfészekben voltunk partnerek, 
ezt Halasi rendezte. A Verebes rendezte Sok hűhó semmiértben Beatrice is egy isteni 
szerep volt. A Bagó Berci által rendezett Kurázsi mamát is imádtam, amiben Yvette-et 
játszottam. Budapesten tizenhétszer adtuk elő a Tháliában, akkora sikerünk volt. A 
Névtelen csillagból a Cucu kisasszonyt, amiért aztán tényleg sok elismerést kaptam. 
A legjobb alakítás díját a színháztól, a színházpártolók körének díját is. A televízió 
is felvette, sokan láttak, gratuláltak, hogy milyen jó volt. Az volt az első ilyen nega-
tív karakterű szerepem. Ezután jutott eszébe Halasinak a Kakukkfészek főnővére. A 
következő évben eljátszottam. 

- Mi a véleményed a fiatalokról, a kezdeményezéseikről, a tantermi előadásaikról? 

- Ezt mi is csináltuk annakidején, Nyíregyházán, Salamon Subával. Mi műhelynek 
hívtuk. Akkor szerettem ezekben részt venni. Most már nem, mint ahogy a szobaszín-
házat és az önálló előadóesteket sem vállalnám. Nagyon tisztelem a kollégát, aki erre 
vállalkozik, de én nem vagyok erre alkalmas. Nincs meg bennem a bátorság ehhez.

- Kell neked a távolság?

- Még a stúdiószínházban is van valamilyen közeg, ami véd valahol. 

- Mit játszol még ebben az évadban?

- A Liliomban a túlvilági rendőrt az álomképben. Mindig két előa-
dásban vagyok benne. Már nyugdíjasként, kft-ben, ilyen szerződé-
sem van. Most egy kicsit rossz, hogy egymás után jön ez a kettő, 
nincs úgy elszórva, hogy mindkét félévre jusson, de hát ez van. Ha 
már lenne unyi, akkor eltölthetném az időmet, de még nincs unyi. 

– Értetlen kifejezésemre hozzáteszi – Unoka! De majd jövőre lesz. 
Erre a szerepre készülök. De nagyon.

Még sok mindenről szó esik, amit nem enged lejegyezni. Nincs 
ő annyira érdekes személyiség, mondja. A gondjaival mindenkinek 
magának kell megküzdeni. Meg aztán a színház vidám egy hely! A 
színpadon az embert mindenért kárpótolja a játék és a közönség 
öröme. Ezért is szereti nézni kollegái játékát, duettjét, táncát, oldal-
ról, a takarásból is. Pedig nem lenne muszáj. De örül, ha részese lehet 
ezeknek a sikerdaraboknak, mint például az Én és a kisöcsémnek, amit 
most mutatott be a színház. S még régi igazgató-rendezőjével, Ha-
lasi Imrével is együtt dolgozhatott. Ezek az örömök, a tapsok tartják 
karban a kedélyét, hangulatát. Mester Edit művésznőét is. 

Sok sikert kívánunk neki ezután is!

Debreczeni Imre: Pajzsokat fel
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Madák Zsuzsanna 2010 óta dolgozik a Hevesi Sándor Színházban színész(nő)
ként, dramaturgként, rendező(nő)ként, a Tantermi Deszka Program vezetőjeként. 
Vagyis olyan szerepkörökben is, amelyeket általában nők, és olyanokban is, ame-
lyeket általában férfiak töltenek be a magyar színházakban. Mivel az interjú egy 
tematikus női lapszámba készült, arról is kérdeztük, hogy látja, vannak-e még ma 
is nemek szerint leosztott szerepek a színházakban. A szó aztán menthetetlenül 
a mára nem csak a zalai iskolákban, de országos színházpedagógiai körökben is 
ismert és elismert színházi nevelési programra, a Tantermi Deszkára terelődött.  

- Amikor először szóba került, hogy egy tematikus női számba készítenék veled interjút, 
valahogy mind a kettőnkből kibukott, hogy nem lelkesedünk az ilyen, a női szempon-
tokat kampányszerűen, egy-egy lapszám erejéig kiemelő összeállításokért. Aztán arra 
jutottunk, hogy gondoljuk végig, mi jut eszünkbe a színházról ebből a szempontból, az-
tán meglátjuk, merre kanyarodunk.

- El tudom fogadni, hogy létezik ez a szemlélet, de én kevésbé foglalkozom vele. 
Nem gondolkodom a színházi munkák kapcsán női vagy férfi szerepkörökben. A 
színészeknél persze praktikus szempontból muszáj azzal számolni, hogy a klas�-
szikus drámairodalomban túlsúlyban vannak a férfiszerepek. Ha végiggondoljuk 
az egerszegi színház idei évadát, a repertoáron lévő darabokban is kevesebb a női 
főszerep. Az ötödik pecsétben kisebb szerepek jutnak nőnek, a Balfácánt vacsorára 

című előadásban is férfiak a főszereplők. A dzsungel könyvében szintén több férfi-
szerep van. Itt az az érdekesség, hogy Ká, a kígyó is férfi szereplő volt eredetileg, 
a vígszínházi ősbemutatón Méhes László játszotta és játssza ma is, de szokták 
nőkre is osztani – férfi rendezők gyakran látják nőnek a kígyót. Nálunk Kátai Kinga 
alakítja. Az Én és a kisöcsém az egyetlen olyan előadás a felnőtt bérletben, amely-
nek abszolút főszereplője nő, és a Liliomban is vannak még nagy női szerepek. De 
ezt tapasztaltam a debreceni Csokonai Színházban is, ahol rendeztem ebben az 
évadban: minden színésznőre csak két szerep jutott, a férfi szerepekre viszont 
vendégeket kellett hívni, annyi volt belőlük. 

- Ezért van az, hogy a dramaturgoknak van egy listájuk, amin a női szerepekben jobban 
bővelkedő darabokat gyűjtik… És hogy a színésznők néha maguk is nekiállnak dara-
bot írni, sok jó női szereppel. Így született annak idején a Színésznők is (April de Angelis 
műve), amivel 2013-ban a POSzT-ot is megjártátok. 

- A kortárs drámairodalomban azért már más az arány, mint a klasszikusban. A 
január elején Egerszegen tartott Nyílt Fórumon az elemzett nyolc dráma között 
több olyan is volt, amelyikben erős női sorsok álltak a középpontban – középkorú 
nők, ráadásul fiatal férfiszerzők teremtették őket.
A lényeg azonban az, hogy a színpadra emberi sorsokat viszünk fel, nem pedig női 
vagy férfi történeteket. Amikor dramaturgként darabot olvasok, akkor is azt kere-
sem, mi történik azzal az emberrel, mi az ő drámája – a neme másodlagos kérdés. 
A legutóbbi ifjúsági bemutatónk, A széttört tál kapcsán felmerült, hogy vajon a fiúk 
tudnak-e majd menni a lány főszereplővel. Úgy gondolom, igen. Kádár Annamária 
mesepszichológustól hallottam, hogy a gyerekek a főhőssel azonosulnak első-
sorban, és nem az az elsődleges szempontjuk, hogy ő éppen lány vagy fiú. A saját 
gyerekkori tapasztalataim is ezt bizonyítják: együtt tudtuk hallgatni a meséket az 
öcsémmel, akár lány, akár fiú volt a mesehős. Lehet vizsgálni egy-egy témát férfi 
vagy női szemszögből, de ez csak egy tényező a sok közül, ami egy nőt vagy egy 
férfit meghatároz. Hogy egy másik példát hozzak: a Kebab című előadásunkban az 
a központi kérdés, hogy mennyire vagyok felelős a saját kiszolgáltatottságomért, 
és ez mindhárom karakterre, a két fiúra és a lányra is érvényes, ahogy a címben 
szereplő metafora is: mindhárman kutyafuttában behabzsolható, félig megrá-
gottan lenyelhető vagy kiköphető „gyorsétellé” válnak. 

- A színházigazgatói és a rendezői posztokat hagyományosan férfiak töltötték be, és 
még ma is erős többségben vannak. Igaz, az utóbbi néhány évben három nagyszínhá-
zunknál is változott a helyzet: a Vígszínházat Eszenyi Enikő, a Radnótit Kováts Adél, a 
debrecenit pedig Ráckevei Anna vezeti. Rendezőként mit tapasztaltál? Nehezebb ma-
gad elfogadtatni?

- Megmaradt bennem, hogy Szurdi Miklós egyszer azt mondta nekem, a rendezés 
nem női szakma, a rendezőnők megcsúnyulnak… Nem is értem. Talán arra gon-
dolhatott, hogy a színésznőkkel szemben elvárás, hogy mindig szépek legyenek, 
nem mutatkozhatnak gyűrötten. Egy rendező meg nyilván praktikusan öltözik, 
ha dolgozni megy, és nem feltétlenül sminkeli ki magát. Az is tény, hogy létezik az 
a feltevés, hogy a rendező hadvezér, aki működteti az előadást, és adott esetben 
rá is ordíthat a színészre. Természetesen ez nem minden férfi rendezőre igaz, és 
rendezőnők is ordíthatnak. 
Engem mindig is érdekelt a rendezés. Általában fiatalokkal dolgozom, színházi 
nevelési előadásokban, nem tapasztaltam, hogy máshogy állnának hozzám, mint 
egy férfi rendezőhöz. Sokat dolgozunk együtt Mihály Péterrel, volt, hogy ő ren-
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dezett engem, volt, hogy én őt. Ha ő rendez, az ő útján megyünk, ha pedig én, 
színészként tökéletes médium tud lenni.

- Ezzel meg is érkeztünk az osztálytermi előadásokhoz. Emlékszem az első találkozá-
sunkra, 2011 körül, a Scapin furfangjai című előadáshoz tartottál feldolgozó foglalko-
zást a Teleki Blanka Kollégiumban. 

- Az volt az első előadás, amihez foglalkozás készült, most pedig körülbelül a 400. 
foglalkozásnál tartunk. Addig Egerszegen a Ruszt József-féle beavató-színházi 
modell működött. Sztarenki Pál művészeti vezetővel ezen a területen szerettünk 
volna más utakat is keresgélni. Jobban érdekeltek bennünket a társadalmi, em-
beri problémák, mint a színház értésének elősegítése. Azt éreztük, hogy szívesen 
dolgoznánk e pedagógiai célok mentén. Természetesen ebben dr. Besenczi Ár-
pád igazgató is támogatott bennünket. Akkoriban mutattuk be a Zsinagógában 
a Scapin furfangjait, és úgy gondoltam, hogy ehhez az előadáshoz érdemes lenne 
egy feldolgozó foglalkozást csinálni. Sokat segített, hogy a tanárok már ismerték a 
Ruszt-modellt, szívesen láttak minket az iskolákban. Ez a program jó átmenet volt, 
hiszen nem lehet azonnal háromórás komplex színházi nevelési előadásokkal 
kezdeni – hozzáteszem, hogy akkoriban erre szakmailag sem voltunk felkészülve. 
Egy foglalkozás befogadása nagyon sok munkát igényel a pedagógusoktól: meg 
kell szervezniük az óracseréket, teremcseréket, a tanterem átrendezését. De ha 
látják, hogy jó, amit csinálunk, akkor ők is szívesen beleteszik a munkát. A követ-
kező lépés az volt, hogy már az előadást is az osztályteremben tartottuk, ez volt a 
Csak Rómeó és Júlia… Kapcsolódott a tananyaghoz, ezért is szívesen hívták. 

- De aztán jöttek a kortárs darabok… 

- Igen, a Völgyhíd volt az első, aztán következett a jelenleg is játszott Cyber Cyrano, 
és talán ez a produkció volt formailag a határpont, mivel az előadás közben is ér-
demben nyitunk a résztvevők felé. Így jutottunk el fokozatosan az előadás utáni 
feldolgozó foglalkozásoktól a komplex színházi nevelési előadásokig. 2014-ben 
bekapcsolódott a munkába a terület két ismert szakembere, Bethlenfalvy Ádám 
és Cziboly Ádám. A Semmi már közös munka volt, illetve tartottunk egy három-
napos workshopot, amelynek keretében a színészek is kaptak egy általános drá-
mapedagógiai képzést, és átdolgoztuk a korábbi foglalkozásokat is. 

- Mennyire nyitottak az egerszegi színészek erre a munkára?

- Emlékszem, a Scapinnél megható volt látni, hogy szinte mindenki örömmel vál-
lalta, hogy eljöjjön egy-egy foglalkozásra. Már akkor látszott, ki az, akit ez a fajta 
munka jobban érdekelhet, ki az, aki ráérzett, hogy ez nem egy rendhagyó közön-
ségtalálkozó, hanem pedagógiai munka, amely során be kell menni az osztály-
terembe, meg kell szólítani a fiatalokat, közösen kell gondolkodni, improvizálni 
velük. Nem beszélve arról, amikor már az előadás is ott zajlik, és a gyerekektől 
egy méterre kell játszani, a szünetben sem lehet elvonulni, zsizseg az iskola, sorba 
kell állni a mosdónál. De gyorsan kialakult, hogy kik azok, akik ebbe a munkába 
szívesen bekapcsolódnak. Folyamatosan fejlődni szeretnénk, ezért minden egyes 
előadás után megbeszéljük, mi hogyan működött, segítjük egymást. Nem könnyű 
a feladat, hiszen a színész nem csak színészként kell, hogy megnyilvánuljon, ha-
nem a foglalkozásrészekben drámatanárként is. 

- Idén is lesz egy újabb osztályterem-színházi bemutató, a Verona, 1301, amit rendező-

ként és szövegkönyvíróként is jegyzel. Miért tértek vissza újra a Rómeó és Júliá-
hoz?

- A Csak Rómeó és Júlia… viszonylag régi előadásunk, azóta sokat tapasztal-
tunk, tanultunk, ezért szerettük volna újragondolni. Aztán tavaly volt egy 
debreceni felkérésem: a drámát bemutatták a nagyszínpadon, Szikszai 
Rémusz rendezésében, de szerették volna, ha ugyanezzel a témával más 
szemszögből, tanteremszínházi formában is foglalkozunk. Ez a koncepció 
azt vizsgálja, hogy miért és miként szól bele a fiatalok életébe a felnőttek vi-
lága, és ezt hogyan tudják felismerni a fiatalok. Debrecenben jól működik ez 
az előadás, ezért úgy gondoltuk, Egerszegen is érdemes lenne megcsinálni. 
Májustól ezzel az előadással bővül a Tantermi Deszka repertoárja. 

- A Program szakmai elismertségét jelzi, hogy sokat hívják az előadásaitokat 
fesztiválokra, szakmai programokra, nemrég pedig Norvégiában, Bergenben is 
vendégszerepeltetek. 

- Igen, októberben tanulmányútra indultunk. Egy tizennyolc fős magyar de-
legáció utazott Bergenbe. A Hevesi Sándor Színházból hét – Tantermi Desz-
ka előadásokban rendszeresen alkotó – színész vett részt a szakmai úton. 
Név szerint: Mihály Péter, Magyar Cecília, Barsi Márton, Kováts Dóra, Zsíros 
Viktor, Ecsedi Csenge Berta és én. Ennek a szakmai útnak a keretén belül ját-
szottuk a Peter című színházi nevelési előadásunkat a Bergeni Egyetemen. 
Az előadásban az egyetem MA és BA szakos hallgatói és tanárai vettek részt, 
ezért az előadást angolul feliratoztuk, illetve az interaktív részeket angol 
nyelven valósítottuk meg. A tanulmányút tulajdonképpen egy egyéves 
program része volt, amelyet a InSite Drama – Cziboly Ádám és Bethlenfalvy 
Ádám – hívott életre az EGT Alap támogatásával. A program keretében már-
ciusban a norvég partnerek jönnek Magyarországra. Mi a Kebabbal mutat-
kozunk be. A Peter című előadásunkkal idén országos turnéra is indultunk. 
Többször játszottuk Debrecenben, Szegeden, Szentendrén és Budapesten. 
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Király László

Nők és zeneszerzés 
Ha a nők szerepét akarjuk megvizsgálni az utolsó ezer év euro-amerikai zeneszer-
zésében, két kérdés merül fel elsőként: 1./ Miért oly kevés a női zeneszerző? 2./ 
Miért nincs közöttük annyi jelentős alkotó, mint a férfi komponisták között? 

Az első kérdésre viszonylag egyszerű a válasz és némi átfedésben van a női köl-
tők, írók, festők stb. esetében is feltehető kérdésre adandó válasszal. A nőknek a 
családban és a társadalomban betöltött szerepe Európában közismert: gyermek-
szülés, -nevelés, a férj kiszolgálása volt elsődleges feladatuk. Tanulniuk, társadal-
mi szerepet vállalniuk egészen a 19. századig nemigen lehetett. E közhelyes válasz 
azonban kiegészítésre szorul a zeneszerzés vonatkozásában. Ha ugyanis összeha-
sonlítjuk a zeneszerzők és az egyéb művészeti ágban működők létszámát, akkor 
kiderül, hogy – csak magyarországi példánál maradjak – nagyságrenddel több 
tagja van a képzőművész, illetve írószövetségnek, mint a zeneszerzők egyesüle-
tének. Míg ez utóbbi létszáma jelenleg 100 körül mozog (komolyzeneszerzőkről 
van szó), addig a képzőművész szövetségnek tudomásom szerint 1979-ben már 
10.000, tagja volt. A Contemporary Hungarian Composers 1979-es kiadványa 86 ko-
molyzeneszerzőt sorol fel, közülük azonban már 20-an nem voltak az élők sorában, 
egy pedig elhagyta a pályát. Így tehát 65 aktív komolyzeneszerzőről beszélhetünk 
1979-ben. Közülük mindössze 1, azaz egy a nő: Szőnyi Erzsébet. Így volt ez egészen 
a 70-es évek végéig, amikor is Székely Katalin személyében ismét főiskolát vég-
zett, aktív alkotó került a magyar zeneszerző társadalomba. Ő azonban évek óta 
Spanyolországban él, s főleg pedagógiai tevékenységet folytat. Zeneszerzőként a 
nagyközönség néhány rádiófelvételen, illetve elsősorban a szakma által látogatott 
koncerten találkozhatott műveivel. Jelenleg két fiatal zeneszerzőnőt tart számon 
a magyar zenei élet: Tallér Zsófiát és Meskó Ilonát (utóbbit zenekarvezetői minő-
ségben is). Megyeri Krisztina külföldön él, Stollár Xénia – úgy hírlik – régi zenei 
előadóművész lett, a jelentős nyugati karriert befutott Szeghy Iris pedig szlovákiai 
magyarként lett ismert. De tudunk egy Budai Erika nevű zeneszerző hölgyről is, 
aki Flandriában született 1966-ban. Karlheinz Stockhausen és Wolfgang Rihm nö-
vendéke volt Németországban, két alkalommal is díjat nyert a fiatal zeneszerzők 
versenyén. Jelenleg Mechelenben, Aalstban és Woluwe-Saint-Pierre-ben tanít a 
zeneművészeti főiskolán. Néhány kompozícióval jelezte a pályára kerülését még 
Magyarországon Antal Mária, Dragony Tímea, Szalai Katalin és Varga Judit.

Frideczky Frigyes 2000-ben megjelent Magyar zeneszerzők című kiadványa 182 
zeneszerzőt sorol fel a 16. század elején született Bakfark Bálinttól az 1960-as szü-
letésű Mohai Miklósig. E mintegy 500 éves időszakból – Szőnyi Erzsébeten kívül 

– egyetlen női zeneszerzőt sem említ a könyv. Más forrásból tudunk olyan magyar 
zeneszerzőnőkről, akik nem csupán főiskolai végzettségük okán viselhetik ezt a 
címet (mint pl. Jakab Teréz), de némi alkotói aktivitást is mutattak. Ilyen pl. Kuliffay 
Izabella (1863-1945), Selden-Goth Gizella és Ticharich Zdenka, valamint a közel-
múltban elhunyt Kistétényi Melinda. Kodály Zoltánné sz. Schlésinger Emma (akit 
első férje után Gruberné Sándor Emmaként ismer a nagyközönség) szintén aktív 
zeneszerző volt. (Ostoba pletykák szerint ő írta Kodály műveit is...) Sándor Emma 
zeneszerzői munkásságának feldolgozása csak az utóbbi időben kezdődött el.

A magyar példa tehát világosan mutatja, valami egyéb oka is lehet annak, hogy 
ilyen kevés a női zeneszerző. Az érvényes magyarázat véleményem szerint a kö-

vetkező: annak, hogy általában is kevesebb a zeneszerző, mint az egyéb alkotóművész, az az oka, 
hogy a komponálás sokkal időigényesebb tevékenység, mint a versírás, vagy a festés. Egy verssor 
kitalálása, vagy egy táj részleges megfestése akár néhány perc alatt is megtörténhet. Egy nagyzene-
karra írt ütem felírása akár egy órát is igénybe vehet. Azon kívül pusztán a tehetség nem elégséges 
egy érvényes, maradandó zenemű megírásához. Ez utóbbihoz hosszú évekig tartó komoly, elmé-
lyült tanulmányok szükségesek. Néhány zsenit leszámítva (Bach, Mozart), akik minimális tanulással 
máris maradandó remekműveket tudtak alkotni, magasrendű zeneszerzői tudást nem lehet önkép-
zés útján elsajátítani. Ez utóbbira Schönberg az ellenpélda.

Mint fentebb utaltam rá, a nők a 19. századig férjük és a háztartás rabjai voltak. Olyan időigé-
nyes foglalkozást, mint a zeneszerzés, nemigen űzhettek, a szakmát megtanulni sem igen volt le-
hetőségük, idejük. Nem véletlen, hogy a 19. század zeneszerzőnői, mint a lengyel Tekla Badarzews-
ka-Baranowska és a francia Cécile Chaminade is elsősorban zongoradarabokat, dalokat írtak, s nem 
nagyzenekari műveket és wagneri méretű operákat (bár Chaminade komponált operát is). A női 
zeneszerzők között – szintén nem véletlenül – találunk koronás főket is, mint pl. Anna Amália po-
rosz hercegnőt és Boleyn Annát. Említést érdemelnek azok a zeneszerző feleségek, akik maguk is 
komponáltak. Méghozzá nem is értéktelen, de persze zseniálisnak, vagy megkerülhetetlennek nem 
nevezhető műveket. Ilyen volt Clara Schumann, Robert Schumann élete párja (talán ő az, aki férje 
dalaitól alig megkülönböztethető műveket írt, hasonló kifejező erővel), Alma Mahler, Gustav Mah-
ler felesége, Rimszkaja-Korszakova, Rimszkij-Korszakov felesége és a már említett Kodályné Sándor 
Emma. Fanny Mendelssohn, Felix Mendelssohn-Bartholdy nővére is komponált.

A New Grove Dictionary Of Women Composers című kiadvány (zenei lexikon) 875 zeneszerzőnőt 
sorol fel Szapphótól 1994-ig. (Érdekesség, hogy magyarországi szerzőként Szőnyi Erzsébeten kívül 
még Hajdú Júlia könnyűzene-szerző szerepel a könyvben.) E zeneszerzők többsége – különösen a 
19. század előtti időkből – jószerével ismeretlen, bár számon tartott alkotó. A CD megjelenésével és 
a hanglemezgyárak azon törekvésével, hogy eddig nem ismert (méltán, vagy méltatlanul elfeledett) 
szerzőket is népszerűsítsenek, az utóbbi időben megjelentek a női zeneszerzők is a kiadványokon. 
Így pl.: Hildegard von Bingen középkori szerzetesnő, vagy Barbara Strozzi barokk zeneszerzőnő al-
kotásai. Fentebb kifejtett álláspontomat a női zeneszerzők társadalmi helyzetéről – úgy gondolom 

– igazolja az a statisztikai tény, hogy míg több mint ezer év alatt mindössze 875 zeneszerzőnőről tud 
a nemzetközi zenei élet, addig egy 1970-es évekből származó adat szerint csak New Yorkban 10.000 
(!!!) zeneszerző élt. Ha gyors fejszámolást csinálunk, akkor kiderül, hogy valószínűleg milliós nagy-
ságrendű a világon jelenleg zeneszerzéssel foglalkozók száma, s közöttük nagyságrenddel kevesebb 
a nő. A női zeneszerzők játszottsága, tudomásom szerint, a II. világháború után vált férfi kollégáikkal 
egyenrangúvá. Ennek oka – többek között – az is, hogy a háború utáni demokratikusabb világban 
létrejövő nemzetközi kortárszenei fesztiválok (Royan, Darmstadt, Varsói Ősz stb.) természetesen 
nem zárták ki, vagy limitálták a női zeneszerzők műveit. S az is tény, hogy a 60-as évektől kezdve ug-
rásszerűen megnőtt a női zeneszerzők száma mindenütt a világon. Ami a 20. század előtt keletkezett 
művek színvonalát illeti, annak megítélése nemigen lehetséges pillanatnyilag, mivel ahhoz ismerni 
kellene magukat a kompozíciókat hangzó formában. Magam több mint 50 éve járok hangversenyre, 
de őszintén szólva nem emlékszem, hogy 20. század előtti időkből származó női zeneszerző művét 
valaha is hallottam volna. A férfi társadalom távol tartja a „konkurenciát” a hallgatóságtól...

Ki hallott például Ella Adaiewsky (1846-1926) észt zeneszerzőnőről? (Én pl. nem.) Nos, ez a szent-
pétervári születésű, magas kort megélt hölgy még Liszt Ferenccel is négykezesezett, zeneszerző, 
zongoraművész és zenetudós is volt egy személyben. Észt bölcsődal című kompozíciója pl. olyan ka-
rakterisztikus, szépen hangzó zene, hogy ha az keletkezése idején elterjed, akár világsiker is lehetett 
volna. Ám szerzője egy kis keleti ország női alkotója volt... Van még mit feltárni és a nyilvánosság elé 
vinni a női zeneszerzők munkásságából a férfi utókornak is!

Egy rövid tanulmány keretében nem vállalkozhatom valamennyi zeneszerzőnő életművének 
bemutatására. (Ezt megtette Otto Ebel Les femmes compositeurs de musique, illetve angol kiadás-
ban Women Composers című könyvében, 1910-ben. Azóta lassan száz esztendő telt el, ideje lenne 
az elmúlt évszázad női alkotóinak munkásságát is feldolgozni. Fontos adat, hogy 1988-ban londoni 
székhellyel létrejött a Women in Music elnevezésű szervezet.) A továbbiakban tehát csupán néhány 
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Király László

Nők és zeneszerzés 
Ha a nők szerepét akarjuk megvizsgálni az utolsó ezer év euro-amerikai zeneszer-
zésében, két kérdés merül fel elsőként: 1./ Miért oly kevés a női zeneszerző? 2./ 
Miért nincs közöttük annyi jelentős alkotó, mint a férfi komponisták között? 

Az első kérdésre viszonylag egyszerű a válasz és némi átfedésben van a női köl-
tők, írók, festők stb. esetében is feltehető kérdésre adandó válasszal. A nőknek a 
családban és a társadalomban betöltött szerepe Európában közismert: gyermek-
szülés, -nevelés, a férj kiszolgálása volt elsődleges feladatuk. Tanulniuk, társadal-
mi szerepet vállalniuk egészen a 19. századig nemigen lehetett. E közhelyes válasz 
azonban kiegészítésre szorul a zeneszerzés vonatkozásában. Ha ugyanis összeha-
sonlítjuk a zeneszerzők és az egyéb művészeti ágban működők létszámát, akkor 
kiderül, hogy – csak magyarországi példánál maradjak – nagyságrenddel több 
tagja van a képzőművész, illetve írószövetségnek, mint a zeneszerzők egyesüle-
tének. Míg ez utóbbi létszáma jelenleg 100 körül mozog (komolyzeneszerzőkről 
van szó), addig a képzőművész szövetségnek tudomásom szerint 1979-ben már 
10.000, tagja volt. A Contemporary Hungarian Composers 1979-es kiadványa 86 ko-
molyzeneszerzőt sorol fel, közülük azonban már 20-an nem voltak az élők sorában, 
egy pedig elhagyta a pályát. Így tehát 65 aktív komolyzeneszerzőről beszélhetünk 
1979-ben. Közülük mindössze 1, azaz egy a nő: Szőnyi Erzsébet. Így volt ez egészen 
a 70-es évek végéig, amikor is Székely Katalin személyében ismét főiskolát vég-
zett, aktív alkotó került a magyar zeneszerző társadalomba. Ő azonban évek óta 
Spanyolországban él, s főleg pedagógiai tevékenységet folytat. Zeneszerzőként a 
nagyközönség néhány rádiófelvételen, illetve elsősorban a szakma által látogatott 
koncerten találkozhatott műveivel. Jelenleg két fiatal zeneszerzőnőt tart számon 
a magyar zenei élet: Tallér Zsófiát és Meskó Ilonát (utóbbit zenekarvezetői minő-
ségben is). Megyeri Krisztina külföldön él, Stollár Xénia – úgy hírlik – régi zenei 
előadóművész lett, a jelentős nyugati karriert befutott Szeghy Iris pedig szlovákiai 
magyarként lett ismert. De tudunk egy Budai Erika nevű zeneszerző hölgyről is, 
aki Flandriában született 1966-ban. Karlheinz Stockhausen és Wolfgang Rihm nö-
vendéke volt Németországban, két alkalommal is díjat nyert a fiatal zeneszerzők 
versenyén. Jelenleg Mechelenben, Aalstban és Woluwe-Saint-Pierre-ben tanít a 
zeneművészeti főiskolán. Néhány kompozícióval jelezte a pályára kerülését még 
Magyarországon Antal Mária, Dragony Tímea, Szalai Katalin és Varga Judit.

Frideczky Frigyes 2000-ben megjelent Magyar zeneszerzők című kiadványa 182 
zeneszerzőt sorol fel a 16. század elején született Bakfark Bálinttól az 1960-as szü-
letésű Mohai Miklósig. E mintegy 500 éves időszakból – Szőnyi Erzsébeten kívül 

– egyetlen női zeneszerzőt sem említ a könyv. Más forrásból tudunk olyan magyar 
zeneszerzőnőkről, akik nem csupán főiskolai végzettségük okán viselhetik ezt a 
címet (mint pl. Jakab Teréz), de némi alkotói aktivitást is mutattak. Ilyen pl. Kuliffay 
Izabella (1863-1945), Selden-Goth Gizella és Ticharich Zdenka, valamint a közel-
múltban elhunyt Kistétényi Melinda. Kodály Zoltánné sz. Schlésinger Emma (akit 
első férje után Gruberné Sándor Emmaként ismer a nagyközönség) szintén aktív 
zeneszerző volt. (Ostoba pletykák szerint ő írta Kodály műveit is...) Sándor Emma 
zeneszerzői munkásságának feldolgozása csak az utóbbi időben kezdődött el.

A magyar példa tehát világosan mutatja, valami egyéb oka is lehet annak, hogy 
ilyen kevés a női zeneszerző. Az érvényes magyarázat véleményem szerint a kö-

vetkező: annak, hogy általában is kevesebb a zeneszerző, mint az egyéb alkotóművész, az az oka, 
hogy a komponálás sokkal időigényesebb tevékenység, mint a versírás, vagy a festés. Egy verssor 
kitalálása, vagy egy táj részleges megfestése akár néhány perc alatt is megtörténhet. Egy nagyzene-
karra írt ütem felírása akár egy órát is igénybe vehet. Azon kívül pusztán a tehetség nem elégséges 
egy érvényes, maradandó zenemű megírásához. Ez utóbbihoz hosszú évekig tartó komoly, elmé-
lyült tanulmányok szükségesek. Néhány zsenit leszámítva (Bach, Mozart), akik minimális tanulással 
máris maradandó remekműveket tudtak alkotni, magasrendű zeneszerzői tudást nem lehet önkép-
zés útján elsajátítani. Ez utóbbira Schönberg az ellenpélda.

Mint fentebb utaltam rá, a nők a 19. századig férjük és a háztartás rabjai voltak. Olyan időigé-
nyes foglalkozást, mint a zeneszerzés, nemigen űzhettek, a szakmát megtanulni sem igen volt le-
hetőségük, idejük. Nem véletlen, hogy a 19. század zeneszerzőnői, mint a lengyel Tekla Badarzews-
ka-Baranowska és a francia Cécile Chaminade is elsősorban zongoradarabokat, dalokat írtak, s nem 
nagyzenekari műveket és wagneri méretű operákat (bár Chaminade komponált operát is). A női 
zeneszerzők között – szintén nem véletlenül – találunk koronás főket is, mint pl. Anna Amália po-
rosz hercegnőt és Boleyn Annát. Említést érdemelnek azok a zeneszerző feleségek, akik maguk is 
komponáltak. Méghozzá nem is értéktelen, de persze zseniálisnak, vagy megkerülhetetlennek nem 
nevezhető műveket. Ilyen volt Clara Schumann, Robert Schumann élete párja (talán ő az, aki férje 
dalaitól alig megkülönböztethető műveket írt, hasonló kifejező erővel), Alma Mahler, Gustav Mah-
ler felesége, Rimszkaja-Korszakova, Rimszkij-Korszakov felesége és a már említett Kodályné Sándor 
Emma. Fanny Mendelssohn, Felix Mendelssohn-Bartholdy nővére is komponált.

A New Grove Dictionary Of Women Composers című kiadvány (zenei lexikon) 875 zeneszerzőnőt 
sorol fel Szapphótól 1994-ig. (Érdekesség, hogy magyarországi szerzőként Szőnyi Erzsébeten kívül 
még Hajdú Júlia könnyűzene-szerző szerepel a könyvben.) E zeneszerzők többsége – különösen a 
19. század előtti időkből – jószerével ismeretlen, bár számon tartott alkotó. A CD megjelenésével és 
a hanglemezgyárak azon törekvésével, hogy eddig nem ismert (méltán, vagy méltatlanul elfeledett) 
szerzőket is népszerűsítsenek, az utóbbi időben megjelentek a női zeneszerzők is a kiadványokon. 
Így pl.: Hildegard von Bingen középkori szerzetesnő, vagy Barbara Strozzi barokk zeneszerzőnő al-
kotásai. Fentebb kifejtett álláspontomat a női zeneszerzők társadalmi helyzetéről – úgy gondolom 

– igazolja az a statisztikai tény, hogy míg több mint ezer év alatt mindössze 875 zeneszerzőnőről tud 
a nemzetközi zenei élet, addig egy 1970-es évekből származó adat szerint csak New Yorkban 10.000 
(!!!) zeneszerző élt. Ha gyors fejszámolást csinálunk, akkor kiderül, hogy valószínűleg milliós nagy-
ságrendű a világon jelenleg zeneszerzéssel foglalkozók száma, s közöttük nagyságrenddel kevesebb 
a nő. A női zeneszerzők játszottsága, tudomásom szerint, a II. világháború után vált férfi kollégáikkal 
egyenrangúvá. Ennek oka – többek között – az is, hogy a háború utáni demokratikusabb világban 
létrejövő nemzetközi kortárszenei fesztiválok (Royan, Darmstadt, Varsói Ősz stb.) természetesen 
nem zárták ki, vagy limitálták a női zeneszerzők műveit. S az is tény, hogy a 60-as évektől kezdve ug-
rásszerűen megnőtt a női zeneszerzők száma mindenütt a világon. Ami a 20. század előtt keletkezett 
művek színvonalát illeti, annak megítélése nemigen lehetséges pillanatnyilag, mivel ahhoz ismerni 
kellene magukat a kompozíciókat hangzó formában. Magam több mint 50 éve járok hangversenyre, 
de őszintén szólva nem emlékszem, hogy 20. század előtti időkből származó női zeneszerző művét 
valaha is hallottam volna. A férfi társadalom távol tartja a „konkurenciát” a hallgatóságtól...

Ki hallott például Ella Adaiewsky (1846-1926) észt zeneszerzőnőről? (Én pl. nem.) Nos, ez a szent-
pétervári születésű, magas kort megélt hölgy még Liszt Ferenccel is négykezesezett, zeneszerző, 
zongoraművész és zenetudós is volt egy személyben. Észt bölcsődal című kompozíciója pl. olyan ka-
rakterisztikus, szépen hangzó zene, hogy ha az keletkezése idején elterjed, akár világsiker is lehetett 
volna. Ám szerzője egy kis keleti ország női alkotója volt... Van még mit feltárni és a nyilvánosság elé 
vinni a női zeneszerzők munkásságából a férfi utókornak is!

Egy rövid tanulmány keretében nem vállalkozhatom valamennyi zeneszerzőnő életművének 
bemutatására. (Ezt megtette Otto Ebel Les femmes compositeurs de musique, illetve angol kiadás-
ban Women Composers című könyvében, 1910-ben. Azóta lassan száz esztendő telt el, ideje lenne 
az elmúlt évszázad női alkotóinak munkásságát is feldolgozni. Fontos adat, hogy 1988-ban londoni 
székhellyel létrejött a Women in Music elnevezésű szervezet.) A továbbiakban tehát csupán néhány 
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19-20. századbéli zeneszerzőnő munkásságának felvillantására törekszem, hogy valamelyest képet 
adjak arról, milyen szerepet töltöttek be a női szerzők az utóbbi 150 év zenei alkotóművészetében. 

Franciaországban Cécile Chaminade (1857-1944) talán az első jelentős női zeneszerzői életművet 
alkotta meg. (Jellemző, hogy például dalai csak 2002-ben jelentek meg CD-n, Anne Sofie von Ot-
ter előadásában.) A jelentős francia férfi zeneszerzők mellett Chaminade igencsak háttérbe szorult. 
Pedig szerelmes dalai, véleményem szerint, előkészítői voltak a francia chansonnak. Rendkívül ta-
nulságos pl. a Ma premiére lettre (Első levelem) című dal zenéje, melyben egymás mellett van jelen a 
francia chanson (bizonyos fokig már Michel Legrand zenéjét előlegezi) és az olasz operai hangvétel 
(Verdi, Puccini). Az olasz és spanyol folklór is erőteljesen hatott Chaminade zenéjére (Ronde d’amour, 
Nice la Belle dalok, Spanyol szerenád hegedűre és zongorára stb.). S bár egyik-másik dala üde színfoltot 
képviselhetne a mai koncertéletben is, meg kell mondjam, hogy pl. zongorára írott kompozíciói és 
hegedű-zongora darabjai, de néhány dala is, annak a folyamatnak az elindítói voltak, amely aztán az 
operett, a szalonzene és a kuplé világába torkolltak. A 19. század második felében megindult lebom-
lási folyamat, amelynek során kettévált a komoly- és a könnyűzene, nem kis mértékben köszönhető 
Cécile Chaminade munkásságának. Mindez persze csak a 21. század elejéről visszanézve igaz, hiszen 
a zeneszerzőnő a maga idején komoly tudással, nem kevés ihlettel, mély érzelemvilágból táplálkoz-
va írta meg műveit, s nem szórakoztató céllal. Ám zenei kifejezőeszközei alkalmassá váltak a „hígí-
tásra”, így aztán a népszerűség vámszedői ezt ki is használták. (Mentségére legyen mondva, hogy 
ez a legnagyobbakkal is megtörtént, hiszen pl. a Három a kislány című, igen népszerű giccs-operett, 
Schubert zenéjéből merítkezett.) 

Szintén a 19. században (vagy már kicsit korábban) következett be az a furcsa jelenség, hogy ket-
tévált a sikeres és az értékes zene. (Ez az állítás persze vitatható, hiszen nem mindig tudhatjuk biz-
tosan, hogy a régi korokban mi volt a népszerű, de aztán maradandónak bizonyult zene.) A lengyel 
Tekla Badarzewska-Baranowska (1834-1861) A szűz imája című zongoradarabja 1856 után hihetetlen 
népszerűségre tett szert. Nem véletlenül, hiszen a mű a 20. századi könnyűzene előfutára, Chopin 
kifejezőeszközeinek aprópénzre váltása. Olyan, mintha Chopin zenéjét hallgatnánk, de annak mély-
ségei, összetettsége nélkül. A tetszetős, ám üres, pusztán az akusztikus élvezkedést szolgáló zene-
művek prototípusa ez a darab. Nem véletlenül felejtették el, s csak az utóbbi idők nosztalgiahulláma, 
illetve a hanglemezkiadók nehéz helyzete dobta ismét a felszínre.

Ugyancsak a felhőtlen, könnyed szórakoztatást szolgálják a francia Hatok (Groupe de Six) egyetlen 
nőtagjának, Germaine Tailleferre-nek a szerzeményei. Ő, mint igazán emancipált nő, hosszú élete 
(1892-1983) során írt színpadi műveket, zenekari darabokat, versenyműveket, sok kamarazenét és 
dalokat. Tailleferre magabiztos szakmai tudással komponált, ilyen jellegű kifogások nem illethetik 
műveit. (Itt jegyzem meg, hogy a női és férfi zeneszerzők között – természetesen egy bizonyos szint 
felett –, tapasztalatom szerint, szakmai felkészültség tekintetében nincs különbség. Ami a kifejezés 
erejét illeti, ott sem a női illetve a férfi jelleg a döntő. A magam részéről úgy gondolom, gyakorlati-
lag nem beszélhetünk „női” zeneszerzésről.) Tailleferre kompozíciói közül Magyarországon nem sok 
hozzáférhető, ezért munkásságáról nem is alkothatunk átfogó képet. Mindenesetre hárfaversenye 
és Szonátája hárfára tetszetős és hatásos zene, méltán lehetne repertoárdarabja a hangszer magyar 
előadóművészeinek is. A zeneszerzőnő művei közül számomra a szopránra és zenekarra írt, hangu-
latos francia népdal-feldolgozásai tűntek a legértékesebbnek. Sajnos, Germaine Tailleferre stílusa is 
a zene felhígulását szolgálta. Az ún. szimfonikus könnyűzene kialakulása nem kis mértékben az ő 
munkásságának következménye. Ez persze nem jelent értékítéletet, hiszen a magasrendű szóra-
koztatás célja lehet a komoly művészetnek is. Ám a zenetörténet nagy vonulata szempontjából ez 
az életmű másodlagos és elhanyagolható. 

Az eddig bemutatott zeneszerzőnőkkel szemben a tragikusan fiatalon elhunyt Lili Boulanger 
(1893-1918) munkássága komoly figyelmet érdemel. Lehet elfogultságnak nevezni nővére, Nadia 
Boulanger (a 20. század talán legkiemelkedőbb női zeneszerzés-tanára) kijelentését, miszerint húga 
a zenetörténet legjelentősebb női alkotója, Lili Boulanger műveit hallgatva hajlamosak vagyunk ez-
zel a kijelentéssel egyetérteni. Elképesztő szakmai tudás jellemzi a 20 éves (!!!) zeneszerzőnő Faust 
és Heléne című 30 perces kantátáját, mellyel 1913-ban megnyerte a Római-díjat, a kor legfontosabb 
lehetőségét egy fiatal zeneszerző karrierjének elindulására. (A díjat olyanok nyerték meg, mint pl. 

Hector Berlioz, Ravel és Debussy.) De persze nem csak a szakmai tudás, hanem a drámai kifejezőerő 
az, ami a hallgatót lenyűgözi. Ugyanez az erő és szépség jellemzi a három zsoltár-megzenésítését 
(24., 129., 130. zsoltár) valamint a Régi buddhista imádság című kantátát. Hátborzongatóan prófé-
tikus zene az Egy katona temetése című rövid kantáta. Mintha a szerző saját temetési zenéjét írta 
volna meg Alfred Musset versére. Az önálló hangszeres műfajokban is figyelemre méltót alkotott, 
erre példa zenekari dyptichonja, az Egy szomorú este és az Egy tavaszi reggel. Rövid cselló-zongora 
Nocturne-je lírai vénájáról tanúskodik, Díszmenet című hegedű-zongora műve viszont a Kreisler és 
Sarasate nevével fémjelezhető virtuóz „ráadás-szám” irodalmat gazdagítja. Jelentősek még dalai, 
melyek szintén az utóbbi években kerültek CD-re. 

Íme, egy méltatlanul elfeledett, ám szerencsére újra felfedezett zeneszerző! Műveinek sorsában 
véleményem szerint nem az játszott szerepet, hogy alkotójuk nőnek született, hanem elsősorban 
az, hogy túl fiatalon halt meg és a lehető legrosszabbkor: egy új kor hajnalán, mely a politikai és 
művészeti forradalmak kora lett. Lili Boulanger Honegger kortársa volt és a hírneves pályatárs stílu-
sa jellemzi műveit. Csakhogy Boulanger már megalkotta egész életművét addigra, mikor Honegger 
(1892-1955) pályája még el sem kezdődött... Lili Boulanger élete hasonlatos a 26 évesen elhunyt 
Pergolesiéhez és a 36 évesen eltávozott Mozartéhoz. Ez utóbbiéhoz annyiban is, hogy míg az osztrák 
Mester Requiemjét mondta tollba halálos ágyán, a francia zeneszerzőnő nővérének diktálta le ugyan-
ilyen körülmények között az élettől búcsúzó csodálatos művét, a szoprán hangra, vonósnégyesre, 
hárfára és orgonára írt Pie Jesu-t.

Mint a legtöbb lengyel zeneszerző, Grazyna Bacewicz (1909-1969) is Nadia Boulanger tanítványa 
volt Párizsban. Hazatérve Lengyelországba, Bacewicz jelentős zeneszerzői és zenepedagógiai tevé-
kenységbe kezdett. (Itt jegyzem meg, hogy magyar tanítványa is volt: Victor Máté.) Első műveire 
a neoklasszicizmus és a népzene hatott, majd 12 fokú módszerekkel komponált. Jelentős nagysá-
gú életműve (balettek, szimfóniák, versenyművek, kamarazene, köztük 17 vonósnégyes) az utób-
bi években kezd megjelenni a nyugati lemezpiacon. Bár Lengyelországban Bacewicz munkásságát 
igen nagyra értékelik (köztük olyan jelentős zeneszerzők is, mint Witold Lutoslawski), véleményem 
szerint egy valóban képességes, nagy tudású alkotóról van szó, aki azonban nem túl meggyőzően 
egyesítette a neoklasszikus irányzatot a lengyel avantgárd 60-as évekbeli eredményeivel.

Bacewicz kortársa volt Elisabeth Lutyens (1906-1983) angol zeneszerzőnő, aki komoly elisme-
rést vívott ki hazájában. Például a BBC zenekar 1950-es évekbeli koncertjein egyedül az ő brácsa-
versenye szerepelt kortárs zeneként. Angliában ő volt az egyik kezdeményezője a Schönberg által 
kifejlesztett 12-fokú technika használatának, bár Lutyens munkásságában a kifejezésnek nagyobb 
szerep jut a technikánál. O saisons, o chateaux! című – Rimbaud verse nyomán írt – kamara kantátája 
(1946) szoprán hangra, kifejezetten szép muzsika (persze a szó 20. századi értelmében). Hat bagatell 
című kamaraműve kevésbé meggyőző zene, bár nagy szakmai tudásról és virtuozitásról tanúskodik. 
Lutyens munkássága feltehetően még a szakma által sem ismert Magyarországon. Lezárt életművét 
tanulmányozni és az értékesebb darabokat hazánkban bemutatni kötelességünk lenne.

Ahogyan a lengyel Bacewicz és az angol Lutyens Schönberg és a második bécsi iskola stílusához 
kapcsolódott, úgy egészen más irányba tájékozódik az észt zeneszerzés „nagyasszonya”, Ester Mägi 
(1922). Úgy tűnik, zenéjét távolról sem érintette meg a dodekafónia technikája és szellemisége, de 
a neobarokk vagy neoklasszikus irányzat sem. Önálló úton jár, egyéniség. Az észt népzene vállalt 
módon van jelen munkásságában, tiszta, szép hangzásokkal dolgozik, ám tudással és magas fokú 
szakmai kontrollal. Így kompozíciói nem az olcsó népszerűségre törekszenek, de „hallgatóbarát” ze-
nék, mellyel megérintik a befogadó érzelemvilágát.

Talán a legjelentősebb orosz zeneszerzőnő volt a Sosztakovics-tanítvány Galina Usztvolszkaja 
(1919-2006). Az ő zenei világa fényévnyi távolságra van Ester Mägiétól, de a második bécsi iskolától 
is messze esik. Usztvolszkaja magas életkora ellenére rendkívül kevés művet hagyott hátra. Első 
publikált műve egy zongora concertino 1946-ból, 44 évvel később műveinek száma alig több, mint 
20. A szovjet hatalom évtizedekig hallgatásra ítélte alkotásait. Kettős életet kellett élnie: a nyilvános-
ság számára szánt művei eleget tettek a politikai hatalom esztétikai elvárásainak, saját elképzeléseit 
az íróasztal fiókjába zárva őrizte. A rendszerváltás után Nyugaton rendkívül játszott szerzővé vált, 
darabjai számos hanglemezen hallhatók. Usztvolszkaja műveinek megértéséhez feltétlenül tudni 
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19-20. századbéli zeneszerzőnő munkásságának felvillantására törekszem, hogy valamelyest képet 
adjak arról, milyen szerepet töltöttek be a női szerzők az utóbbi 150 év zenei alkotóművészetében. 

Franciaországban Cécile Chaminade (1857-1944) talán az első jelentős női zeneszerzői életművet 
alkotta meg. (Jellemző, hogy például dalai csak 2002-ben jelentek meg CD-n, Anne Sofie von Ot-
ter előadásában.) A jelentős francia férfi zeneszerzők mellett Chaminade igencsak háttérbe szorult. 
Pedig szerelmes dalai, véleményem szerint, előkészítői voltak a francia chansonnak. Rendkívül ta-
nulságos pl. a Ma premiére lettre (Első levelem) című dal zenéje, melyben egymás mellett van jelen a 
francia chanson (bizonyos fokig már Michel Legrand zenéjét előlegezi) és az olasz operai hangvétel 
(Verdi, Puccini). Az olasz és spanyol folklór is erőteljesen hatott Chaminade zenéjére (Ronde d’amour, 
Nice la Belle dalok, Spanyol szerenád hegedűre és zongorára stb.). S bár egyik-másik dala üde színfoltot 
képviselhetne a mai koncertéletben is, meg kell mondjam, hogy pl. zongorára írott kompozíciói és 
hegedű-zongora darabjai, de néhány dala is, annak a folyamatnak az elindítói voltak, amely aztán az 
operett, a szalonzene és a kuplé világába torkolltak. A 19. század második felében megindult lebom-
lási folyamat, amelynek során kettévált a komoly- és a könnyűzene, nem kis mértékben köszönhető 
Cécile Chaminade munkásságának. Mindez persze csak a 21. század elejéről visszanézve igaz, hiszen 
a zeneszerzőnő a maga idején komoly tudással, nem kevés ihlettel, mély érzelemvilágból táplálkoz-
va írta meg műveit, s nem szórakoztató céllal. Ám zenei kifejezőeszközei alkalmassá váltak a „hígí-
tásra”, így aztán a népszerűség vámszedői ezt ki is használták. (Mentségére legyen mondva, hogy 
ez a legnagyobbakkal is megtörtént, hiszen pl. a Három a kislány című, igen népszerű giccs-operett, 
Schubert zenéjéből merítkezett.) 

Szintén a 19. században (vagy már kicsit korábban) következett be az a furcsa jelenség, hogy ket-
tévált a sikeres és az értékes zene. (Ez az állítás persze vitatható, hiszen nem mindig tudhatjuk biz-
tosan, hogy a régi korokban mi volt a népszerű, de aztán maradandónak bizonyult zene.) A lengyel 
Tekla Badarzewska-Baranowska (1834-1861) A szűz imája című zongoradarabja 1856 után hihetetlen 
népszerűségre tett szert. Nem véletlenül, hiszen a mű a 20. századi könnyűzene előfutára, Chopin 
kifejezőeszközeinek aprópénzre váltása. Olyan, mintha Chopin zenéjét hallgatnánk, de annak mély-
ségei, összetettsége nélkül. A tetszetős, ám üres, pusztán az akusztikus élvezkedést szolgáló zene-
művek prototípusa ez a darab. Nem véletlenül felejtették el, s csak az utóbbi idők nosztalgiahulláma, 
illetve a hanglemezkiadók nehéz helyzete dobta ismét a felszínre.

Ugyancsak a felhőtlen, könnyed szórakoztatást szolgálják a francia Hatok (Groupe de Six) egyetlen 
nőtagjának, Germaine Tailleferre-nek a szerzeményei. Ő, mint igazán emancipált nő, hosszú élete 
(1892-1983) során írt színpadi műveket, zenekari darabokat, versenyműveket, sok kamarazenét és 
dalokat. Tailleferre magabiztos szakmai tudással komponált, ilyen jellegű kifogások nem illethetik 
műveit. (Itt jegyzem meg, hogy a női és férfi zeneszerzők között – természetesen egy bizonyos szint 
felett –, tapasztalatom szerint, szakmai felkészültség tekintetében nincs különbség. Ami a kifejezés 
erejét illeti, ott sem a női illetve a férfi jelleg a döntő. A magam részéről úgy gondolom, gyakorlati-
lag nem beszélhetünk „női” zeneszerzésről.) Tailleferre kompozíciói közül Magyarországon nem sok 
hozzáférhető, ezért munkásságáról nem is alkothatunk átfogó képet. Mindenesetre hárfaversenye 
és Szonátája hárfára tetszetős és hatásos zene, méltán lehetne repertoárdarabja a hangszer magyar 
előadóművészeinek is. A zeneszerzőnő művei közül számomra a szopránra és zenekarra írt, hangu-
latos francia népdal-feldolgozásai tűntek a legértékesebbnek. Sajnos, Germaine Tailleferre stílusa is 
a zene felhígulását szolgálta. Az ún. szimfonikus könnyűzene kialakulása nem kis mértékben az ő 
munkásságának következménye. Ez persze nem jelent értékítéletet, hiszen a magasrendű szóra-
koztatás célja lehet a komoly művészetnek is. Ám a zenetörténet nagy vonulata szempontjából ez 
az életmű másodlagos és elhanyagolható. 

Az eddig bemutatott zeneszerzőnőkkel szemben a tragikusan fiatalon elhunyt Lili Boulanger 
(1893-1918) munkássága komoly figyelmet érdemel. Lehet elfogultságnak nevezni nővére, Nadia 
Boulanger (a 20. század talán legkiemelkedőbb női zeneszerzés-tanára) kijelentését, miszerint húga 
a zenetörténet legjelentősebb női alkotója, Lili Boulanger műveit hallgatva hajlamosak vagyunk ez-
zel a kijelentéssel egyetérteni. Elképesztő szakmai tudás jellemzi a 20 éves (!!!) zeneszerzőnő Faust 
és Heléne című 30 perces kantátáját, mellyel 1913-ban megnyerte a Római-díjat, a kor legfontosabb 
lehetőségét egy fiatal zeneszerző karrierjének elindulására. (A díjat olyanok nyerték meg, mint pl. 

Hector Berlioz, Ravel és Debussy.) De persze nem csak a szakmai tudás, hanem a drámai kifejezőerő 
az, ami a hallgatót lenyűgözi. Ugyanez az erő és szépség jellemzi a három zsoltár-megzenésítését 
(24., 129., 130. zsoltár) valamint a Régi buddhista imádság című kantátát. Hátborzongatóan prófé-
tikus zene az Egy katona temetése című rövid kantáta. Mintha a szerző saját temetési zenéjét írta 
volna meg Alfred Musset versére. Az önálló hangszeres műfajokban is figyelemre méltót alkotott, 
erre példa zenekari dyptichonja, az Egy szomorú este és az Egy tavaszi reggel. Rövid cselló-zongora 
Nocturne-je lírai vénájáról tanúskodik, Díszmenet című hegedű-zongora műve viszont a Kreisler és 
Sarasate nevével fémjelezhető virtuóz „ráadás-szám” irodalmat gazdagítja. Jelentősek még dalai, 
melyek szintén az utóbbi években kerültek CD-re. 

Íme, egy méltatlanul elfeledett, ám szerencsére újra felfedezett zeneszerző! Műveinek sorsában 
véleményem szerint nem az játszott szerepet, hogy alkotójuk nőnek született, hanem elsősorban 
az, hogy túl fiatalon halt meg és a lehető legrosszabbkor: egy új kor hajnalán, mely a politikai és 
művészeti forradalmak kora lett. Lili Boulanger Honegger kortársa volt és a hírneves pályatárs stílu-
sa jellemzi műveit. Csakhogy Boulanger már megalkotta egész életművét addigra, mikor Honegger 
(1892-1955) pályája még el sem kezdődött... Lili Boulanger élete hasonlatos a 26 évesen elhunyt 
Pergolesiéhez és a 36 évesen eltávozott Mozartéhoz. Ez utóbbiéhoz annyiban is, hogy míg az osztrák 
Mester Requiemjét mondta tollba halálos ágyán, a francia zeneszerzőnő nővérének diktálta le ugyan-
ilyen körülmények között az élettől búcsúzó csodálatos művét, a szoprán hangra, vonósnégyesre, 
hárfára és orgonára írt Pie Jesu-t.

Mint a legtöbb lengyel zeneszerző, Grazyna Bacewicz (1909-1969) is Nadia Boulanger tanítványa 
volt Párizsban. Hazatérve Lengyelországba, Bacewicz jelentős zeneszerzői és zenepedagógiai tevé-
kenységbe kezdett. (Itt jegyzem meg, hogy magyar tanítványa is volt: Victor Máté.) Első műveire 
a neoklasszicizmus és a népzene hatott, majd 12 fokú módszerekkel komponált. Jelentős nagysá-
gú életműve (balettek, szimfóniák, versenyművek, kamarazene, köztük 17 vonósnégyes) az utób-
bi években kezd megjelenni a nyugati lemezpiacon. Bár Lengyelországban Bacewicz munkásságát 
igen nagyra értékelik (köztük olyan jelentős zeneszerzők is, mint Witold Lutoslawski), véleményem 
szerint egy valóban képességes, nagy tudású alkotóról van szó, aki azonban nem túl meggyőzően 
egyesítette a neoklasszikus irányzatot a lengyel avantgárd 60-as évekbeli eredményeivel.

Bacewicz kortársa volt Elisabeth Lutyens (1906-1983) angol zeneszerzőnő, aki komoly elisme-
rést vívott ki hazájában. Például a BBC zenekar 1950-es évekbeli koncertjein egyedül az ő brácsa-
versenye szerepelt kortárs zeneként. Angliában ő volt az egyik kezdeményezője a Schönberg által 
kifejlesztett 12-fokú technika használatának, bár Lutyens munkásságában a kifejezésnek nagyobb 
szerep jut a technikánál. O saisons, o chateaux! című – Rimbaud verse nyomán írt – kamara kantátája 
(1946) szoprán hangra, kifejezetten szép muzsika (persze a szó 20. századi értelmében). Hat bagatell 
című kamaraműve kevésbé meggyőző zene, bár nagy szakmai tudásról és virtuozitásról tanúskodik. 
Lutyens munkássága feltehetően még a szakma által sem ismert Magyarországon. Lezárt életművét 
tanulmányozni és az értékesebb darabokat hazánkban bemutatni kötelességünk lenne.

Ahogyan a lengyel Bacewicz és az angol Lutyens Schönberg és a második bécsi iskola stílusához 
kapcsolódott, úgy egészen más irányba tájékozódik az észt zeneszerzés „nagyasszonya”, Ester Mägi 
(1922). Úgy tűnik, zenéjét távolról sem érintette meg a dodekafónia technikája és szellemisége, de 
a neobarokk vagy neoklasszikus irányzat sem. Önálló úton jár, egyéniség. Az észt népzene vállalt 
módon van jelen munkásságában, tiszta, szép hangzásokkal dolgozik, ám tudással és magas fokú 
szakmai kontrollal. Így kompozíciói nem az olcsó népszerűségre törekszenek, de „hallgatóbarát” ze-
nék, mellyel megérintik a befogadó érzelemvilágát.

Talán a legjelentősebb orosz zeneszerzőnő volt a Sosztakovics-tanítvány Galina Usztvolszkaja 
(1919-2006). Az ő zenei világa fényévnyi távolságra van Ester Mägiétól, de a második bécsi iskolától 
is messze esik. Usztvolszkaja magas életkora ellenére rendkívül kevés művet hagyott hátra. Első 
publikált műve egy zongora concertino 1946-ból, 44 évvel később műveinek száma alig több, mint 
20. A szovjet hatalom évtizedekig hallgatásra ítélte alkotásait. Kettős életet kellett élnie: a nyilvános-
ság számára szánt művei eleget tettek a politikai hatalom esztétikai elvárásainak, saját elképzeléseit 
az íróasztal fiókjába zárva őrizte. A rendszerváltás után Nyugaton rendkívül játszott szerzővé vált, 
darabjai számos hanglemezen hallhatók. Usztvolszkaja műveinek megértéséhez feltétlenül tudni 
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kell, hogy mélyen hívő alkotóról van szó, aki azonban ezt a hitét nem külsőségekben éli meg és 
mutatja fel, hanem lelki mélységeket tár a hallgató elé. Stílusa rendkívül aszkétikus, egyfajta sajátos 
minimalizmus jellemzi: számos műve szinte végig egyenletes ritmusértékekben mozog. Kedveli a 
szélsőségeket a zene minden vonatkozásában. Három Composition című művének hangszer-ös�-
szeállítása például a következő: No.1. (Dona nobis pacem) pikkoló, tuba, zongora; No.2. (Dies irae) 8 
nagybőgő, ütőhangszer, zongora; No.3. (Benedictus qui venit) 4 fuvola, 4 fagott, zongora. Nem nehéz 
kiolvasni a vallásos alcímű kompozíciók összeállításából a hármasság jelenlétét, amely a Szenthá-
romságra utal. Usztvolszkaja műveinek hangzásvilága rendkívül fájóan disszonáns: kisszekundok, 
kisnonák, nagyszeptimek csikorgásai zökkentik ki a hallgatót komfortérzetéből. De érdemes „pokol-
ra szállni” a szerzővel, mert a katarzis általában nem marad el. Döbbenetes pl. az Amen alcímű ötödik 
szimfónia, mely – címével ellentétben – nem szimfonikus zenekarra, hanem recitátorra és néhány 
hangszerre íródott, s melynek szövege a Miatyánk ima orosz fordítása. Usztvolszkajának egy szerzői 
estet rendeztek Budapesten néhány évvel ezelőtt, de művei még nincsenek jelen a magyar hang-
versenyéletben értéküknek megfelelően.

Néhány évvel fiatalabb a tatár-orosz Szofia Gubajdulina (1931), akinek sok közös vonása van Uszt-
volszkajával, de alapvetően más esztétikát képvisel. Ő is mélyen hívő lélek, a szovjet hatalom által 
nem kívánatosnak, épphogy eltűrtnek nyilvánított zeneszerző volt. Usztvolszkajával ellentétben 
sokat író és publikáló alkotó, szerzeményeinek száma szinte lehetetlenné teszi az életmű köve-
tését. Gubajdulina a 20. század 60-70-es éveinek avantgárd eszközeivel komponál. Egyes művei 
meggyőző erővel hatnak (pl. a Gidon Kremer által játszott Offertorium című hegedűversenyének 
egyes – Góreckire emlékeztető – tonális szakaszai) vagy Misterioso (1977) című, ütőhangszerekre 
írt kompozíciójának formálása és változatos hangszerkezelése. De sok esetben zavaróan hatnak 
a kaotikus hangfelületek, a sehová nem tartó, hosszú „sivatagi” percek, amelyek aztán mégis eltel-
nek valahogyan… Gubajdulina jelenleg Németországban él (Usztvolszkaja soha, legnagyobb sikerei 
idején sem mozdult ki Szentpétervárról), rendkívül nagy a publicitása és a játszottsága. Az idő majd 
megszűri életművét (mint mindenki másét) és bizonyítja: jogos volt-e ez a nagy népszerűség, vagy 
sem. Gubajdulinának is volt szerzői hangversenye a Pannonhalmi Napok keretében, de más magyar-
országi kortárszenei koncerteken is elhangzottak már művei.

Egészen más zenei világ tárul fel előttünk a skót Thea Musgrave (1928) alkotásait hallgatva. Si-
bélius emlékére írt Song of the Enchanter című zenekari művét ízlés, szép hangzás, ugyanakkor 
meggyőző kifejezésmód jellemzi. Távoli rokonságban áll ez a zene Debussy, Ravel hangzásképe-
ivel, de ez kizárólag a színes hangszerelésre vonatkozik, a harmónia-, illetve dallamvilágra nem. 
Musgrave alkotásai is hiányoznak a magyar hangversenyéletből, pedig az ő zenéje a kortárs zenét 
nem kedvelők számára is élmény lehetne.

A 40-50-es években született zeneszerzők között mér feltűnően nagy számban vannak jelen női 
alkotók. De már erőteljesen jelentkeznek a 60-70-es évek szülöttei is. Lengyelországban az 50-es 
évek végétől színre lépett egy – elsősorban férfiakból álló – generáció, amely csoportos megjelené-
sével magára vonta a világ zenei életének figyelmét. Természetesen akadtak közöttük női szerzők 
is, mint a már említett Bacewicz, Krystyna Moszumanska-Nazar, Bernadetta Matuszczak, Elzbieta 
Sikora, Barbara Buczkówna, Marta Ptaszynska (ez utóbbi szerző ütőhangszeres művész is és a 90-es 
években jelent meg CD-n Holocaust Emlékkantátája, melyet Yehudi Menuhin vezényelt). A fiatalabb 
generációból említésre méltó Lidia Zielinska, Renata Kunkel, Hanna Kulenty, Anna Ignatowicz, Mag-
dalena Klepper, Bettina Skrzypczak, Magdalena Dlugosz.

Történeti áttekintőből hadd váljak egy pillanatra erősen szubjektívvé. Női zeneszerzőtől először 
életemben 1980-ban hallottam olyan művet, amely meggyőző erővel hatott rám. Ez a Varsói Őszön 
történt és Grazyna Pstrokonska-Nawratil Icarus című zenekari darabjáról van szó. Közel négy évtized 
után újrahallgatva a művet, még mindig értékes alkotásnak érzem, bár inkább egy olyan zeneként 
fogom fel, melyre filmet lehetne készíteni. Ám ebben a közös alkotásban a zene lenne a fontosabb. 
A téma túlságosan konkrét és a zene dramaturgiája is egyértelműen tükrözi az eseménysort: Icarus 
többszöri nekirugaszkodását, majd a sikeres levegőbeemelkedést, s aztán a repülést, a végtelen le-
vegőégbe való megérkezést. Ezután a leolvadó tollak következtében a zuhanást, a tengerbe történő 
becsapódást. A mintegy 11 perces zenekari alkotásnak rendkívül nagy sikere volt az 1980-as Varsói 

Ősz nyitókoncertjén, s ez volt az a pillanat, amikor megéreztem: nő is képes erőteljes, maradandónak 
ígérkező zenei műalkotást létrehozni.

A következő ilyen élményem 1993-ban volt, a brüsszeli Ars Musica fesztiválon. Itt a számtalan sivár 
és érdektelen zene között egyszerre csak feltűnt egy finn zeneszerzőnő: Kaija Saariaho. Kompozíci-
ója egy érett, magabiztos komponista alkotása volt, különösen művének hangszínei tetszettek. Bár 
a zenei anyag erősen Boulez hatását tükrözte, de mégis rendelkezett egyéni vonásokkal. Gratulá-
ciómat azzal fejeztem ki a szerzőnek, hogy bár én egészen más esztétikát érzek magaménak, műve 
erőteljes hatást gyakorolt rám. Néhány évvel később aztán riportot készítettem Saariahoval, mely 
Rádiónk anyagi nehézségei miatt azóta sem került adásba. A felvétel azonban megvan, s remélem, 
egyszer még – archív zenetörténeti emlékként – közkinccsé tehetem. Az azóta eltelt időben Saa-
riaho rendkívül népszerű, játszott szerző lett a nyugati országokban. Művészi rangjának egyik leg-
szebb bizonyítéka, hogy az 1999-2000-ben keletkezett L’Amour de loin című operáját Peter Sellars 
rendezésében a Deutsche Grammophon DVD-n hozta forgalomba. A főszereplők és a karmester is 
világsztárok: Gerald Finley, Dawn Upshaw és Esa-Pekka Salonen.

Norvégiában is élnek és alkotnak zeneszerzőnők. Közülük nemzetközi hírnévre tett szert Cecilie 
Ore (1954). Contrachantus című, nagybőgőre írt műve dinamikus, örvénylő zene. Ad játszanivalót a 
hangszeres művésznek és kihasználja a bőgő hangzáslehetőségeit. Talán a nyolc és fél perces időtar-
tam egy kicsit sok a felvonultatott zenei anyag teherbíró képességéhez viszonyítva. Praesens Subitus 
(1989) című vonószenekari műve a motivikát, dallamot, egyenletes ritmust mellőző, szonorisztikus 
(hangzásközpontú) stílusban íródott. Virtuózan kezeli a zenekart, nem kevés érdekes pillanat, hang-
zás jellemzi a művet, de a zenei anyag megfoghatatlanságának következtében maradandó nyomot 
nem hagy a hallgatóban. A lemezen szereplő másik norvég zeneszerzőnő, Aase Hedström szintén 
vonószenekarra írt műve pedig olyan, mintha Cecilie Ore darabjának folytatása lenne... Íme, az uni-
formizálódás veszélye a stiláris közhelyek alkalmazásának következtében.

Az Egyesült Államok női zeneszerzői közül kiemelkedik Gloria Coates, aki az utóbbi évtizedben 
számos CD-t jelentetett meg, szimfóniáinak, vonósnégyeseinek felvételeiből. Gloriával 1981-ben 
találkoztam Moszkvában, ahol egy nemzetközi kortárszenei fesztivál alkalmával egy asztalnál ebé-
deltünk a Szovjet Zeneszerzők Szövetségének éttermében. Rendkívül megnyerő személyiség ez az 
1938-ban született zeneszerzőnő, akinek munkásságát szintén nem ártana megismerni idehaza.

Amerika az újítások hazája, innen ered többek között a minimalizmus, a performance, az új egy-
szerűség. Ez utóbbi irányzatok jeles képviselője a hazánkban is járt Meredith Monk.

Az olasz zeneszerzés egyik legismertebb képviselője Ada Gentile (1947), aki a római Santa Cecilia 
Zeneakadémián Goffredo Petrassi osztályában végezte zeneszerzés tanulmányait. (Ugyanebben az 
időben járt oda magyar kollégája, Huszár Lajos.) Gentile osztja férfi zeneszerző társainak büszkesé-
gét, hogy generációjának sikerült megszabadulni a Rossini-Verdi-Puccini féle zenei hagyománytól. 
Sajnos ez a megszabadulás nem hozta meg a várt eredményt. Gentile művei meglehetősen kaotikus 
zenék. Szól mind a tizenkét hang, a zenei anyag megfoghatatlan. A történést tremolók, trillák, erősí-
tések, halkítások jelentik. Teljesen váratlanul szólalnak meg időnként hangszercsoportok, következ-
mények nélkül. A Boulez műveiből ismert szép hangszínek (vibrafon, hárfa, fuvola, gitár) ellenére az 
ilyenfajta zenét én „nemzetközi szakhalandzsának” hívom. Sajnos, sokan és jól élnek meg manapság 
ebből a senkinek sem kellő és valójában csak kortárszenei fesztiválokon játszott, „mintha” zenékből.

Romániában a zeneszerzés színvonala igen magas. A férfi szerzők mellett jelentős női kompo-
nistákat is találhatunk, mint pl. Myriam Marbe (1931-1997), akinek Ritual for the thirst of the earth 
(1968) című szerzeménye (mely 1976-ban Mannheimben díjat nyert) máig emlékezetes élményem 
az 1978-as Varsói Őszről. (A zeneszerzőnőnek a 90-es évek elején Bécsben Stefan Niculescu muta-
tott be, a Wien Modern fesztivál alkalmából, a Konzerthausban.) A fiatalabb generációból említést 
érdemel Liana Alexandra és Doina Rotaru neve. Ez utóbbi komponista az olasz Gentiléhez hasonlóan 
képlékeny, 12-fokú anyagból dolgozik ugyan, de műveinek dramaturgiája van, építkezés figyelhető 
meg és a szerző kontrasztokról is gondoskodik. Így a hallgatóban mégis létrejön annak élménye, 
hogy műalkotással találkozott.

A távoli földrészek közül – többek között – Dél-Koreából vált ismertté egy zeneszerzőnő: Younghi 
Pagh-Paan (1945). Németországi tanulmányai során alaposan elsajátította a sok hanggal keveset 
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kell, hogy mélyen hívő alkotóról van szó, aki azonban ezt a hitét nem külsőségekben éli meg és 
mutatja fel, hanem lelki mélységeket tár a hallgató elé. Stílusa rendkívül aszkétikus, egyfajta sajátos 
minimalizmus jellemzi: számos műve szinte végig egyenletes ritmusértékekben mozog. Kedveli a 
szélsőségeket a zene minden vonatkozásában. Három Composition című művének hangszer-ös�-
szeállítása például a következő: No.1. (Dona nobis pacem) pikkoló, tuba, zongora; No.2. (Dies irae) 8 
nagybőgő, ütőhangszer, zongora; No.3. (Benedictus qui venit) 4 fuvola, 4 fagott, zongora. Nem nehéz 
kiolvasni a vallásos alcímű kompozíciók összeállításából a hármasság jelenlétét, amely a Szenthá-
romságra utal. Usztvolszkaja műveinek hangzásvilága rendkívül fájóan disszonáns: kisszekundok, 
kisnonák, nagyszeptimek csikorgásai zökkentik ki a hallgatót komfortérzetéből. De érdemes „pokol-
ra szállni” a szerzővel, mert a katarzis általában nem marad el. Döbbenetes pl. az Amen alcímű ötödik 
szimfónia, mely – címével ellentétben – nem szimfonikus zenekarra, hanem recitátorra és néhány 
hangszerre íródott, s melynek szövege a Miatyánk ima orosz fordítása. Usztvolszkajának egy szerzői 
estet rendeztek Budapesten néhány évvel ezelőtt, de művei még nincsenek jelen a magyar hang-
versenyéletben értéküknek megfelelően.

Néhány évvel fiatalabb a tatár-orosz Szofia Gubajdulina (1931), akinek sok közös vonása van Uszt-
volszkajával, de alapvetően más esztétikát képvisel. Ő is mélyen hívő lélek, a szovjet hatalom által 
nem kívánatosnak, épphogy eltűrtnek nyilvánított zeneszerző volt. Usztvolszkajával ellentétben 
sokat író és publikáló alkotó, szerzeményeinek száma szinte lehetetlenné teszi az életmű köve-
tését. Gubajdulina a 20. század 60-70-es éveinek avantgárd eszközeivel komponál. Egyes művei 
meggyőző erővel hatnak (pl. a Gidon Kremer által játszott Offertorium című hegedűversenyének 
egyes – Góreckire emlékeztető – tonális szakaszai) vagy Misterioso (1977) című, ütőhangszerekre 
írt kompozíciójának formálása és változatos hangszerkezelése. De sok esetben zavaróan hatnak 
a kaotikus hangfelületek, a sehová nem tartó, hosszú „sivatagi” percek, amelyek aztán mégis eltel-
nek valahogyan… Gubajdulina jelenleg Németországban él (Usztvolszkaja soha, legnagyobb sikerei 
idején sem mozdult ki Szentpétervárról), rendkívül nagy a publicitása és a játszottsága. Az idő majd 
megszűri életművét (mint mindenki másét) és bizonyítja: jogos volt-e ez a nagy népszerűség, vagy 
sem. Gubajdulinának is volt szerzői hangversenye a Pannonhalmi Napok keretében, de más magyar-
országi kortárszenei koncerteken is elhangzottak már művei.

Egészen más zenei világ tárul fel előttünk a skót Thea Musgrave (1928) alkotásait hallgatva. Si-
bélius emlékére írt Song of the Enchanter című zenekari művét ízlés, szép hangzás, ugyanakkor 
meggyőző kifejezésmód jellemzi. Távoli rokonságban áll ez a zene Debussy, Ravel hangzásképe-
ivel, de ez kizárólag a színes hangszerelésre vonatkozik, a harmónia-, illetve dallamvilágra nem. 
Musgrave alkotásai is hiányoznak a magyar hangversenyéletből, pedig az ő zenéje a kortárs zenét 
nem kedvelők számára is élmény lehetne.

A 40-50-es években született zeneszerzők között mér feltűnően nagy számban vannak jelen női 
alkotók. De már erőteljesen jelentkeznek a 60-70-es évek szülöttei is. Lengyelországban az 50-es 
évek végétől színre lépett egy – elsősorban férfiakból álló – generáció, amely csoportos megjelené-
sével magára vonta a világ zenei életének figyelmét. Természetesen akadtak közöttük női szerzők 
is, mint a már említett Bacewicz, Krystyna Moszumanska-Nazar, Bernadetta Matuszczak, Elzbieta 
Sikora, Barbara Buczkówna, Marta Ptaszynska (ez utóbbi szerző ütőhangszeres művész is és a 90-es 
években jelent meg CD-n Holocaust Emlékkantátája, melyet Yehudi Menuhin vezényelt). A fiatalabb 
generációból említésre méltó Lidia Zielinska, Renata Kunkel, Hanna Kulenty, Anna Ignatowicz, Mag-
dalena Klepper, Bettina Skrzypczak, Magdalena Dlugosz.

Történeti áttekintőből hadd váljak egy pillanatra erősen szubjektívvé. Női zeneszerzőtől először 
életemben 1980-ban hallottam olyan művet, amely meggyőző erővel hatott rám. Ez a Varsói Őszön 
történt és Grazyna Pstrokonska-Nawratil Icarus című zenekari darabjáról van szó. Közel négy évtized 
után újrahallgatva a művet, még mindig értékes alkotásnak érzem, bár inkább egy olyan zeneként 
fogom fel, melyre filmet lehetne készíteni. Ám ebben a közös alkotásban a zene lenne a fontosabb. 
A téma túlságosan konkrét és a zene dramaturgiája is egyértelműen tükrözi az eseménysort: Icarus 
többszöri nekirugaszkodását, majd a sikeres levegőbeemelkedést, s aztán a repülést, a végtelen le-
vegőégbe való megérkezést. Ezután a leolvadó tollak következtében a zuhanást, a tengerbe történő 
becsapódást. A mintegy 11 perces zenekari alkotásnak rendkívül nagy sikere volt az 1980-as Varsói 

Ősz nyitókoncertjén, s ez volt az a pillanat, amikor megéreztem: nő is képes erőteljes, maradandónak 
ígérkező zenei műalkotást létrehozni.

A következő ilyen élményem 1993-ban volt, a brüsszeli Ars Musica fesztiválon. Itt a számtalan sivár 
és érdektelen zene között egyszerre csak feltűnt egy finn zeneszerzőnő: Kaija Saariaho. Kompozíci-
ója egy érett, magabiztos komponista alkotása volt, különösen művének hangszínei tetszettek. Bár 
a zenei anyag erősen Boulez hatását tükrözte, de mégis rendelkezett egyéni vonásokkal. Gratulá-
ciómat azzal fejeztem ki a szerzőnek, hogy bár én egészen más esztétikát érzek magaménak, műve 
erőteljes hatást gyakorolt rám. Néhány évvel később aztán riportot készítettem Saariahoval, mely 
Rádiónk anyagi nehézségei miatt azóta sem került adásba. A felvétel azonban megvan, s remélem, 
egyszer még – archív zenetörténeti emlékként – közkinccsé tehetem. Az azóta eltelt időben Saa-
riaho rendkívül népszerű, játszott szerző lett a nyugati országokban. Művészi rangjának egyik leg-
szebb bizonyítéka, hogy az 1999-2000-ben keletkezett L’Amour de loin című operáját Peter Sellars 
rendezésében a Deutsche Grammophon DVD-n hozta forgalomba. A főszereplők és a karmester is 
világsztárok: Gerald Finley, Dawn Upshaw és Esa-Pekka Salonen.

Norvégiában is élnek és alkotnak zeneszerzőnők. Közülük nemzetközi hírnévre tett szert Cecilie 
Ore (1954). Contrachantus című, nagybőgőre írt műve dinamikus, örvénylő zene. Ad játszanivalót a 
hangszeres művésznek és kihasználja a bőgő hangzáslehetőségeit. Talán a nyolc és fél perces időtar-
tam egy kicsit sok a felvonultatott zenei anyag teherbíró képességéhez viszonyítva. Praesens Subitus 
(1989) című vonószenekari műve a motivikát, dallamot, egyenletes ritmust mellőző, szonorisztikus 
(hangzásközpontú) stílusban íródott. Virtuózan kezeli a zenekart, nem kevés érdekes pillanat, hang-
zás jellemzi a művet, de a zenei anyag megfoghatatlanságának következtében maradandó nyomot 
nem hagy a hallgatóban. A lemezen szereplő másik norvég zeneszerzőnő, Aase Hedström szintén 
vonószenekarra írt műve pedig olyan, mintha Cecilie Ore darabjának folytatása lenne... Íme, az uni-
formizálódás veszélye a stiláris közhelyek alkalmazásának következtében.

Az Egyesült Államok női zeneszerzői közül kiemelkedik Gloria Coates, aki az utóbbi évtizedben 
számos CD-t jelentetett meg, szimfóniáinak, vonósnégyeseinek felvételeiből. Gloriával 1981-ben 
találkoztam Moszkvában, ahol egy nemzetközi kortárszenei fesztivál alkalmával egy asztalnál ebé-
deltünk a Szovjet Zeneszerzők Szövetségének éttermében. Rendkívül megnyerő személyiség ez az 
1938-ban született zeneszerzőnő, akinek munkásságát szintén nem ártana megismerni idehaza.

Amerika az újítások hazája, innen ered többek között a minimalizmus, a performance, az új egy-
szerűség. Ez utóbbi irányzatok jeles képviselője a hazánkban is járt Meredith Monk.

Az olasz zeneszerzés egyik legismertebb képviselője Ada Gentile (1947), aki a római Santa Cecilia 
Zeneakadémián Goffredo Petrassi osztályában végezte zeneszerzés tanulmányait. (Ugyanebben az 
időben járt oda magyar kollégája, Huszár Lajos.) Gentile osztja férfi zeneszerző társainak büszkesé-
gét, hogy generációjának sikerült megszabadulni a Rossini-Verdi-Puccini féle zenei hagyománytól. 
Sajnos ez a megszabadulás nem hozta meg a várt eredményt. Gentile művei meglehetősen kaotikus 
zenék. Szól mind a tizenkét hang, a zenei anyag megfoghatatlan. A történést tremolók, trillák, erősí-
tések, halkítások jelentik. Teljesen váratlanul szólalnak meg időnként hangszercsoportok, következ-
mények nélkül. A Boulez műveiből ismert szép hangszínek (vibrafon, hárfa, fuvola, gitár) ellenére az 
ilyenfajta zenét én „nemzetközi szakhalandzsának” hívom. Sajnos, sokan és jól élnek meg manapság 
ebből a senkinek sem kellő és valójában csak kortárszenei fesztiválokon játszott, „mintha” zenékből.

Romániában a zeneszerzés színvonala igen magas. A férfi szerzők mellett jelentős női kompo-
nistákat is találhatunk, mint pl. Myriam Marbe (1931-1997), akinek Ritual for the thirst of the earth 
(1968) című szerzeménye (mely 1976-ban Mannheimben díjat nyert) máig emlékezetes élményem 
az 1978-as Varsói Őszről. (A zeneszerzőnőnek a 90-es évek elején Bécsben Stefan Niculescu muta-
tott be, a Wien Modern fesztivál alkalmából, a Konzerthausban.) A fiatalabb generációból említést 
érdemel Liana Alexandra és Doina Rotaru neve. Ez utóbbi komponista az olasz Gentiléhez hasonlóan 
képlékeny, 12-fokú anyagból dolgozik ugyan, de műveinek dramaturgiája van, építkezés figyelhető 
meg és a szerző kontrasztokról is gondoskodik. Így a hallgatóban mégis létrejön annak élménye, 
hogy műalkotással találkozott.

A távoli földrészek közül – többek között – Dél-Koreából vált ismertté egy zeneszerzőnő: Younghi 
Pagh-Paan (1945). Németországi tanulmányai során alaposan elsajátította a sok hanggal keveset 
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mondás művészetét. Általam hallott művei meglehetősen kaotikusak, nem bizonyultak emlékeze-
tesnek. Az pedig végképp lehetetlen, hogy zenéjéből következtessen a hallgató a szerző nemzeti-
ségére.

Pozitívabb emlékeket hagyott maga után a fiatal japán Misato Mochizuki zenéje, akinek szerzői 
estjéről már beszámoltam a Pannon Tükör 2005/4-es számában. Ez a kedves hölgy vidáman lubic-
kol az avantgárd lehetőségekben, művei ugyanakkor komoly munka eredményei. Hogy végső soron 
részévé válik-e ez a zene az egyetemes kultúrtörténetnek, az a jövő titka.

Érdekességként megemlítem, hogy a világhírű német karmester, Hermann Scherchen lánya, Tona 
Scherchen (1938) is zeneszerző, és anyai ágon ázsiai vér folyik ereiben.

Említést érdemel a nők szerepe az elektronikus zenében is. Az olasz Teresa Rampazzi (1914-2001) 
a computer alkalmazását már a legkorábbi időszakban (az 50-60-as évek fordulóján) megkezdte. 
Francoise Barriére (1944) nevéhez pedig a Bourgesi Nemzetközi Elektronikus Zenei Fesztivál és Ver-
seny megszervezése és számos elektronikus zenei mű megalkotása fűződik. A dél-amerikai zenei 
élet fontos személyisége Alicia Terzian, aki zeneszerzőként és szervezőként is sokat tesz az elektro-
nikus zene népszerűsítéséért.

Mivel adataim nincsenek, ezért nem állíthatom, de felteszem, hogy napjainkban több női zene-
szerző él és alkot, mint az elmúlt ezer esztendőben összesen. A korábban feudális állapotokban le-
ledző országok fiataljai is nemre való tekintet nélkül tanulhatnak zeneszerzést. Nyugaton ösztön-
díjak százai várják az ambiciózus fiatalokat, így a lányokat is. Ez persze egyúttal lehetőséget ad arra, 
hogy közepes tehetségű, vagy egészen tehetségtelen emberek is komoly fórumokhoz jussanak. De 
mindenesetre társadalmi akadályai ma már nincsenek, hogy a szebbik nem képviselői is zeneszer-
zővé válhassanak. Bár a zeneszerzés ma nincs könnyű helyzetben az egész világon (a férfiak számára 
sem), úgy gondolom, hogy a lehetőségek és a nagy számok törvénye meghozza a várt eredményt: 
a jövő női Bachjait, Mozartjait, Bartókjait. Addig is a férfi társadalomnak (lemez- és kottakiadók-
nak, hangverseny-rendezőknek, előadóművészeknek) lehetővé kellene tenniük, hogy az elmúlt ezer 
esztendő női komponistáinak művei közkinccsé váljanak. Így megnyíljon a lehetőség a válogatásra, 
ezáltal a zenei értékek felfedezésére és ezek beépítésére az egyetemes zenekultúrába.

Rékasi Attila: Talált terek hősök
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Gál Soma könyvbemutatója Zalaegerszegen

Február 6-án az Apáczai Csere János Művelődési Központban mutatták 
be Gál Soma Sármesék című kötetét. A jó hangulatú esten Dala Hajnalka 
csoportvezető mondott köszöntőt, míg a fiatal prózaíróval Szemes 
Péter beszélgetett.

Két Utassy-könyv bemutatója

Március 3-án a lenti Városi Könyvtárban mutatták be az Utassy József 
összes műveit tartalmazó, „A kikelet fia” című könyvet és a költő 
köteteinek kritikai kiadását. A Napkút Kiadónál megjelent testes 
munkákról a szerkesztő, Vilcsek Béla és Szemes Péter irodalomtörténész 
beszélgettek, az alkotó alakját özvegye, Utassyné Horváth Erzsébet 
és Tóth Sándorné, a Lámfalussy Szakképző Iskola tanára idézték meg, 
verseit pedig Szekeres Frigyesné és Dányi József tolmácsolták.

Helyreigazítás

2016/6. számunkban Király László Zenével összeforrt élet – Visszatekintés 
négy tételben című vallomásában tévesen jelent meg, hogy a 
Zeneakadémián Balassa Sándorhoz került, valójában tanára Szervánszky 
Endre volt.

HÍREK

Pódium Pesten és Kanizsán

December 6-án első alkalommal rendeztük meg a Pesti Pannon Pódiumot a Vallai kertben. 
Az esten Kaj Ádám főszerkesztő, Vörös István és Balazsek Dániel rovatvezetők beszéltek a 
megújult Pannon Tükörről, majd Ughy Szabina, Payer Imre, Krippl Gréta, Gál Soma, Dezső 
Márton és P. Szabó Dénes olvasták fel a folyóiratban megjelent írásaikat. A lapbemutató után 
a Nyiratkozások – Sörgyári capriccio előadás következett, Kéner Gabriella főszereplésével. A 
rendezvény házigazdája Braun Barna volt.

December 14-én és 15-én Nagykanizsa adott otthont a II. Pannon Pódiumnak. A kétnapos 
minifesztiválon ismét az irodalomé és a színházé volt a főszerep. Bemutattuk a folyóirat 
6. lapszámát, valamint Szoliva János Csönd-beszéd című, válogatott kötetét. Volt színházi 
előadás (Nyiratkozások – Sörgyári capriccio), valamint beszélgetés Balázsovits Lajos Balázs 
Béla-díjas színművésszel és Szakolczay Lajos Széchenyi-díjas irodalomtörténésszel. A 
minifesztiválon megkoszorúztuk Pék Pál alapító főszerkesztő emléktábláját, valamint újra 
törzsasztalt avattunk a folyóirat szülővárosában. A réztáblát Márkus Ferenc, Nagykanizsa 
MJV díszpolgára és Szakolczay Lajos helyezték fel a törzsasztalnak otthont adó Robinson 
Pub és Étterem falára. A minifesztivál kísérőrendezvénye volt két rendhagyó irodalomóra 
is, melynek keretében a Batthyány és Piarista gimnáziumok diákjai elsőként hallhattak 
részleteket a Csavard fel a szöveget c. könyvből, a szerző, Vörös István rovatvezetőnk 
tolmácsolásában. 
Köszönjük Dénes Sándor polgármester úr nagylelkű támogatását, valamint Lehota M. János, 
Balogh László és Kardos Ferenc bábáskodását a minifesztivál fölött!

Lap- és könyvbemutató Zalaegerszegen

Január 20-án folytatódott a Nagykanizsán felélesztett rendhagyó irodalomórák sorozata, 
ezúttal a megyeszékhelyen. A deákos és mindszentys diákoknak Kaj Ádám főszerkesztő, 
Szemes Péter főmunkatárs szólt a folyóiratról és a zalai irodalomtörténetről, Vörös István 
rovatvezető pedig a költészet lényegéről beszélt, valamint két újabb kötetéből (Százötven 
zsoltár, Csavard fel a szöveget) olvasott fel. Aznap mutattuk be a Pannon Tükör 6. lapszámát 
is a Mimosa Kávézóban. A lapbemutató után Vörös István költészetével ismerkedhetett az 
egerszegi közönség. 

Kötet Bence Lajosról

Február 2-án a lendvai városi könyvtárban mutatták be a Bence Lajos életművét áttekintő 
Vetéssóhaj című kötetet. Az irodalomtörténeti jelentőségű kiadványról a megjelent 
szerzőkkel, Szemes Péterrel és Szabó Márkkal, illetve Bence Lajossal Halász Albert igazgató 
beszélgetett. Köszöntőt mondott Pácsonyi Imre, a könyv megjelenését támogató Zala 
Megyei Közgyűlés alelnöke.
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Szerzőinkről

Ayhan Gökhan (1986; Budapest) költő, prózaíró
Ádám Tamás (1954, Balassagyarmat) 
újságíró, költő, szerkesztő
Bertolt Brecht (1898-1956) német drámaíró, költő, rendező
Buda Attila (1953; Budapest) irodalomtörténész, kritikus
Czinkóczi Krisztina (1988; Budapest) kritikus, szerkesztő
Csik Veronika (1986; Budapest) kritikus
Deák-Takács Szilvia (1973; Kisvárda) prózaíró, kritikus
Debreczeny György (1958; Budapest) költő
Gerevich András (1976; Budapest) 
költő, műfordító, szerkesztő
Györe Gabriella (1974; Budapest) költő, irodalomtörténész
Hernyák Zsóka (1991; Szeged) prózaíró
Petr Hruška (1964; Ostrava) cseh költő, 
forgatókönyvíró, kritikus, szerkesztő
Juhász Zsuzsanna (1958; Budapest) prózaíró
Juhászné Hahn Zsuzsa (1979; Pilisszentiván) műfordító
Kaj Ádám (1988; Zalaegerszeg) drámaíró, rendező
Keresztesi József (1970; Pécs) prózaíró, kritikus, szerkesztő
Király László (1954; Budapest) zeneszerző, zenei szakíró
Lukács Flóra (1994; Budapest) költő, egyetemi hallgató
Luzsicza István (1975; Fót) költő
Marosi Renáta (1990; Budapest) 
irodalomtudományi PhD-hallgató 
Nagy Zsuka (1977; Nyíregyháza) költő, prózaíró
Nászta Katalin (1950; Zalaegerszeg) költő
N. Kovács Zita (Baja) művészettörténész, múzeumigazgató
Novák Zsüliet (1983; Budapest) prózaíró
Rózsa Boglárka (1995; Budapest) költő, egyetemi hallgató
Skonda Mária (Budapest) műgyűjtő, művészeti mecénás
Suhai Pál (1945; Budapest) költő, kritikus, műfordító
Szauer Ágoston (1963; Szombathely) költő, prózaíró
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) 
irodalomtörténész, kritikus
Térey János (1970; Budapest) költő, 
próza- és drámaíró, műfordító
Törőcsik Edit (1975; Vác) prózaíró, kritikus
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, prózaíró, kritikus
Vörös István (1964; Budapest) költő, próza- és 
drámaíró, műfordító
Zabolai Margit Eszter (1988; Budapest) kritikus, 
egyetemi hallgató

A lapszámot Lukács Zoltán fotóival illusztráltuk.

Ferencz S. Apor: Bonyolult kapcsolat
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