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Az élet alig elviselhetd
abszurdsaga

(A Szinpompds ostrom Iangolé hazakkal cim{ Orban Otto
életmiinterja-kotetrdl)

Szinpompads ostrom ldngolé hdzakkal - furcsa hatassal lehet ez a szembe-
sz6kd belsé ellentmondassal terhelt cim arra az olvasora, aki el6szor veszi
kezébe az Orban Ott6 életmlinterjajat tartalmazo kotetet, mely a Magvetd
Kiado Tények és Tanlk sorozatanak 0j részeként jelent meg. A kolté vallo-
masaba belemerllve azonban mindinkabb érthetévé valik, hogy a cimhez
hasonlo paradox élmények, tapasztalatok gyermekkoratol kezdve végig-
kisérték Orban Otto életdtjat. Ezen élményanyagrol, a koltd életének bd 6t
évtizedérdl ad szamot a kotet torzsét jelentd, tiz alkalmat fololelé - 1987.
november 26.651988. marcius 8. kdzott rogzitett - interjlsorozat, melynek
soran beszélgetétarsa Kabdebd Lorant irodalomtorténész volt. Kabdebo, a
koltd életdtjanak jo ismerdjeként, jellemzen a hattérbe hlzodva, de érzé-
kenyen vezette a beszélgetés fonalat, annak érdekében, hogy mindenki
szamara kirajzolodhasson a szerz6 altal bejart szellemi és fizikai értelem-
ben vett (t, mely Orban Otto6 vilaglatasat, poétikajat formalta.

Mikodzben a szerz6 minden tekintetben ,regényes” életrajzaval ismerke-
diink, azt tapasztalhatjuk, hogy a szerkesztett szOveg szerencsésen meg-
tartotta - amennyire csak megtarthatta - az élébeszéd dinamikajat, annak
bizonyos jellegzetességeit: a beszélgetés kanyarjainak spontaneitasat, a
sokszor familiaris fogalmazasmodot, ez pedig nagyban segiti az elmon-
dottak atélhet8ségét. Az életmdiinterja alkalmain fizikailag csak Kabdebd
és Orban voltak jelen, de e spontaneitasnak kdszonhetéen az olvaso is
odaképzelheti magat testetlen harmadikként a beszélgetépartnerek mellé.

A beszélgetés - az alcim jelzi: életmdinterjlrdl van sz6 - nagyjabol
kronologikusan halad el6re, melynek végpontja a beszélgetés rugalmasan
értett jelenébe fut; a személyes idéegyenes bizonyos pontjai azonban
egyszersmind hatarozottan korkords, visszatérd jelleget is mutatnak,
amikor is a koltd, bizonyos sorsforditd életeseményei kapcsan, Gjbol és
0jbél ugyanazt a,,mintazatot” latja visszatérni. E mintazatban a kiilénb6z6
széls@séges mozzanatok, melyek latszatra kizarjak egymast, egylittesen
jelennek meg; e sorsfordito helyzetekben tehat Orban Ottd szamara egy-
szerre van jelen a tragikum és nevetség, egyszerre kumulalodnak a pozitiv
és negativ élettendenciak, lIétrehozva azt az alapvet6 hasadtsagot, amely
egyrészt - a kolté visszatérd élménye - zsibbadt passzivitasra karhoztatja
az atélét, de ennek ellenére - vagy épp ezért - azonban fokozott belsd
aktivitasra, onszemléletre is készteti. De nem csupan erre, hiszen Orban
bevallasa szerint a ra jellemzé onreflexiv humort is sajat torténetének,
torténeteinek abszurditasa fejlesztette ki benne; ez a fanyar, ironizald
hangnem pedig vallomasaban Gjra és Gjra foélbukkan.
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Nem véletlen, hogy jellemzésként gyakran mertl fol Kafka neve az élet-
torténet kulcsfontossagl részleteinek taglalasanal. Ezen élethelyzetek kaf-
kai jellemzéi arra dobbenthetik ra az olvasot, hogy a valdsag sziilte abszur-
ditas néha - azaz Orban életében kifejezetten sokszor - joval er6teljesebb,
meglepébb lehet a képzelet |étrehozta mesterséges abszurditasnal, ez
pedig mind a torténelem nagyobb Iéptékében, mind az egyén életének
szintjén érvényesilhet. Megvilagitd, ahogy egy ponton (egy aprosag kap-
csan) maga Orban fogalmazza ezt meg, sajat életére vonatkoztatva: ,Sz6-
val egylitt megint az életemben a kinn és a benn, a fénn és a lenn, széval
ez egy nagyon kedvez§ értelmiségi helyzet ahhoz, hogy az ember a sajat
helyzetét is lassa, meg hogy valamilyen tanulsagot kapjon a maga életéhez
is.” (263.) Nem csoda, hogy sajat életrajza folyamatos nyersanyagot, inspi-
raciot jelentett koltészetéhez.

Ugy tinhet, hogy a rapszodikus, hanyattatott gyermek- &s fiatalkor -
melyet a haborld megrazkodtatasai, az apa elvesztése, az ,outsider’-lét
koran megjelend altalanos kozérzete, a lehetetlen sorsfordulatok (mint
a csaladi hattér valtozasai, vagy egyetemi felvételije korul kialakult non-
szensz helyzet), kés6bb a zilalt szerelmek tapasztalatai alakitottak -
szinte szlkségszer(ien terelte Orban Ottét a koltéi palyara. Vallomasa
révén azonban betekintést nyerhetiink mestereihez fiz6d6 viszonyaba
is, akik nemcsak izlésének alakitasaban jatszottak fontos szerepet, hanem
tevélegesen is hozzajarultak ahhoz, hogy elsajatithassa a koltészet mes-
terségbeli fogasait; emlithetnénk masod-unokatestvérét s egyben elsé
magyartanarat, Rakosi Zoltant, aki 6sztonds tanartehetségként biztatta
diakjait versirasra. Mint ennek kapcsan Orban megjegyzi, ,Itt a pedagogia
kinjaban, és kordlbelll hisz évvel azel6tt, mielétt ezt modszeresen kita-
laltak volna, Zoli foltalalta a mivészetterapiat mint a haboris sebekbdl
valo kigydgyulasnak valamiféle lehetéségét.” (69.) Megemlékezik tovabba
Keresztury Dezs6rdl, akitdl zsengéi alapjan az elsé tapintatos, am szakszer(
kritikakat kapta, Nemes Nagy Agnesrdl, akivel bar viszonyuk évekig kritikus
és félreértésekkel terhelt volt, de ez Orban tiszteletét és szeretetét nem
befolyasolta, és Pilinszkyrdl, akivel barati viszonyt apolt. Azonban akkor,
ha az idésebb palyatarsak hatasardl van szo, nem feledkezhetilink el And-
ras Laszloval apolt baratsagarol sem, melynek kdszonhetden forditdoként
elmélyllt ismeretségbe keriilhetett az angol és a spanyol nyelv( koltészet-
tel,az Gjabb hatasokat eredményesen olvasztva bele sajat szovegvilagaba.

De a szerzd megemlékezésébdl szinte szemtan(i lehetiink egydttal egy
0j kolté-, vagy tagabban véve mivésznemzedék kiformalddasanak is. E
folyamat szinterét, a Nyugat idészakahoz hasonldan, a kiilonbozé kavé-
hazak (mint az Erzsike presszd, a Belvarosi Kavéhaz, a Hungaria Kavéhaz,
vagy a Metropol) asztalai jelentették. Orban az interji késziilte idején igy
latta ennek genezisét: ,[..] kezdtiink 6sszeverédni ebben a nagy elve-
szettségben meg reménytelenségben: az 6sztonds akolmeleg keresése és
a tarsalgassal elttott id6, meg kozben valami reménykeresés is” hajtotta
Oket. (192.) De az még fontosabbnak tlnik, hogy egy fiatal mivészekbdl,
értelmiségiekbdl allo heterogén, és féként informalis alapon szervezé-
dd csoport kdzegében valahogy ki tudott alakulni az az alapvetd kdzos
eszmei, hozzaallasbeli nevezd, mely képes egyilivé kovacsolni kiilonbozé
elvek mentén alkoto és gondolkodo ontudatos és fiatal embereket: e
forum ,Nem akarta folytatni az egész magyar szellemi életet megoszto, és
amire mi naivan azt hittiik, hogy elt(inében lévd, népies-urbanus ellenté-
tet”. (202.) Végigkovethetjik tehat, egy 0j generacid hogy kiizdi ki, teremti
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meg a sajat helyét a kortars irodalom és mUvészet vilagaban, de azt is,
hogy mUikodott egyszersmind pszichologiai védéernydként a ’60-as
évek komor vilaga ellen.

Orban Ottd, amennyiben az koltészetével is szervesen osszefligg,
bepillantast enged valamelyest maganéletébe is. Hazassagardl példaul
a kovetkezdképp vall: ,A masik élménykor [a habor( mellett - T.M.], azt
kell mondanom, hogy a hazassagom lett, és mindaz, ami ekoré rakodott
az évek soran” (247.), feliilirva azt az altalanos sztereotipiat, mely szerint
a csaladi élet és a mivészlét egymast kizard életformak lennének.

A Kabdebd altal rogzitett szoveg tehat épplgy forrasként szolgalhat
a koltd életével, mint a habor( utani irodalmi élet viszonyaival ismer-
kedbknek; azonban tény, hogy a’88 marciusaban lezarult interjlsorozat
anyaga értelemszerlien csak a beszélgetés jelenéig terjedd idészakot
Olelheti fol, mig a koltéi palya még mintegy masfél évtizeddel tovabb
tartott. Ennek kdszonhetd, hogy fliggelékben, a kotet lezarasaként, egy
masik, Varadi Jalia altal készitett rovid interjd is Gjbol kozlésre kerdilt,
mely nem sokkal a kolt§ halala elétt jelent meg a Magyar Narancs
hasabjain (Aszabadsdg ize,2000/6.szam). E sz6veg Ujrakozlése egyfeldl
érthetd dontés volt, hiszen valamelyest enyhiti az életmdinterja leza-
rulta és a koltd halalanak idépontja kozott tatongd idébeli (irt, masfeldl
azonban Orban életpalyaja utolsd szakaszanak attekintésére aligha
alkalmas; jellegébdl, eredeti céljabdl fakaddan pedig kevéssé illeszke-
dik, nem is illeszkedhet bele abba a tiz alkalombél szépen kirajzolodo
ivbe, mely stilszerlien egy Orban Otto-i paradoxon formajaban zarul. A
koltd (a vilag szamos pontjat érint6) utazasainak végsé tapasztalatait
s(iriti szikrazdan ironikus aforizmaba - de ennek ontologiai tanulsaga
egy életlt feldl olvasva is tokéletesen megallja a helyét: ,Egyszer levél-
ben irtam Amerikabdl, és, azt hiszem, ez foglalja 0ssze azt a tanulsagot,
amire ennyi utazas utan jutottam, hogy én nem azért gondolom azt,
amit gondolok, mert egy szerencsétlen magyar vagyok - hala a jo
Istennek, erre rajohettem -, legfoljebb azért vagyok egy szerencsétlen
magyar, mert azt gondolom, amit.” (293.)

(Magvetd Kiadé, 2016)
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