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József Attila és Illyés Gyula között című tanulmányában tett kísérletet arra, hogy magyarázatot adjon 
a két költő barátságának megroppanásáról. 

Ebben az írásában Fejtő elemző módon világítja meg ezt az ellentmondásos (és a magyar irodalmi 
közéletben szomorú következményekkel járó) emberi kapcsolatot. Ebben az írásában, véleményem 
szerint, meggyőző módon ítéli meg a két költő emberi viszonyát, nem csak ezt, politikai-világnézeti 
különbözőségét is. Fejtő, ezt meggyőződéssel és elégedettséggel mondom, mindig ki tudott 
tartani József Attila és Illyés Gyula mellett, mindig azon fáradozott, hogy ne kettejük nézeteltérései 
nyomán kíséreljük meg jellemezni József Attila és Illyés Gyula viszonyát, hogy kettejük valóban 
nem problémamentes barátságának megítélésében ne a személyes vagy éppen pártpolitikai 
motívumoknak legyen szerepük. József Attila és Illyés Gyula személyisége, szellemisége, írói 
öröksége mára kétségtelenül irodalmunk (és történelmünk) erkölcsi karakterének alakítói közé 
tartozik.

Végezetül szeretném felidézni Illyés Gyulának a Nyugat 1937. decemberi számában közölt 
írását, miután hírül vette József Attila végső emberi tragédiáját: a balatonszárszói öngyilkosságot. 
„Kortársak, bajtársak, eszmetársak voltunk, s mégis, szinte kegyetlen szántszándékkal, mennyi kínzó 
ellentétet vetett közénk a sors; a legszörnyűbbet, melyről még beszélni sem tudok, épp az utolsó 
esztendőben. Szenvedtünk egymás miatt s mégis barátok voltunk. De mit jelentett ez, mi értelme 
volt ennek? Most majd teljes egészében átérezhetem, most, hogy ő már semmit sem érezhet belőle. 
Minden halál vád az élők ellen, akik még bírják az életet.”

Pécsi Györgyi

„Határokon járok 
örökké” 
(Metafizikai félfordulat (?) Szilágyi Domokos kései         
költészetében)1

A Búcsú a trópusoktól (1969) kötetet időben gyorsan köve-
ti a Palocsay Zsigmonddal közösen jegyzett Fagyöngy 
(1971) című négykezes, ám a Fagyöngy kötet versei mint-
ha semmilyen módon nem lennének a megelőző köte-
tek (Garabonciás, Emeletek avagy a láz enciklopédiája és a 
Búcsú a trópusoktól) folytatásai – sem poétikailag, sem 
világképileg. „Általában terjedelmes, súlyos gondolatokat 
görgető, a líraiság határait feszegető kompozíciókról van 
szó, háttérbe szorul a játék, a mívesség, a zeneiség.”2 Szi-
lágyi Domokos majd csak élete utolsó éveiben tér vissza 
a rokokós finomságú klasszicizációhoz, illetve a virtuóz és 

„halálosan komoly”, illetve „halálosan komolytalan” nyelvi 
játékhoz. 

A radikális formai, poétika váltásnál is meghökkentőbb 
a költői világkép változása. A Fagyöngy kötet mintha 
olyasmiről szólna, amiről korábban Szilágyi Domokos 
nem szólt. Némi egyszerűsítéssel úgy fogalmazhatunk, 
hogy eddig azt az utat járta be, amely a közéleti költők 
jellemzője: az ember, az emberiség boldogulását faggatta, 
s kísérelte meg a költő hasznos szerepét, feladatát meg-
találni. Mostantól viszont kezd másra figyelni: „Együtt-te-
nyésztés ürügye: / mégsem közös, mert kinek-kinek / 
saját lábán kell áttántorognia, átmenetelnie, / bukdácsol-
nia, lábadoznia / örömből kínba, veszettségből vigaszba, 
/ hogy megtartsa magát!” (Fagyöngy). Dilemmás sorok: az 
élet nem közös vagy a közösségért való küzdelem, hanem 
magányos tántorgás, bukdácsolás, kín. A Búcsú a trópusok-
tólt követően hiányzik a történelemfilozófiai szemlélet, 
fölszívódnak a vers valóságvonatkozásai, a megváltás 
helyett metafizikai vágyakozásról, a világ metafizikai 
megújulásáról beszélnek a versek. A Fagyöngy kötetben 
hirtelen megsúlyosbodik, és más értelmet nyer a koráb-

1   A 2016. november 3-4-én Szatmárnémetiben „XI. Szilágyi Domo-
kos Napok” című konferencián elhangzott előadás szerkesztett vál-
tozata. A tanulmány az NKA támogatásával készülő Szilágyi Domo-
kos-monográfia részlete.
2   Cs. Gyímesi Éva, Álom és értelem, Kriterion, 1990, 83.

Pákozdy Ferenc, Gereblyés László, Illyés Gyula, Szántó Imre, József Attila és Székely Béla (Csillebérc, 1931. április 12.) fotó: Arató Tibor (?); 
fotómásolat – Kézirattár
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ban jelzésszerűen előfordult véges-végtelen 
fogalompár, új fogalom jelenik meg, a „határ” 
fogalom. Világnézeti, létszemléleti kataklizma 
zajlik a költőben, mindenhez egyre inkább a 
halál felől közelít: miként fogadja el, dolgozza 
föl, hogy az ember a végtelen világban mégis-
csak véges, határok által behatárolt, s hogyan 
értelmezze, hogyan készüljön föl a meghalás 
pillanatára? 

Mi történt? Egyed Péter szerint „Az építő 
hév, a lendület immanens optimizmusa kez-
detben eltakarja az alkat tragikumát, aki pályája 
derekán ráébred arra, hogy ő tulajdonképpen 
csak a határra kíváncsi, avagy határoltság és 
határtalanság dialektikus viszonyára, s ettől 
kezdve ennek az ismeretelméleti felismerés-
nek a szolgálatába állítja egész költészetét.”3 Az 
életműnek erre a fordulatára Cs. Gyímesi Éva is 
fölfigyelt. Monografikus esszéjében a Szilágyi 
Domokos költészetét meghatározó hit tartal-
mát követi végig, s megállapítja, hogy a Búcsú 
a trópusoktól kötet körüli, utáni években a sze-
kularizált hit helyett a hit egészen más irányba 
keres tartalmat. A költő hittel kapcsolatos vívó-
dását jelzi, hogy kései korszakában megsűrű-
södnek a Krisztus-, illetve a biblikus motívumok, 
Biblia-idézetek és -parafrázisok, fölerősödik a 
költő transzcendens érzékenysége, metafizikai 
vágyakozása. Cs. Gyímesi Éva a fordulópontot 
egy Walt Whitman-vers, a Kolumbusz imája4 
fordítása, illetve a versre írt két átköltés-válto-
zatában látja.  

A Kolumbusz-versek keletkezését Kántor 
Lajos kérdőjellel 1974-re teszi, nem indokolat-
lanul, hiszen Walt Whitman válogatott versei 
Szilágyi fordításában 1975-ben jelentek meg. Cs. 
Gyímesi azonban korábbra helyezi a keletke-
zését, okkal, mert a versátiratok gondolatisága 
nagyon közeli a trópusok verseiével a törté-
nelmi szkepszist illetően, de a Fagyöngy kötet 
egzisztencialista színezetű létbölcseleti verse-
ivel is. A Búcsú a trópusoktól kötet utáni, tehát 
az 1969-1971 körüli keletkezést az valószínűsíti 
leginkább, hogy a Whitman-vers fordítása mel-
lett három átirat is készült, egyet Palocsay Zsig-
mond, kettőt pedig Szilágy Domokos jegyzett. 
Elképzelhető, hogy azért foglalkoztak mindket-
ten a verssel, mert esetleg ötlet szinten megfor-

3 Egyed Péter, A meggondolt véges = A költő életei. 
Emlékkönyv, szerk. Kántor Lajos, 1986, Kriterion. 283.
4   A Kolumbusz-versek az Élnem adjatok című kötetben 
jelent meg (Szerk. Kántor Lajos, Kriterion, 1990).

dult a fejükben, hogy beteszik a Fagyöngy című 
négykezesükbe.

Az eredeti Kolumbusz imáját Walt Whitman 
tartós, mély lelki megrendülése és fizikai meg-
roppanása idején írta. Az amerikai költő saját 
életét ahhoz a hajótörött, agg Kolumbuszéhoz 
hasonlítja, akinek a reményei sorra meghiú-
sultak, hazájától távol, nyomorúságban várja 
a halált. Ám Whitman Kolumbuszát Istenbe 
vetett mély hite nemcsak megóvja a kétségbe-
eséstől, de sorsát és az eljövendőt Isten kegyel-
mébe ajánlva és tudva, megbékélve fogadja a 
halált. 

Cs. Gyímesi Éva szerint az örök nyugtalanság 
lázában égő, lázadó, és tegyük hozzá, a vallá-
sos hitet hangsúlyosan elutasító költőt irritálja 
a transzcendenciába oldódó harmónia. „Bár a 
fordítás révén nagyon közel jár Istenhez, és a 
hit lelki összhangot biztosító ajándéka vonzza, 
az irracionalitás nyilván ingerli őt, értelme nem 
tudja elfogadni a személyes Isten létét. Ez a 
kihívás az ihletője és meghatározója a Whit-
man-költemény két parafrázisának.”5 (Megj.: a 
vallásos hit attribútuma nem az irracionalitás!) 
Szilágyi tehát átköltés-változatokat, némiképp 
ellenimákat ír – s ahogy a Bartók-versben Bar-
tókkal, itt is áttűnik egymásba saját lírai énje a 
Whitman-Kolumbuszéval. 

Szilágyi az Első változatban mély szkepszis-
sel tagadja az emberi nem fejlődését és ifjon-
ti  „Európa: értelem” illúzióját („ki tudja, ez az 
állat-ember gyom-ember mire tenyészik mivé 
burjánzik […] ez a mocskos Európa ez az elaggott 
Európa… újulhat-e még undorodván önnön-
magától”), a Második változatban könyörtele-
nül számon kéri Istenen az ember szenvedését, 
s mindkét változatban kategorikusan tagadja 
Istent: „A magam képére én formáltalak.” Isten 
az ember teremtménye, nem több és nem más, 
mint fikció, hangsúlyozza visszatérően. De ha az 
értelemmel felruházott ember nem ura a világ-
nak, Isten pedig nincs, csak halál és szenvedés 
van, akkor az emberi élet és maga a lét is abszurd. 
Az Első változatban úgy oldja fel a dilemmát, 
hogy „lerombolt istene helyére egy ugyancsak 
hitben fogant ember- és társadalom-ideált állít.” 
(Cs. Gyímesi) A szelídebb Második változatban 
viszont a világ megújulásának a vágya megbékíti 
a személyes elmúlást, és valamilyen transzcen-
denciális jelleget ölt: „Hűlik a kéz, hal a láb, fagy 

5   Cs. Gyímesi, 76.

a szív, – de az elme, az elme / még nem hunyt 
el! Látja az az új, a hatalmas, az édes / mennyei 
földet e Földön, Uram! S íme én, kimerült agg, 
/ hallom az új himnuszokat” „Ez ugyan nem a 
személyes Úrban megbékélős ember bizony-
ságtétele – ehhez hiányzik a hit ajándéka –, de 
nem is tagadás. Az emberi értékvilág és a transz-
cendens értékszféra itt sem egyesül, de megfér 
egymással. A költő most a küszöbön áll, a kihí-
vó ismeretlen előtt, és erre a kihívásra – mint 
későbbi versei tanúsítják – élete végéig istenhit 
nélkül, csupán az elme vértezetében válaszol.”6 
(Cs. Gyímesi)

Egyetértek Cs. Gyímesi Évával, Szilágyi Domo-
kos élete végéig tagadta a keresztény Istent és 
a kereszténység transzcendenciáját (még az 
Öregek könyvében is, némiképp anakronisztiku-
san deklarálja, hogy „az ész eresztéke a vallás”). 
A költő más értelmezői viszont megkockáz-
tatják, hogy utolsó éveire eljutott a keresztény 
hit közelségébe. Kapiller Ferenc7 már majd-
nem-hitről beszél, Fazekas László8 árnyaltabban 
fogalmaz, a bibliai idézetek, parafrázisok, inter-
textusok megnövekedésével együtt is inkább a 
keresztény hit vágyát említi. Szilágyi Domokos 
valóban keresett, de, olvasatom szerint egyál-
talán nem Istent kereste, vagy legkevésbé Istent 
kereste, ugyanakkor valamilyen transzcenden-
ciális felé határozottan nyitott lesz.

A Búcsú a trópusoktól kötet verseiben a költő 
nemcsak a káprázatos formától vesz búcsút, de 
a kötet annak a kételyének, illúzióvesztésének is 
a nagy ívű bejelentése, hogy az emberi történe-
lem nem az értelemmel felruházott ember fej-
lődéstörténete – noha szellemben gyarapszik, 
de növekszik szenvedése is (Haláltánc-szvit). 
A Napfordulóban az európai fejlődéseszményt, 
a fausti utat is kétségbe vonja: már nem akar 
minden áron küzdeni, végső nyugalmat, a halál 
jogát követeli. Keserű fölismerése, hogy a szeku-
larizált értelem nemcsak az emberiség ésszerű 
fejlődését nem igazolja, de nem ad választ az 
Én csillapíthatatlan belső nyugtalanságára, és a 
halálra sem. Összegző tapasztalata, hogy Isten 
nincs, de csődöt mond az Isten helyébe állított 
ateista racionalizmus is.

6   Cs. Gyímesi, 82.
7   Kapiller Ferenc, „...éjjeliőr egy tört-ezüst koron” = Életünk, 
1985/1.
8   Fazekas László, A biblikus protestáns irodalmi hagyomány 
Szilágyi Domokos költészetében = VI. Szilágyi Domokos 
Napok, Szatmárnémeti, [2001]

A felvilágosodás leválasztotta a hitről a tudo-
mányt, a huszadik században pedig erőteljesen 
polarizálódtak a létértelmezések: racionalista, 
pragmatikus, szekularizált, evilági üdvösségre 
törő, illetve a platóni, keresztényi transzcendens 
út folytatására vált szét. Szilágyi Domokos nem 
teoretikus úton, hanem személyes hitét mélyen 
átélve, megszenvedve és hitében megcsalat-
kozva jutott el oda, hogy számára a két fő létér-
telmezés egyike sem kielégítő, s ez a tapasztala-
ta összegződik a Kolumbusz-vers két átiratában, 
helyettük, egy harmadik(?) út keresésébe kezd. 
Az elmozdulás először a Fagyöngy kötet nagy 
bölcseleti verseiben, a Nem tanítottak meg és A 
fogalmazás kaptatóiban észlelhető. Szilágyit itt 
már nem érdekli, hogy fejlődik-e a világ (nem), 
van-e Isten (nincs), tágabb kört húz, létisme-
reti, ontológiai kérdéseket tesz föl, és az érdekli, 
hogy Isten nélkül, és a racionalitás csődjén túl-
mutatóan is, értelmezhető-e az emberi létezés 
maga. Megfogalmazható-e valamiképpen egy, a 
hagyományos transzcendensen túli transzcen-
denciális – hiszen teremtő szellem létezik.

Szilágyi Domokos nyugtalanságára jellem-
ző, hogy több irányba mozdul a válaszkere-
sése. Az egyik irány az Egyed Péter említette 
ismeretelméleti „határoltság és határtalanság”, 
illetve véges-végtelen „dialektikus viszonya”. 
Elsősorban a Fagyöngy kötet említett versei 
vallanak arról a megrendítő élményről, hogy 
a véges-végtelen ember ontológiailag be van 
zárva a végtelen-véges világba, a bezártságból 
a véges-végtelen úgy akar, próbál (ki)szabadul-
ni, hogy határait tágítja pl. a néven nevezéssel. 
(„Ismeretlen vidék. Nevet neki.”) 

A véges-végtelenbe való bezártság azzal a 
tragikus tapasztalattal is terhelődik, hogy az 
ember önmagába is be van zárva – léte tragiku-
san határok közötti. Az Én dologi végességének 
határa a meghalás pillanata. És egyrészt ezen 
a ponton beszélhetünk költői világképének 
metafizikai, transzcendenciális félfordulatáról. 
Szilágyi Domokos ugyanis határon túliságról 
beszél: „Bejártam a bejárhatót, / s tudni szeret-
ném, mi van ott, / ott, a bejárhatón túl /…/ csak 
ezt tudod – ennyi: az innen” (Zsoltár, vigasztalan; 
Tengerparti lakodalom). Ha tagadja a transzcen-
denst, miért állítja, hogy a bejárhatón túl is 
létezik valami? A Felezőidőben írja: „virrasztok, 
hogy midőn / (mikor?) elérkezik, ne lepjen álom 

– elérkezik, ébren találjon / a felezőidőm” –, ha a 
halál megfelez, s e földi, dologi életünk az egész 
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ban jelzésszerűen előfordult véges-végtelen 
fogalompár, új fogalom jelenik meg, a „határ” 
fogalom. Világnézeti, létszemléleti kataklizma 
zajlik a költőben, mindenhez egyre inkább a 
halál felől közelít: miként fogadja el, dolgozza 
föl, hogy az ember a végtelen világban mégis-
csak véges, határok által behatárolt, s hogyan 
értelmezze, hogyan készüljön föl a meghalás 
pillanatára? 

Mi történt? Egyed Péter szerint „Az építő 
hév, a lendület immanens optimizmusa kez-
detben eltakarja az alkat tragikumát, aki pályája 
derekán ráébred arra, hogy ő tulajdonképpen 
csak a határra kíváncsi, avagy határoltság és 
határtalanság dialektikus viszonyára, s ettől 
kezdve ennek az ismeretelméleti felismerés-
nek a szolgálatába állítja egész költészetét.”3 Az 
életműnek erre a fordulatára Cs. Gyímesi Éva is 
fölfigyelt. Monografikus esszéjében a Szilágyi 
Domokos költészetét meghatározó hit tartal-
mát követi végig, s megállapítja, hogy a Búcsú 
a trópusoktól kötet körüli, utáni években a sze-
kularizált hit helyett a hit egészen más irányba 
keres tartalmat. A költő hittel kapcsolatos vívó-
dását jelzi, hogy kései korszakában megsűrű-
södnek a Krisztus-, illetve a biblikus motívumok, 
Biblia-idézetek és -parafrázisok, fölerősödik a 
költő transzcendens érzékenysége, metafizikai 
vágyakozása. Cs. Gyímesi Éva a fordulópontot 
egy Walt Whitman-vers, a Kolumbusz imája4 
fordítása, illetve a versre írt két átköltés-válto-
zatában látja.  

A Kolumbusz-versek keletkezését Kántor 
Lajos kérdőjellel 1974-re teszi, nem indokolat-
lanul, hiszen Walt Whitman válogatott versei 
Szilágyi fordításában 1975-ben jelentek meg. Cs. 
Gyímesi azonban korábbra helyezi a keletke-
zését, okkal, mert a versátiratok gondolatisága 
nagyon közeli a trópusok verseiével a törté-
nelmi szkepszist illetően, de a Fagyöngy kötet 
egzisztencialista színezetű létbölcseleti verse-
ivel is. A Búcsú a trópusoktól kötet utáni, tehát 
az 1969-1971 körüli keletkezést az valószínűsíti 
leginkább, hogy a Whitman-vers fordítása mel-
lett három átirat is készült, egyet Palocsay Zsig-
mond, kettőt pedig Szilágy Domokos jegyzett. 
Elképzelhető, hogy azért foglalkoztak mindket-
ten a verssel, mert esetleg ötlet szinten megfor-

3 Egyed Péter, A meggondolt véges = A költő életei. 
Emlékkönyv, szerk. Kántor Lajos, 1986, Kriterion. 283.
4   A Kolumbusz-versek az Élnem adjatok című kötetben 
jelent meg (Szerk. Kántor Lajos, Kriterion, 1990).

dult a fejükben, hogy beteszik a Fagyöngy című 
négykezesükbe.

Az eredeti Kolumbusz imáját Walt Whitman 
tartós, mély lelki megrendülése és fizikai meg-
roppanása idején írta. Az amerikai költő saját 
életét ahhoz a hajótörött, agg Kolumbuszéhoz 
hasonlítja, akinek a reményei sorra meghiú-
sultak, hazájától távol, nyomorúságban várja 
a halált. Ám Whitman Kolumbuszát Istenbe 
vetett mély hite nemcsak megóvja a kétségbe-
eséstől, de sorsát és az eljövendőt Isten kegyel-
mébe ajánlva és tudva, megbékélve fogadja a 
halált. 

Cs. Gyímesi Éva szerint az örök nyugtalanság 
lázában égő, lázadó, és tegyük hozzá, a vallá-
sos hitet hangsúlyosan elutasító költőt irritálja 
a transzcendenciába oldódó harmónia. „Bár a 
fordítás révén nagyon közel jár Istenhez, és a 
hit lelki összhangot biztosító ajándéka vonzza, 
az irracionalitás nyilván ingerli őt, értelme nem 
tudja elfogadni a személyes Isten létét. Ez a 
kihívás az ihletője és meghatározója a Whit-
man-költemény két parafrázisának.”5 (Megj.: a 
vallásos hit attribútuma nem az irracionalitás!) 
Szilágyi tehát átköltés-változatokat, némiképp 
ellenimákat ír – s ahogy a Bartók-versben Bar-
tókkal, itt is áttűnik egymásba saját lírai énje a 
Whitman-Kolumbuszéval. 

Szilágyi az Első változatban mély szkepszis-
sel tagadja az emberi nem fejlődését és ifjon-
ti  „Európa: értelem” illúzióját („ki tudja, ez az 
állat-ember gyom-ember mire tenyészik mivé 
burjánzik […] ez a mocskos Európa ez az elaggott 
Európa… újulhat-e még undorodván önnön-
magától”), a Második változatban könyörtele-
nül számon kéri Istenen az ember szenvedését, 
s mindkét változatban kategorikusan tagadja 
Istent: „A magam képére én formáltalak.” Isten 
az ember teremtménye, nem több és nem más, 
mint fikció, hangsúlyozza visszatérően. De ha az 
értelemmel felruházott ember nem ura a világ-
nak, Isten pedig nincs, csak halál és szenvedés 
van, akkor az emberi élet és maga a lét is abszurd. 
Az Első változatban úgy oldja fel a dilemmát, 
hogy „lerombolt istene helyére egy ugyancsak 
hitben fogant ember- és társadalom-ideált állít.” 
(Cs. Gyímesi) A szelídebb Második változatban 
viszont a világ megújulásának a vágya megbékíti 
a személyes elmúlást, és valamilyen transzcen-
denciális jelleget ölt: „Hűlik a kéz, hal a láb, fagy 

5   Cs. Gyímesi, 76.

a szív, – de az elme, az elme / még nem hunyt 
el! Látja az az új, a hatalmas, az édes / mennyei 
földet e Földön, Uram! S íme én, kimerült agg, 
/ hallom az új himnuszokat” „Ez ugyan nem a 
személyes Úrban megbékélős ember bizony-
ságtétele – ehhez hiányzik a hit ajándéka –, de 
nem is tagadás. Az emberi értékvilág és a transz-
cendens értékszféra itt sem egyesül, de megfér 
egymással. A költő most a küszöbön áll, a kihí-
vó ismeretlen előtt, és erre a kihívásra – mint 
későbbi versei tanúsítják – élete végéig istenhit 
nélkül, csupán az elme vértezetében válaszol.”6 
(Cs. Gyímesi)

Egyetértek Cs. Gyímesi Évával, Szilágyi Domo-
kos élete végéig tagadta a keresztény Istent és 
a kereszténység transzcendenciáját (még az 
Öregek könyvében is, némiképp anakronisztiku-
san deklarálja, hogy „az ész eresztéke a vallás”). 
A költő más értelmezői viszont megkockáz-
tatják, hogy utolsó éveire eljutott a keresztény 
hit közelségébe. Kapiller Ferenc7 már majd-
nem-hitről beszél, Fazekas László8 árnyaltabban 
fogalmaz, a bibliai idézetek, parafrázisok, inter-
textusok megnövekedésével együtt is inkább a 
keresztény hit vágyát említi. Szilágyi Domokos 
valóban keresett, de, olvasatom szerint egyál-
talán nem Istent kereste, vagy legkevésbé Istent 
kereste, ugyanakkor valamilyen transzcenden-
ciális felé határozottan nyitott lesz.

A Búcsú a trópusoktól kötet verseiben a költő 
nemcsak a káprázatos formától vesz búcsút, de 
a kötet annak a kételyének, illúzióvesztésének is 
a nagy ívű bejelentése, hogy az emberi történe-
lem nem az értelemmel felruházott ember fej-
lődéstörténete – noha szellemben gyarapszik, 
de növekszik szenvedése is (Haláltánc-szvit). 
A Napfordulóban az európai fejlődéseszményt, 
a fausti utat is kétségbe vonja: már nem akar 
minden áron küzdeni, végső nyugalmat, a halál 
jogát követeli. Keserű fölismerése, hogy a szeku-
larizált értelem nemcsak az emberiség ésszerű 
fejlődését nem igazolja, de nem ad választ az 
Én csillapíthatatlan belső nyugtalanságára, és a 
halálra sem. Összegző tapasztalata, hogy Isten 
nincs, de csődöt mond az Isten helyébe állított 
ateista racionalizmus is.

6   Cs. Gyímesi, 82.
7   Kapiller Ferenc, „...éjjeliőr egy tört-ezüst koron” = Életünk, 
1985/1.
8   Fazekas László, A biblikus protestáns irodalmi hagyomány 
Szilágyi Domokos költészetében = VI. Szilágyi Domokos 
Napok, Szatmárnémeti, [2001]

A felvilágosodás leválasztotta a hitről a tudo-
mányt, a huszadik században pedig erőteljesen 
polarizálódtak a létértelmezések: racionalista, 
pragmatikus, szekularizált, evilági üdvösségre 
törő, illetve a platóni, keresztényi transzcendens 
út folytatására vált szét. Szilágyi Domokos nem 
teoretikus úton, hanem személyes hitét mélyen 
átélve, megszenvedve és hitében megcsalat-
kozva jutott el oda, hogy számára a két fő létér-
telmezés egyike sem kielégítő, s ez a tapasztala-
ta összegződik a Kolumbusz-vers két átiratában, 
helyettük, egy harmadik(?) út keresésébe kezd. 
Az elmozdulás először a Fagyöngy kötet nagy 
bölcseleti verseiben, a Nem tanítottak meg és A 
fogalmazás kaptatóiban észlelhető. Szilágyit itt 
már nem érdekli, hogy fejlődik-e a világ (nem), 
van-e Isten (nincs), tágabb kört húz, létisme-
reti, ontológiai kérdéseket tesz föl, és az érdekli, 
hogy Isten nélkül, és a racionalitás csődjén túl-
mutatóan is, értelmezhető-e az emberi létezés 
maga. Megfogalmazható-e valamiképpen egy, a 
hagyományos transzcendensen túli transzcen-
denciális – hiszen teremtő szellem létezik.

Szilágyi Domokos nyugtalanságára jellem-
ző, hogy több irányba mozdul a válaszkere-
sése. Az egyik irány az Egyed Péter említette 
ismeretelméleti „határoltság és határtalanság”, 
illetve véges-végtelen „dialektikus viszonya”. 
Elsősorban a Fagyöngy kötet említett versei 
vallanak arról a megrendítő élményről, hogy 
a véges-végtelen ember ontológiailag be van 
zárva a végtelen-véges világba, a bezártságból 
a véges-végtelen úgy akar, próbál (ki)szabadul-
ni, hogy határait tágítja pl. a néven nevezéssel. 
(„Ismeretlen vidék. Nevet neki.”) 

A véges-végtelenbe való bezártság azzal a 
tragikus tapasztalattal is terhelődik, hogy az 
ember önmagába is be van zárva – léte tragiku-
san határok közötti. Az Én dologi végességének 
határa a meghalás pillanata. És egyrészt ezen 
a ponton beszélhetünk költői világképének 
metafizikai, transzcendenciális félfordulatáról. 
Szilágyi Domokos ugyanis határon túliságról 
beszél: „Bejártam a bejárhatót, / s tudni szeret-
ném, mi van ott, / ott, a bejárhatón túl /…/ csak 
ezt tudod – ennyi: az innen” (Zsoltár, vigasztalan; 
Tengerparti lakodalom). Ha tagadja a transzcen-
denst, miért állítja, hogy a bejárhatón túl is 
létezik valami? A Felezőidőben írja: „virrasztok, 
hogy midőn / (mikor?) elérkezik, ne lepjen álom 

– elérkezik, ébren találjon / a felezőidőm” –, ha a 
halál megfelez, s e földi, dologi életünk az egész 
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egyik fele, hová, milyen tartományba tartozik a 
másik? 

Egzisztencialista értelmezésben az élet nem 
a lét maga, csak a létegész része. Nem találtam 
nyomát, de gyanítom, hogy Szilágyi Domokos 

– feltehetően Székely János révén – valamen�-
nyire kapcsolatba került az egzisztencialisták, s 
a hatvanas években Közép-Európába is beszi-
várgó heideggeri filozófiával. Ezek a fogalmak 
ugyanis, amelyek a kései életmű néhány ver-
sében váratlanul és intenzíven megjelennek, 
mint a véges-végtelen, végtelen-véges, hatá-
roltság, határtalanság, létbezártság, heidegge-
ri fogalmak. Heidegger szerint nem az ember 
dologi (biológiai) halála, hanem az embernek a 
halálhoz, mint kitüntetett küszöbön-álláshoz 
való viszonyulása, illetve a halál értelmessé-
ge, értelmessé tehetősége a fő kérdés. A kései 
Szilágyi-versek egyik fő kérdése szintén a meg-
halásnak a mikéntjére vonatkozik, s arra, hogy 
értelmessé tehető-e a (költő)halál. Ez utóbbi 
kérdés persze a magyar líratörténeti hagyo-
mányban is kitüntetett szereppel bír, s azt sem 
állítom, hogy a heideggeri értelmezés jegyében 
íródtak Szilágyi költőhalál-versei, de néhányu-
kat a heideggeri fogalmak által részben leírha-
tónak vélem. (A Felezőidő című vers sejtelmes 
zárása olvasható a halálba való előrefutásként, 
illetve a Heideggerre nagy hatást gyakorló Rilke 
Nyolcadik duinói elégiája felől is megnyílhat.) 

Az egzisztencialista filozófia a hagyományos 
– platóni, keresztényi – metafizika elvesztése, 
kiürülése után egyfajta metafizikán túli metafi-
zikában kísérli meg körülírni magának az embe-
ri létezésnek az értelmét. A hetvenes évek 
Szilágyija már nem hiszi, hogy az értelemmel 
felruházott ember képes lehet a világ megvál-
tására, noha a világnak változatlanul szüksé-
ge van megváltódásra. Kései verseinek egyik 
vonulatában egyetemes újjászületésről, ennek 
áhított vágyáról beszél: Ünnepről, ünnepvárás-
ról, Hajnalért való virrasztásról. Ez az újjászü-
letés-várakozás emlékeztet a keresztény Hús-
vétra, de a költő határozottan kiiktatja Istent 
és a keresztény transzcendenciát9, közvetlenül 

9  R. M. Rilke Rudolf Zimmermann-nak 1922. január 16-án 
írt levelében lényegre törően írja, miért távolodik el a ke-
resztény Istentől, tkp. mint felettes éntől, és túlvilágkép-
zettől: „A keresztény lelkület fáradozása és igyekezete 
mindinkább arra irányul, hogy Őt … »vezetővé üsse« és 
megtartsa.” = R. M. Rilke levelei III., Cédrus, 2014, 1770.

a léthez hajolva óhajtja a létegész transzcen-
denciális megújulását. 

Az említett ontológiai, ismeretelméleti, 
egzisztenciális dilemmák impozánsan meg-
jelennek Szilágyi néhány kései versében, de 
a költő nem vitte végig konzekvensen ezt a 
létértelmező szálat, ezért említek csak metafi-
zikai félfordulatot. Talán filozófiai ismeretei 
sem voltak elég mélyek és rendszerezettek, de 
alkata, habitusa, hagyományválasztásai is kez-
dettől arra predesztinálták, hogy „hasznos aka-
rat” (Szabó Lőrinc) legyen, ez, és a mindennapi 
élet küzdelme, elviselése rendre visszatérítette 
az evilági gondokhoz: „Körülvettenek engem a 
világ dolgai, / és nincs erő közülük kiszabadíta-
ni. / Talán nem is akarnám. Tán így rendjénvaló.” 
(Circumdederunt)

Tanos Márton

Az élet alig elviselhető 
abszurdsága
(A Színpompás ostrom lángoló házakkal című Orbán Ottó 
életműinterjú-kötetről) 

Színpompás ostrom lángoló házakkal – furcsa hatással lehet ez a szembe-
szökő belső ellentmondással terhelt cím arra az olvasóra, aki először veszi 
kezébe az Orbán Ottó életműinterjúját tartalmazó kötetet, mely a Magvető 
Kiadó Tények és Tanúk sorozatának új részeként jelent meg. A költő vallo-
másába belemerülve azonban mindinkább érthetővé válik, hogy a címhez 
hasonló paradox élmények, tapasztalatok gyermekkorától kezdve végig-
kísérték Orbán Ottó életútját. Ezen élményanyagról, a költő életének bő öt 
évtizedéről ad számot a kötet törzsét jelentő, tíz alkalmat fölölelő – 1987. 
november 26. és 1988. március 8. között rögzített – interjúsorozat, melynek 
során beszélgetőtársa Kabdebó Lóránt irodalomtörténész volt. Kabdebó, a 
költő életútjának jó ismerőjeként, jellemzően a háttérbe húzódva, de érzé-
kenyen vezette a beszélgetés fonalát, annak érdekében, hogy mindenki 
számára kirajzolódhasson a szerző által bejárt szellemi és fizikai értelem-
ben vett út, mely Orbán Ottó világlátását, poétikáját formálta.

Miközben a szerző minden tekintetben „regényes” életrajzával ismerke-
dünk, azt tapasztalhatjuk, hogy a szerkesztett szöveg szerencsésen meg-
tartotta – amennyire csak megtarthatta – az élőbeszéd dinamikáját, annak 
bizonyos jellegzetességeit: a beszélgetés kanyarjainak spontaneitását, a 
sokszor familiáris fogalmazásmódot, ez pedig nagyban segíti az elmon-
dottak átélhetőségét. Az életműinterjú alkalmain fizikailag csak Kabdebó 
és Orbán voltak jelen, de e spontaneitásnak köszönhetően az olvasó is 
odaképzelheti magát testetlen harmadikként a beszélgetőpartnerek mellé.

A beszélgetés – az alcím jelzi: életműinterjúról van szó – nagyjából 
kronologikusan halad előre, melynek végpontja a beszélgetés rugalmasan 
értett jelenébe fut; a személyes időegyenes bizonyos pontjai azonban 
egyszersmind határozottan körkörös, visszatérő jelleget is mutatnak, 
amikor is a költő, bizonyos sorsfordító életeseményei kapcsán, újból és 
újból ugyanazt a „mintázatot” látja visszatérni. E mintázatban a különböző 
szélsőséges mozzanatok, melyek látszatra kizárják egymást, együttesen 
jelennek meg; e sorsfordító helyzetekben tehát Orbán Ottó számára egy-
szerre van jelen a tragikum és nevetség, egyszerre kumulálódnak a pozitív 
és negatív élettendenciák, létrehozva azt az alapvető hasadtságot, amely 
egyrészt – a költő visszatérő élménye – zsibbadt passzivitásra kárhoztatja 
az átélőt, de ennek ellenére – vagy épp ezért – azonban fokozott belső 
aktivitásra, önszemléletre is készteti. De nem csupán erre, hiszen Orbán 
bevallása szerint a rá jellemző önreflexív humort is saját történetének, 
történeteinek abszurditása fejlesztette ki benne; ez a fanyar, ironizáló 
hangnem pedig vallomásában újra és újra fölbukkan. 


