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Pomogáts Béla

Fejtő Ferenc – a békítő 
(József Attila és Illyés Gyula között)1

A magyar irodalom történetét akár fotográfiák tükrében is be lehet mutatni – irodalmunk 
„arcképcsarnoka” tanulságokban bővelkedik: barátságokról, máskor meg pártküzdelmekről beszél. 
Ezek közé a nevezetes fotográfiák közé tartozik Arató Tibor 1931. április 12-én a budai hegyekben 
(közelebbről egy csillebérci kirándulás alkalmával) készített felvétele is, amely az egymással kezet 
fogó, a kép sugallata szerint mintegy szövetséget kötő két költőt: József Attilát és Illyés Gyulát 
mutatja. Illyésen kalap és hosszú kabát (vélhetőleg bőrkabát vagy ballonkabát), József Attila feje 
fedetlen, testét valamilyen sportos zubbony takarja. A kép kétségen kívül teátrális jelenetet mutat: 
a két költő mintha élet-halálra szóló barátságukat demonstrálná. Illyés inkább méltóságteljes, József 
Attila inkább barátságos, mindenesetre látnivaló, hogy a magyar költészet (vagy legalábbis a maguk 
költőnemzedéke) két egyenrangú vezéregyénisége pecsételi meg férfias kézszorítással barátságát. 

A fotográfia elkészültének időpontja is sokatmondó: Illyésnek abban az esztendőben került 
az olvasók elé Három öreg című elbeszélő költeménye, és már készülőben volt Ifjúság, valamint 
Hősökről beszélek című kötete, József Attila pedig ekkoriban adta közre Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
című kötetét, majd alig egy esztendő múltán a Külvárosi éj című versgyűjteményt, és nem 
sokkal korábban támadta meg közismert pamfletjében Babits Mihályt, akit pedig Illyés szinte 
atyamestereként tisztelt és szeretett. Szétágazó életutak alkalmi találkozásáról hozott hírt ez a 
nevezetes fotográfia, se előtte, se utána ilyen találkozásra: ilyen szövetségesi kézszorításra nem 
kerülhetett volna sor.

Irodalmunk történetében viszonylag ritkán fordult elő, hogy két költő, akik különben jól ismerik és 
meg is becsülik egymás értékeit (az imént szóba hozott fotográfia jelképes üzenetével ellentétben), 
valójában olyan bizalmatlanul tekintsen egymásra, mint a fiatal József Attila és a fiatal Illyés Gyula, 
legalábbis személyes ismeretségük döntő pillanataiban. Jóllehet, és természetesen erre is számtalan 
bizonyítékot lehet idézni, József Attila is, Illyés Gyula is teljes mértékben ismerte és elismerte a másik 
költői érdemeit és jelentőségét. Most azonban nem a két költő (irodalomtörténeti tekintetben) 
többször is bemutatott és magyarázatokkal kísért barátságáról és ennek konfliktusairól szeretnék 
beszélni, hanem arról, hogy Fejtő Ferenc miként ítélte meg mindkettőjüket, és miként próbált hidat 
építeni kettőjük között. Ez a „hídépítő”: az írói szolidaritás megőrzését vagy helyreállítását szolgáló 
igyekezet különben végigkísérte Fejtő Ferenc pályafutását, és rajta hagyta bélyegét szerteágazó 
munkásságán is.

De talán először is néhány mondatban szeretném felidézni Fejtő Ferenc életútját, munkásságát 
és egyéniségét, már csak arra is tekintettel, hogy az utóbbi évtizedekben (a neves publicista és 
író 2008-ban, kilencvenkilencedik életévében távozott az életből) viszonylag kevés szó esett 
róla. 1909-ben Nagykanizsán született, a zágrábi piarista gimnázium, majd a pécsi, később a 
budapesti egyetem bölcsészkarának növendéke volt. A népi írómozgalom egyik előfutárának: 
a Bartha Miklós Társaságnak a tagjaként kapcsolódott be a közéletbe, szerepet vállalt az illegális 
kommunista párt tevékenységében, kommunista tevékenység vádjával elítélték, 1932-1933-ban 
börtönbüntetését töltötte, ezután a szociáldemokrata pártban tevékenykedett. A Népszava, illetve 
a párt elméleti folyóirata: a Szocializmus munkatársa, később a József Attila nevével fémjelzett 
Szép Szó szerkesztője volt. Egy ellene indított rendőrségi eljárás elől 1938-ban Párizsba menekült, 

1   A Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti Társaság október eleji hévízi tanulmányi napjain elhangzott előadás 
szerkesztett változata.

a háború idején részt vett a francia ellenállási mozgalomban, 1946-ban rövid időre hazatért, több 
könyve is megjelent, így Heine és József Attila költészetéről írott nagyobb tanulmányai, Európa 
tavasza – 1848 című szöveggyűjteménye, amelyben a magyar negyvennyolcas forradalom európai 
rokonmozgalmait és visszhangját mutatta be. 1947-től a párizsi magyar sajtóiroda vezetője volt, 
majd a francia állami hírügynökség kelet-európai szakértője, a Rajk László belügyminiszter ellen 
folytatott koncepciós per ellen fellépve ismét az emigrációt kellett választania. 1991-ben (az 1952-
es francia nyelvű kiadás után közel félévszázaddal) Kosáry Domokos utószavával jelent meg élete 
főműve: A népi demokráciák története. Egész életében a hiteles magyar és európai baloldal képviselője 
(és elméletírója, történésze) volt, aki mindig elhatárolódott mind a szélsőjobb, mind a szélsőbal 
mozgalmaktól, és egyforma hitelességgel ítélte el mind a fasizmust, mind a kommunizmust.

Szabadjon egy pillanatra személyes kitérőt tennem: a kilencvenes években személyesen is 
kapcsolatba kerültem Fejtő Ferenccel, akkoriban egy párizsi ösztöndíjas tartózkodásom alkalmával 
meglátogattam Párizs közelében található nagyméretű lakásában, amelyben egy hatalmas könyvtár 
mutatta gazdájának sokoldalú érdeklődését, Budapesten is rendszeresen találkoztam vele, őrzöm 
dedikált könyveit, és a nyolcvanötödik születésnapján rendezett budapesti baráti összejövetelen 
engem ért az a megtiszteltetés, hogy az ünnepség szónoka lehettem. Könyveit most is nagy 
becsben tartom, és mindig meggyőződésem volt, hogy egyrészt ő az egyike azoknak, akik a 
hazai baloldali mozgalmak szellemi és morális minőségét hitelesítették, másrészt ő volt a magyar 
kulturális (irodalmi) élet egyik vitathatatlanul európai elkötelezettségű és szellemiségű mestere.

Fejtő Ferenc életrajzához az is szorosan hozzátartozik, hogy mindig és következetesen József 
Attila leginkább hűséges hívei közé tartozott. Közismert dolog, hogy József Attila több alkalommal 
(és a harmincas évek közepétől kezdve már folyamatosan) vitában állott az illegális kommunista 
mozgalom és még inkább a moszkvai magyar kommunista emigráció képviselőivel. Fejtő Ferenc 
ezekben a vitákban mindig József Attila mellett foglalt állást – 1990-ben Budapesten (a francia 
eredeti után négy esztendővel később) magyarul is közre adott Budapesttől Párizsig című 
emlékiratában igen gyakran számolt be a költővel kialakult barátságáról, hitet tett József Attila 
költészetének jelentősége mellett, és részletesen beszámolt azokról a nézeteltérésekről is, amelyek 
barátját végül is arra késztették, hogy leszámoljon a kommunista mozgalommal kapcsolatos korábbi 
illúzióival. Ezt a leszámolást természetesen a Fejtővel kialakított barátság is elősegítette, hiszen 
ebben az időben Fejtő Ferenc már végérvényesen szakított korábbi kommunistabarát illúzióival, és 
a szovjet hatalmi rendszer, valamint a magyarországi illegális mozgalom következetes kritikusa volt.

A visszaemlékező Fejtő-írásokból az is kitetszik, hogy milyen elszomorító volt József Attila és 
Illyés Gyula barátságának megszűnése. Ennek részben magánéleti, részben világnézeti, illetve 
politikai oka volt. A magánéleti hátteret az ismert történet jelentette: József Attila vonzódása a fiatal 
és szép pszichológusnő: Kozmutza Flóra iránt, aki baráti szánalommal fogadta a költő közeledését, 
elkötelezni magát azonban nem tudta és kívánta, kivált amiatt, hogy érlelődőben voltak az Illyés 
Gyula iránt táplált érzelmei. El kell mondanom, hogy az ilyen módon kialakult helyzet József 
Attilának (de Illyés Gyulának is) sok fájdalmat okozott, és kétségtelenül hozzájárult József Attila 
korán jelentkező pszichés betegségének elmélyüléséhez. A történet, gondolom, túlságosan is 
közismert, igen sok illetéktelen irodalmár foglalkozott vele, annak idején, az ötvenhatos forradalom 
leverése után, midőn az új hatalom ki akarta fejezni ellenszenvét Illyéssel szemben, még egy 
szerencsétlen színpadi műnek is tárgya volt. Ez a magánéleti konfliktus természetesen sok mindent 
megmagyaráz a két kiváló költő személyes viszonyának alakulása tekintetében, mégsem hinném, 
hogy ez a szomorú magánéleti szituáció jelenti az igazi (irodalomtörténeti értelemben is fontos) 
kérdést a két nagyszerű költő kapcsolatának megítélésében.

József Attila és Illyés Gyula emberi és költői viszonyának vizsgálata során kettőjük irodalmi: 
ideológiai és mozgalmi helyzetét és elkötelezettségét kell mindenekelőtt figyelembe vennünk. 
József Attila egyértelműen a politikai és irodalmi baloldalhoz, Illyés a Nyugat, illetve a népi írók 
táborához tartozott. Ismeretes az a bizalmatlanság, amelyet József Attila érzett a Nyugat körül 
kialakult tábor és különösen Babits Mihály személyével szemben, aki a költő meggyőződése szerint 
nem becsülte kellőképpen az általa létrehozott életművet. Már ez a személyes, illetve irodalmi 
elhelyezkedés is rányomta bélyegét a két költő közötti kapcsolatra. Fejtő Ferenc 1988-ban keltezett 
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József Attila és Illyés Gyula emberi és költői viszonyának vizsgálata során kettőjük irodalmi: 
ideológiai és mozgalmi helyzetét és elkötelezettségét kell mindenekelőtt figyelembe vennünk. 
József Attila egyértelműen a politikai és irodalmi baloldalhoz, Illyés a Nyugat, illetve a népi írók 
táborához tartozott. Ismeretes az a bizalmatlanság, amelyet József Attila érzett a Nyugat körül 
kialakult tábor és különösen Babits Mihály személyével szemben, aki a költő meggyőződése szerint 
nem becsülte kellőképpen az általa létrehozott életművet. Már ez a személyes, illetve irodalmi 
elhelyezkedés is rányomta bélyegét a két költő közötti kapcsolatra. Fejtő Ferenc 1988-ban keltezett 

E
S

S
Z

É
, 

T
A

N
U

L
M

Á
N

Y
, 

K
R

IT
IK

A



2016/6 2016/6 9392

József Attila és Illyés Gyula között című tanulmányában tett kísérletet arra, hogy magyarázatot adjon 
a két költő barátságának megroppanásáról. 

Ebben az írásában Fejtő elemző módon világítja meg ezt az ellentmondásos (és a magyar irodalmi 
közéletben szomorú következményekkel járó) emberi kapcsolatot. Ebben az írásában, véleményem 
szerint, meggyőző módon ítéli meg a két költő emberi viszonyát, nem csak ezt, politikai-világnézeti 
különbözőségét is. Fejtő, ezt meggyőződéssel és elégedettséggel mondom, mindig ki tudott 
tartani József Attila és Illyés Gyula mellett, mindig azon fáradozott, hogy ne kettejük nézeteltérései 
nyomán kíséreljük meg jellemezni József Attila és Illyés Gyula viszonyát, hogy kettejük valóban 
nem problémamentes barátságának megítélésében ne a személyes vagy éppen pártpolitikai 
motívumoknak legyen szerepük. József Attila és Illyés Gyula személyisége, szellemisége, írói 
öröksége mára kétségtelenül irodalmunk (és történelmünk) erkölcsi karakterének alakítói közé 
tartozik.

Végezetül szeretném felidézni Illyés Gyulának a Nyugat 1937. decemberi számában közölt 
írását, miután hírül vette József Attila végső emberi tragédiáját: a balatonszárszói öngyilkosságot. 
„Kortársak, bajtársak, eszmetársak voltunk, s mégis, szinte kegyetlen szántszándékkal, mennyi kínzó 
ellentétet vetett közénk a sors; a legszörnyűbbet, melyről még beszélni sem tudok, épp az utolsó 
esztendőben. Szenvedtünk egymás miatt s mégis barátok voltunk. De mit jelentett ez, mi értelme 
volt ennek? Most majd teljes egészében átérezhetem, most, hogy ő már semmit sem érezhet belőle. 
Minden halál vád az élők ellen, akik még bírják az életet.”

Pécsi Györgyi

„Határokon járok 
örökké” 
(Metafizikai félfordulat (?) Szilágyi Domokos kései         
költészetében)1

A Búcsú a trópusoktól (1969) kötetet időben gyorsan köve-
ti a Palocsay Zsigmonddal közösen jegyzett Fagyöngy 
(1971) című négykezes, ám a Fagyöngy kötet versei mint-
ha semmilyen módon nem lennének a megelőző köte-
tek (Garabonciás, Emeletek avagy a láz enciklopédiája és a 
Búcsú a trópusoktól) folytatásai – sem poétikailag, sem 
világképileg. „Általában terjedelmes, súlyos gondolatokat 
görgető, a líraiság határait feszegető kompozíciókról van 
szó, háttérbe szorul a játék, a mívesség, a zeneiség.”2 Szi-
lágyi Domokos majd csak élete utolsó éveiben tér vissza 
a rokokós finomságú klasszicizációhoz, illetve a virtuóz és 

„halálosan komoly”, illetve „halálosan komolytalan” nyelvi 
játékhoz. 

A radikális formai, poétika váltásnál is meghökkentőbb 
a költői világkép változása. A Fagyöngy kötet mintha 
olyasmiről szólna, amiről korábban Szilágyi Domokos 
nem szólt. Némi egyszerűsítéssel úgy fogalmazhatunk, 
hogy eddig azt az utat járta be, amely a közéleti költők 
jellemzője: az ember, az emberiség boldogulását faggatta, 
s kísérelte meg a költő hasznos szerepét, feladatát meg-
találni. Mostantól viszont kezd másra figyelni: „Együtt-te-
nyésztés ürügye: / mégsem közös, mert kinek-kinek / 
saját lábán kell áttántorognia, átmenetelnie, / bukdácsol-
nia, lábadoznia / örömből kínba, veszettségből vigaszba, 
/ hogy megtartsa magát!” (Fagyöngy). Dilemmás sorok: az 
élet nem közös vagy a közösségért való küzdelem, hanem 
magányos tántorgás, bukdácsolás, kín. A Búcsú a trópusok-
tólt követően hiányzik a történelemfilozófiai szemlélet, 
fölszívódnak a vers valóságvonatkozásai, a megváltás 
helyett metafizikai vágyakozásról, a világ metafizikai 
megújulásáról beszélnek a versek. A Fagyöngy kötetben 
hirtelen megsúlyosbodik, és más értelmet nyer a koráb-

1   A 2016. november 3-4-én Szatmárnémetiben „XI. Szilágyi Domo-
kos Napok” című konferencián elhangzott előadás szerkesztett vál-
tozata. A tanulmány az NKA támogatásával készülő Szilágyi Domo-
kos-monográfia részlete.
2   Cs. Gyímesi Éva, Álom és értelem, Kriterion, 1990, 83.

Pákozdy Ferenc, Gereblyés László, Illyés Gyula, Szántó Imre, József Attila és Székely Béla (Csillebérc, 1931. április 12.) fotó: Arató Tibor (?); 
fotómásolat – Kézirattár


