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Szabó P. Katalin

Határkő a szlovéniai kortárs 
magyar irodalomban
(Göncz László Határ-szél című kötetéről)

„Téli csendben mereng a táj. Az erdő és a bozót dermedten pihen. A gyenge 
napsugarak káprázó árnyalatokat festenek a bükkfák terebélyes, dérrel 
borított koronáira. A fák között húzódó tisztáson sorakoznak a fehérlő 
határkövek.” (Fehérlő határkövek, 66.) – Göncz László nemrég megjelent 
művének kompozíciójában az egyes szövegeket összekötő, kötetszervező 
motívumként jelenik meg a határkő és a határ. A Szlovén Köztársaság 
Országgyűlésének képviselője, a Magyar Tudományos Akadémia 
köztestületi tagja, a tudományos eredményeiért elismert történész, aki a 
muravidéki magyarság történetéből doktorált, számos személyes szállal 
kötődik a Muravidékhez.

A kötet három nagy egységből épül fel, mely részek műfajuk szerint 
is elkülöníthetők. Az első egység (A gólyák titka) „naplófoszlányt” és 
esszéket, elbeszéléseket tartalmaz, melyek olvashatók személyes 
visszaemlékezésekként is. A szövegek kivétel nélkül a Muravidékhez 
kapcsolódnak. Ez a régió, mely a Mura és a Rába folyása között terül el 
(innen a tájegység másik elnevezése: Muratáj), s kiemelten ez a szlovéniai 
magyar kisebbség élettere. A Muratáj egyébként egyben egy szlovéniai, 
1988-ban indított és napjainkban is működő folyóirat címe is (Muratáj 
Irodalmi, művelődési, társadalomtudományi és kritikai folyóirat), melynek 
elődje a Népújságnak azonos című, 1985. december 27-től megjelenő 
melléklete volt, Szúnyogh Sándor szerkesztésében. Szlovéniának ezen 
legészakibb régiója a honfoglalás korától 1919-ig a mindenkori magyar 
államalakulat fennhatósága alá tartozott. A trianoni békeszerződés (1920. 
jún. 4.) az új délszláv államhoz csatolt döntően magyarlakta területeket, 
köztük a Muravidéket és Bácska nagyobb részét is. Miután rendkívül 
kellemetlen külpolitikai körülmények között, 1940. december 12-én, 
megszületett a jugoszláv-magyar „örök barátsági” szerződés, Hitler 1941. 
március 27-én elhatározta Jugoszlávia lerohanását, s ebben számított 
a magyar részvételre, így a revíziós politika kiteljesítésére lehetőség 
nyílhatott magyar félről. Teleki összeroppant a morális nyomás alatt, és 
április 3-ra virradóra főbe lőtte magát. Jugoszlávia lerohanását (ápr. 11.) 
követően Magyarország visszakapta Bácskát, a baranyai háromszöget és 
Muraközt. Így 1941 és 1945 között a Muratáj ismét Magyarország része 
lett. A gólyák titka szakasz szinte a tényirodalom mélységét és alaposságát 
mutatja. Göncz kötetének első harmada azt mutatja be, hogy milyen élete 
volt a múlt században annak a szlovéniai magyar kisebbségnek, mely ebben 
a politikai környezetben élt: hogyan alkalmazkodott vagy miként nem 
fogadta el lelke mélyén a politikai döntéseket („Én most is zalai levegőt 
szívok, mert egy táj légkörét, szokásait és értékeit nem változtathat[ja] 
meg semmilyen külső erő. Azt a lakóinak több száz esztendő során végzett 

verejtékes munkája, szellemi értékei, együtt lüktetése és hite képezi. Ezen nem változtat, hogy most 
éppen Muravidéknek hívják a tájegységet, amelyet ugyanúgy szeretek, mintha Zalának hívnák.” 
(Ellenszélben: (Naplófoszlány az 1970-es évekből” 8.). Látszólag két nagy szociokulturális csoportot 
feltételezne az olvasó, de ahogy arra többek között az 1970-es évekből származó „naplófoszlány” 
is rámutat, a csoportidentitás más elvek mentén szerveződik/szerveződött Muravidéken. A 
magyarországi magyarok idegennek érezték az elcsatolt területen élőket, a szlovéniai magyarok 
eleinte megőrizték magyar identitásukat, de az idő előrehaladtával egyre inkább felerősödött az 
asszimilációra való törekvés soraikban:

„– Bödeháziak a fiatalemberek – kérdezte a kocsmáros […]
– Nem, dehogy, mi a túloldalról jövünk – vágta rá egyik barátom.
– Jugók vagytok, barátaim. Jól beszéltek magyarul – fűzte hozzá az előbb szóló.
– Mi is magyarok vagyunk, csak éppen jugoszláv állampolgárok– válaszoltam.
– Tudom, hogy vannak még Alsólendván magyarok, de sokan már nem vállalják magyarságukat. 

A múltkor találkoztam két legénnyel, akik egymással magyarul beszéltek, hozzám azonban nem 
akartak magyarul szólni – jegyezte meg.

– Nem vagyunk mi már rendes magyarok. Csak beszéljük még a nyelvet – kapcsolódott be a 
párbeszédbe az egyik társam. Meglepődve hallgattam, és nagyon elszégyelltem magam miatta.” 
(Ellenszélben: (Naplófoszlány az 1970-es évekből” 20–21.)

A kötet első harmadában az elbeszélő én azonos az 1960-ban Muraszombatban született íróval, 
aki jelen leírásban visszaemlékezett a várva várt első alkalomra, amikor átkelhetett a határon 
Magyarországra, Lentibe. Az ifjúkorból kimagasló izgalmas nap azzal a keserű felismeréssel zárul, 
hogy „Mi jugók vagyunk számukra, olyanok, akik magyarul is tudunk.” (Ellenszélben: (Naplófoszlány 
az 1970-es évekből” 31.) A határkő árnyékában című visszaemlékezés még messzebb repít vissza 
az író életében. Az elbeszélés megvilágítja a muravidéki magyarság életterének sajátosságait: 
alapvetően kisvárosi-falusi környezetben élő embereket látunk, akik identitásuk megőrzése végett 
(és feltehetően kényszerűség miatt is) ragaszkodnak nyelvükhöz, paraszti létformájukhoz, az 
énekeikhez (az adventi és böjti egyházi népénekek, a népdalok és az operett slágerek jól megfértek 
egymással a repertoárban), népszokásaikhoz. A kedvezőtlen gazdasági helyzetben a kisebb 
közösségekben a kukorica- és burgonyaporhálás, a nagyobbakban pedig a tollfosztás, a disznótoros 
vacsorák, a megterhelőbb mezei munkák jelenthették azokat az alkalmakat, melyek közösségi 
élményként összetartották a kisebbség tagjait. Napjainkban már nehéz ilyet találni.

A szlovéniai magyarság múlt- és történelemértelmezése Göncz kötete alapján egységesnek 
mondható: érthető módon drámai (azon belül tragikus) narratívát mutat. A családtagok, ismerősök 
számára meghatározó volt a Magyarországhoz való visszacsatolás korábban említett ténye, hiszen 
ez adott módot arra, hogy a határon átkeljenek, meglátogassák a korábban elszakított területen 
maradt családtagjaikat, esetleg Budapesten tanulhassanak [„Mindig szívesen gondolt vissza a 
Budapesten eltöltött esztendőkre, ezek jelentős része a második világháború idejére esett.” (A 
határkő árnyékában, 39-40.) „Nagyanyám talán legnagyobb élménye az volt, amikor a Muravidék 
a II. világháború idején négy esztendőre visszakerült Magyarországhoz, és Budapestre kirándult a 
rokonokhoz.” (Nagyanyám kokárdája, 55.)]. A kötet három nemzedék (Erzsébet nagyanya, Ilonka 
nagynéni, a szülők és az elbeszélő én maga) múltképére ad rálátást; a szerző ezen generációk életébe 
és problémáiba enged betekintést a visszaemlékezés révén. A retrospektív elbeszélésmód egyszerre 
mutatja meg a gyermeki, ifjúkori valamint már érett férfikori világlátást és léttapasztalást, valamint 
a múltról való tudás rendszerezésének lehetőségét. Göncz kihasználja ezt például akkor, amikor a 
határkőtől való kisfiúkori félelmét mutatja be, amely félelmet az anya alakított ki a gyermekben. 
A szöveg felidézi az idősebbektől hallott történeteket a háborús években szolgálatot teljesítő 
szigorú határőrökről, majd pedig egy, a gyermek képzeletére nagy hatást gyakorló konkrét esetet 
is említ: „A legszörnyűbb az volt, amikor egy kislányt agyonlőttek, mert a határvonal közelében 
lévő bokorról szedret szedegetett.” (A határkő árnyékában, 35.) A példa visszaköszön a második 
egység (Keresztek, könnyek, mosolyok…) egyik novellájában, melyben a szerző a szlovéniai magyarok 
kiszolgáltatott politikai helyzetét mutatja be Josip Broz Tito Jugoszláviájában. A titkosrendőrség oda-
visszaszöktette az embereket a magyar-jugoszláv határon, hogy zsarolhatóvá tegye őket és egymás 
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ellen kijátszhatóvá váljanak. A novellában a besúgás a szerelem őszinteségének bizonyságává 
emelkedik, habár nem tudjuk meg, hogy bekövetkezik-e az érzelmek valódiságának deklarálása. 
Ekkor a határon átszöktetett lány képzeletében rémlik fel az agyonlőtt kislány története: „Az egyik 
közeli faluban a múltkor egy kislány tévedt a mezőn dolgozó szülei mellől, szederszedés közben, 
véletlenül a tiltott sávig, ahol az egyik jugoszláv határőr, állítólag mert elszunyókált, és hirtelen 
felébredve megijedt, meglepetésében agyonlőtte a gyereket.” (Túszok, 116.) Jugoszlávia széthullása 
Tito halála után egy évtizeddel következik be, 1991-ben. A szerző visszaemlékezik a Tito halála 
tájékán, húszéves korában töltött bakaéveire is, amikor úgy állt őrt a bijeljinai kaszárnyában, hogy 
nem tudta ki az ellenség: „Bevallom féltem, mert a csepergő eső és a szél a néhány évvel korábban 
látott Drakula-filmet juttatta az eszembe. Nem az ellenségtől féltem, mert nem is értettem 
pontosan, hogy ki az. A kiképzéseken akkoriban olyan volt a hangulat, hogy nehezen lehetett 
megérteni, ki támadhatja meg az országot.” (Egy másik Szarajevó, 105.) A visszaemlékezések a 
személyes élmények felidézése révén árnyalt képet rajzolnak az adott korszakról.

A kötet második egysége egy monodrámát, négy novellát és egy esszét tartalmaz. Itt olvasható 
többek között az Emese című novella, mely dialógusaiban ugyan néhol nem kellően kidolgozott 
és életidegennek hat, de gondolati tartalma koherensen illeszkedik a kötet egészébe: a szövegben 
írtak szerint a kisebbségi lét megalázza az embert, munkahelyi konfliktusokat szül, kiszolgáltatott 
áldozattá teszi, felőrli és elpusztítja a nőt és a férfit. Ez a novella mutatja meg, hogy A csoda című 
monodráma hogyan érhetne negatív véget. Utóbbi pozitív végkifejletet kap, hiszen a szocializmus 
alatt alkoholistává süllyedő, kissé ledér és könnyelmű asszonyt a fia családja megmenti és befogadja, 
Erzsi túllépte a közösség által meghúzott erkölcsi határt, és saját bevallása szerint az életéről 
is lemondott („Egy hajnalon majdnem megfagytam a városi parkban.” A csoda, 83.) de számára 
még volt visszaút. Emese számára nem. Az Emese című novellában a magyar férfihős (Gábor) 
érzelmi motiváltsága nem minden ponton érthető, a romániai magyar nő (Emese) karakterében 
kidolgozatlan ellentmondások vannak, például azt állítja, hogy „kerestem megoldást, hogy 
megszakítsam a terhességet” (Emese, 129.), de mikor Gábor felkínálta neki a menekülés lehetőségét 
(ami a túlélésre az egyetlen módja lett volna), azért nem indult rögtön, mert az otthonról hozott 
feszület és Szűz Mária szobor nélkül nem hagyhatta el szállását. A keresztény Egyház tanítása 
szerint az emberi élet a fogantatástól kezdődik, amennyiben számára az abortusz elfogadható 
megoldás volt szorult helyzetében, úgy a vallásos szimbólumok ebben a térben kiüresedtek. A 
novella zárásában a törött feszület (amely a lány halálát is jelképezi) rendkívül drámai hatású. Az író 
szándéka egyértelmű azzal, hogy ezt a novellát tette meg az egész kötet centrumának. Az Emesében 
a leghangsúlyosabb az élet és halál között húzódó határ. Göncz László azt mutatja meg Emese 
alakján keresztül, hogy kisebbségi közegben az ember a magányba belehal. Ennek a közösségnek 
azért nincs működő túlélési stratégiája, mert ezt a létformát eleve nem lehet túlélni.

A kötet harmadik egysége egy kisregény, Az angyalok a mennyből jönnek. Rozika, egy fiatal szlovéniai 
magyar lány története, amely 1941 Húsvétján (áprilisban), a Muravidék Magyarországhoz csatolásával 
kezdődik. A lány életének gyermekkorától való végigkövetése (1941-ben már szerelemre felkészült 
fiatal nőként jelenik meg előttünk) összegzi a kötet korábbi résztémáit: minden motívum előkerül 
(például a betiltott magyar dalok, a magyar öltözék, a magyarországi és a szlovéniai magyarok 
kapcsolata: „[…] a húsz esztendő valami másra volt elegendő! A trianoni Magyarországon élők közül 
sokan elfeledkeztek rólunk, és olyan vádakkal illetnek bennünket, amit mi nem érdemlünk meg” 
147.), mintha a kisregény a kötet zárásaként a korábban elhangzottakat nyomatékosítaná.

A kötet tengelyét A csoda monodráma, az Emese novella, valamint a kisregény adja: három 
női sors bontakozik ki előttünk (és mögöttük férfiak, fiak sorsa), három életúttal és három 
magatartásformával ismerkedhet meg az olvasó egyazon politikai és történelmi környezetben. 
Göncz kötete körültekintő rajza annak, hogy milyen volt a szlovéniai magyarok élete a 20. században 
a Muravidéken. Beható ismeretről árulkodik minden sora nagy együttérzéssel lejegyezve.

(Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pannónia Könyvek, 2016)

Domokos Gyöngyi

Verbális Galaxisok, 
avagy Ariadné 
szárítókötele
(Beck Tamás Más él benned című kötetéről)

Magába szív, mint egy tündöklő óriáscsillagból összetömörült feketelyuk. Leg-
inkább ez az érzés fogja el az embert, ha Beck Tamás versei szippantják maguk-
ba, bárhol is legyen. Otthon egy karosszékben ülve, a szomszéd hangosan 
bömbölő tévéjének ricsaja mellett, a buszmegállóban kuporogva egy esernyő 
alatt, vagy éppen egy hivatali okmányirodában egy új személyigazolványért 
ücsörögve. A kezünkbe vesszük, és vége. Már nem szabadulunk. A fikció és rea-
litás eseményhorizontján túlhaladva a tér és az idő megszűnik létezni. Már mi 
magunk is benne vagyunk a versben, miközben újraolvassuk saját magunkat.

Ahogy a feketelyuk esetében is az egyszerű, ámde rejtelmes külső megté-
vesztő, úgy ezek a versek is könnyed hangvételük ellenére összetömörített 
galaxisok sokaságát sűrítik magukba. A sorokat szinte életre keltik az egyszerű-
en sziporkázó mindennapi élethelyzetek és narratívák. Mert igen, ezek a versek 
élnek, köztünk élnek, emberiek. Egy elveszett fülbevaló, egy orvosi vizsgálat, 
egy guberáló, hír egy apa haláláról. S a leghétköznapibb miliő kontextusába 
ágyazva villannak elő ezek a mélybe sodró narratív szóképek, felfejtésre váró 
rejtett kódok halmazai, amelyek pár szóban egy egész létuniverzumot tömö-
rítenek magukba. Mintha a Mount Everest súlya csupán egyetlen pingpong-
labdányi nagyságú méretre lenne koncentrálva. „Esse est percipi.” (Egy eljövendő 
halálra, 33.) Létezni annyi, mint érzékelve lenni. Valamennyi tárgy létezése 
annak észlelésében lakozik, ahogy George Berkeley is vallotta. A tárgyak pusz-
tán csak a mi szeszélyes elménk mentális reprezentációi számunkra. Avagy 
csak az létezik számunkra, amiről tudunk. Ezt rejti magában ez a két szó az Egy 
eljövendő halálra című versben, és ez tör felszínre Egy hitoktatónő öngyilkossága 
soraiban. Az ontológiai képek tárházát a Möbius-szalag bővíti tovább. Egy foly-
tonosan önmagába visszakanyarodó vonal, mely egy tehetetlenségben meg-
rekedt emberi élet kezdeti és végállapotaként szimbolizálódik egy halálát váró 
magatehetetlen beteg kontextusában. Oda térünk vissza, ahonnan elindultunk. 

A transzcendens világ jelenléte is a költői szubjektum tudatának érzéke-
lése révén képeződik le a hétköznapi tárgyak révén. A kifröccsenő szennyvíz 
a fürdőszobában, a szellemkép körvonalai a tévében és a lemezjátszó hang-
szedőjének váratlan kizökkenése mind egy másik világ nyomait rejtik, amely 

„a miénknek talán negatívja”, és „amely nagyon is van – de ha nem látjuk, még 
sincsen hiánya” (A másik világ, 62.). 

A városi miliő rengetegében vagy az orvosi vizsgálaton túl pedig a szubjek-
tum önmaga lényegét tekintve is eltárgyiasul. Az ember éjjelenként csupán 
pazarló vízháztartás, aki magányosan kibóklászik a mellékhelységbe, dolga 
végeztével pedig falósejtté változik, amint a hűtőben kotorászik. A komoly 
filozófiai okfejtések helyett irónia növi be a versek szövegét, s túlburjánzik 


