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Lackner László

Tévelygés a múltban

Egy késő esti, álmos pillanatban már majd rábuktam a számítógép billentyűzetére, amikor elsötéte-
dett a képernyő, és éles, vasgyári kattogásra emlékeztető zaj töltötte be a kis szobát. A kép eltűnése 
nem volt furcsa – a képernyővédő működik, amíg elaléltam, gondoltam –, de a zaj mindent felülíró 
módon idegesítő volt. Ránéztem a nyomtatóra, kikapcsolt állapotban volt, felpislantottam a klímára, 
kihunyt már rég a zöld fénye. Nagyon lassan érett meg bennem a felismerés, hogy a számítógépben 
valami nagyon nincs rendben. 

Hívom a barátomat, elpanaszolom, hogy mi az ábra, azonnal rávágja: 
- A winchester tönkrement. 
- És – sürgetem rosszat sejtve. 
- Minden ki nem mentett dokumentum végleg elszállt. 
- De hát, több hónapja dolgozom egy nagyobb anyagon, és nem mentettem ki… – nyögdécselek. – 

Valahogy elő kell kaparnom, mert beleőrülök.
- Budapesten több cég is vállalja, százezer forint körüli áron.
- Ugratsz?
- Nem, ez a közép-európai rojtos valóság. – Hirtelen hangot vált. – Egy éve mondogatom neked, 

hogy vegyél már egy jobb gépet. Nem lehet tíz éves masinával felelősen dolgozni.
Elsápadok, majd gyöngyözni kezd a homlokom, aztán az arcomon végigfolyik a sós ízű veríték, 

bele a szemembe, mi több, maróan jelzett a gyomorszájam tájéka is.
Nem hiszek neki, végigtelefonálom a szakcégeket, és sajnos a barátomnak lett igaza. Erre nincs 

százezer forintom, és hát igen, ideje megújítani a technikát. 
A szomszéd gépén átnézek ötven hirdetést, míg egy bajai ajánlatban megtalálom a jó minőségi 

váltást ígérő laptopot, elfogadható áron. 
Most hajnali fél hat van, az úton jég fedte hó, felette szitáló köd, és itt gunnyasztok egy távolsági 

autóbusz – álmos diákokkal, pálinkaszagú és karattyoló, piacozó öregasszonyokkal telezsúfolt – 
viseltes kasznijában, és csak remélem, hogy Bajáig nem fulladok meg az egyre bűzösebb, de éppen 
hogy csak éltető levegőben. Olvasni próbálok, de egy hadonászó, néhányszáz szóval fogalmazó 
mesemondó nő kétszer is kiveri a kezemből a könyvet, és aztán rá is tapos, így hát feladom, és hall-
gatom a végtelenített sületlenségeket egy háromlábú kutyáról, a keresztlánya dadogós udvarlójáról, 
a polgármester szeretőjéről, és próbálom rábeszélni magam, hogy érdekeljen, hisz nincs más, az út 
pedig iszonyú hosszú. Felmerül egy elalélt szundikálás lehetősége, mint „a menekülés a pokolból” 
látszólag egyszerű módja, elhúzódom a mellettem terpeszkedő százkilós asszonyság szétterülő 
idomaitól, felakasztom kabátomat és belefúrom az arcom a bélésébe, majd lehunyom a szemem. 
A nő ekkor emelkedik mondandója csúcspontjához, visít, hörög, és suksüközik, mint egy kivénhedt 
japán gésa, aki most birkózik a magyar grammatikával és ábécével.

Sásd után némileg fellazul a beltér, már nincsenek állva utazók, és leszállt a vég nélküli monológot 
ránk zúdító asszonyság is.

Végre – sóhajtom, és befordulok a kabátom szakadt bélésébe, remélve, hogy száz kilométeren úgy 
lehetek túl, hogy még azt sem érzékelem, hogy vagyok. 

- Szia – köszön egy reszelős női hang felettem, de nem érzem, hogy hozzám szólna. – Látom, hogy 
még nem alszol – hallom újra, és önkéntelenül is kisandítok a biztos menedéknek hitt rejtekhe-
lyemből. Diónyi, zöldes, szemealjával mered rám, mintha fel akarna falni, orra alatt egy Füligszáj 
Jimmy vigyorog, vastag bordó rúzzsal kikenve. 

- Ha szundítani akarsz nem zavarlak – duruzsolja bocsánatkérően. – De láttam, mennyire figyelted 
azt a primitív nőt, megjegyzem, én is, mert legalább telt az idő, nem igaz?

Bámulok a nő nagy, kerek, zsemleszerű arcába és fogalmam sincs, hogy kicsoda. Gyorsan végigfut-
tatom korábbi kapcsolataim alkönyvtárát: „Nők, akikkel minimum szexeltem” címszó alatt. Tizen-
egy nővel volt viszonyom, de ő nem volt köztük, mindig is gyűlöltem a nagyfejű, elhízott, slampos 
nőket, kiváltképp, ha erőszakosan nyomulósak.

Anyám mindig arra nevelt, hogy tiszteljem a női nemet, így aztán elfogadom, mintha ismerősöm 
lenne, ráköszönök: - Szia. – És tettetett közvetlenséggel rá mosolygok. – Hogy vagy? 

- Jól – gurgulázza, mint egy telt balkáni gerle. – Nem látszik? 
- De, de – hagyom rá. – Szerencsés alkat vagy. 
- Te is. – És közelebb hajol felém. – Ide ülhetek? Végre elhúzott az a kétszáz kilós debella.
- Persze – préselem ki magamból –, gyere – és menekülésszerűen az ablak felé húzódom. 
Szélesen elterpeszkedik, maga alá és közénk ráncigálja hatalmas, kopott sporttáskáját, mintha az 

ő kizárólagos tulajdona lenne a kettős ülőhely. Aztán váratlanul bekérdez: – Egyébként, hogy van 
Éva?

Fennakad a szemem, mint egy elakadt roló. Életemben három Éva is ideig-óráig, vagy tovább 
is, így, vagy úgy hozzám tartozott, vajon kire gondol? Lopva pillantgatok rá, fürkészem az arcát, de 
nem tudok semmi kisegítő információt kiolvasni vizenyős szeméből. Az első Évával negyedikes 
gimnazista koromban jártam, szigorúan plátói volt a kapcsolat, csókolózgattunk, de maximum 
a mellét simogathattam meg néha-néha, ha kicsit sikerült leitatnom. A második Évával két évig 
együtt éltünk, azután elhagyott, mert bennem nem találta meg a boldogság, (értsd anyagi) boldo-
gulás lehetőségét. Végül is hozzáment egy műbútorasztaloshoz, aki jól keres, de hatalmas tenyere 
van, amit időnként, komoly vita eldöntésének idején érvként felhasznál, még így is azt állítja, hogy 
boldog. A harmadik Éva élettáram volt, pedagógusi végzettségét és gyakorlatát úgy próbálta végle-
tekig kiélni, hogy mindig ő mondta meg, mi az igazság. Egyszer csak rájöttem, hogy nekem nincsen 
szükségem sem dadára, sem nevelőnőre, sem pedig egy második anyára, így aztán szakítottam vele. 
Ezzel vége szakadt az Évákkal szövögetett, kétes kimenetelű kapcsolatok sorának.

- Szerintem jól – dobom oda csak így egyszerűen és közönyösen, és tudom, hogy nincsen semmi 
kockázat a következő kinyilatkozásban. – De ugye tudod, hogy szakítottunk?

- Nem mondod? – sápítozik. – Mindenki úgy gondolta, hogy a ti kapcsolatotok egy egész életre 
szól.

- Eleinte mi is azt hittük – játszom el egy sajnálkozó, szomorú férfi, könnyen alakítható szerepét.
- De hát miért? – okoskodik, ahelyett, hogy abbahagyná végre, és témát váltana. – Érthetetlen.
- Nyilvánvaló, hogy nem voltunk egymáshoz valók – mondom ki az ősi népi bölcsességet, amit 

minden szakításra rá lehet erőltetni.
- Ne mond! – harsogja felháborodottan. – Mi mindannyian úgy láttuk, hogy őrülten szerelmesek 

vagytok egymásba. Kéz a kézben jártatok, úton-útfélen csókolgattátok egymást, te nemegyszer 
úgy nyilatkoztál, hogy Éva a világ legcsodálatosabb nője, és mindig is ilyen bensőséges kapcsolatról 
álmodtál, sőt, hogy ő álmaid asszonya.

- Látod, ilyen az élet – sóhajtok fel és felráncolt homlokom és horpadt arcom redőivel láttatom, 
hogy az egész elrontott életemért marcangoló szomorúságot érzek. – Kik azok a mi? – bontogatom 
aztán intim szférája zárt páncélját, hogy végre kitalálhassam, kicsoda ez a nő, akinek még a nevét 
sem tudom.

- Képzelheted, a Piri, meg a Terka – mondja egyértelmű természetességgel és közelebb hajolva 
bámul a szemembe, azt várva, hogy megvilágosodva kisimul az arcom. Ehelyett még nagyobb a 
homály, soha életemben nem ismertem ilyen nevű némbereket, így aztán feszengek tovább. 

- Tényleg? – csúszik ki a számon a buta kérdőszó, hogy végre vegye már le szúrós tekintetét az 
arcomról, és higgye azt, hogy minden világos.

- Ahogy mondom – helyesel, és végre elhúzódik tőlem, de a szemét gyanakvón rajtam tartja. – De 
hát mi volt a probléma?

- A szokásos – kezdek újabb zavaros, és bizonytalan fejtegetésbe. – Amíg csak randizgattunk cso-
dás volt minden, de amint összeköltöztünk előjöttek a problémák. Például, hogy mikor kell levinni a 
szemetet, ha megtelt a zsák, vagy minden nap? Kié a mosogatás bonyolult feladata? Meggyanúsított, 
hogy én szándékosan török el poharakat, csak hogy eltiltson a munkától. Rám fogta, hogy olyan 
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hangerővel horkolok, mint egy ütvefúró, holott többször is én riadtam fel az ő falrengető hortyogá-
sára… Arról nem is beszélve, hogy két év után összejött valakivel…

- Na ne. Ezt nem hiszem el – rázza elszántan a fejét. – Ő nem olyan. Gyerekkoromtól ismertem, 
mindig mindenkivel korrekt, és becsületes volt. 

Miután azt sem tudom, kiről beszélünk, nekem semmi sem drága. – A saját franciaágyunkon
feküdt le a fickóval.

- Te meg akarod gyalázni Éva emlékét? – ront rám egy újabb támadó kérdéssel, és én ekkor már 
félúton, a Mezőség hófedte, végtelenbe nyúló síkságán legszívesebben kiszállnék, hogy egyedül, 
fagyosan bandukolva induljak távoli célom felé, és végképp megszabaduljak tőle.

- Neeem – hárítom el a rosszindulatú, igaztalan gyanúsítást, és fölényes mosollyal próbálok erőt 
adni a szavaimnak. – Dehogy bántanám. Eleinte életem legszebb évei voltak azok, hidd el.

- Igen? – tágul pingponglabda méretűre a szemgolyója, és károgó hangon dobja felém. – Te hagy-
tad el egy másik nőért, igaz?

Az első Éva rég kiesett, a másik kettő még élő probléma. De melyik? – Én vetettem fel, hogy fejez-
zük be, és ő is belátta, hogy mindkettőknek úgy lesz a jobb, így aztán közös megegyezés lett a vége 

– motyogom végül. – Hidd el, szépen váltunk el. Nagyon szépen.
- Fogadni mernék, hogy összeszűrted a levet valakivel – csap le rám újra. – Ismerlek jól, nem voltál 

hűséges típus. Valld be, te voltál a hunyó csak most…
- Mondom – állok a sarkamra. – Megegyeztünk, hogy nincs tovább, és nem csaltam meg.
- Nézd, én konkrétan tudom, hogy többször is lefeküdtél Vörös Klárival – szegezi nekem egy 

büntetőbíró szigorú hangsúlyait idézve. – És ami elég nagy szégyen, még a mozi női WC-jében is 
csináltátok.

WC-ben soha nem szeretkeztem, sőt női klotyóba egyetlen egyszer sem tettem be a lábam. – 
Honnét veszed ezt a hülyeséget? – fortyanok föl. 

- A Terka mondta, mert állítólag rátok nyitott. – És úgy néz rám, olyan lesújtó pillantással, hogy 
attól tartok, a következő pillanatban le is okád.

- És egyáltalán ki az a Vörös Klári?
- Ki? – nyomja meg szót keményen. – A Józsa Feri felesége.
- Ki az a Józsa Feri?
	 Megmerevedik az arca, és duplájára tágul a szemgolyója. – Na, ne add az ártatlant, engem 

nem tudsz átverni. A Feri le is pofozott. Ezt meg a Piri mondta. 
- Eddig nem tudtam, hogy amnéziás vagyok – morgom finom iróniával, de az arcom rezzenéstelen.
- Nem feltétlenül vagy krónikus feledékeny. Lehet, hogy csak hazudós vagy – olvassa rám anyásan, 

de azt érzem, hogy jobban szeretne hinni szellemi leépülésemben, és mintha egy kis megbocsátás 
is lappangna a hangjában, folytatja. – Ne ess kétségbe! – fűzi tovább. – Az emberi agy osztályozza 
az élményeket, és a rossz emlékeket igyekszik mielőbb törölni. Veled is ez történhetett.

És nem tudom, hogy őszintén beszél, vagy gúnyolódik. – Lehet – reagálok közönyösen, és azon 
meditálok, hogy mit akar tőlem ez a nő, akit most láttam életemben először. Lehet, hogy tényleg 
része volt korábbi életemnek, csak az elmúlt harmincöt-negyven évben meghízott, átszabatta az 
arcát. Így kisebb lett az orra, távolabbra pakolták a két szemét, kimetszették lógó tokáját, beültetés-
sel sűrítették a haját, amit aztán bronzvörösre festett.

- Mi van most Évával? – zökkent ki belső vívódásomból, és rám mered. 
Mit is mondhatnék? A hármas számú Éva mellett döntök és belekezdek. – Összejött egy nála fiata-

labb, nyálas sráccal, aki fél év után szó nélkül lelépett, aztán egy ötvenéves, nős pasassal randizgatott, 
de az asszony kiszúrta, felbérelt egy volt bunyóst, és olyan kegyetlenül összeverette, hogy két hétig 
kórházba ápolták. Borda- és bokacsonttörés.

- Szűzanyám – szakad ki belőle, és őszinte aggódás ült ki az arcára. – Meglátogattad?
- Igen.
- És?
- Mi az, hogy és?
- Rendbe jött? 
- Lelkileg nagyon megviselte, de már lassan helyre jön – mondom. – A jobb lábával biceg.

- Maradandó? – kérdez rá azonnal.
Felráncolom a homlokom. – Beszéltem a kezelőorvosával, szerinte rendbe jön. 
Az autóbusz megáll Kaposváron, a fele utas leszáll, de legalább annyian várnak a felszállásra. 

- Hova is utazol? – fordulok a nőhöz, akinek még mindig a nevét sem tudom. 
- Pécsre.
Aztán hosszabb ideig hallgatunk, mindkettőnknek van min töprengeni.

- Valamit el kell mondanom – szólal meg váratlanul, pedig én már annyira beleéltem magam, hogy 
Pécsig nem beszélgetünk. 

- Mondd!
- Lehet, hogy erre sem emlékszel, de Éva előtt velem jártál. 
- Igen? – kérdezek vissza meglepődve.
- Egy hónapja randizgattunk, amikor észrevettem, hogy a barátnőm beléd esett, így aztán megbe-

széltük, hogy átadlak neki.
- Átadsz – förmedek rá, férfiúi hiúságom minden indulatával.
- Igen – folytatja lekezelően. – Tudtam, hogy te imádod a csajokat, már-már sportot csinálsz a 

hódításból. Így aztán találkozott Éva vágya, és az én távlati érdekem. Átengedtelek neki. 
- Átengedtél – ismételem meg a képtelen kijelentést gunyoros hangsúllyal. – És nem féltetted 

tőlem Évát?
- Elhatároztam, hogy szigorúan szemmel tartalak, és az első adandó ballépésednél lecsapok. 

Ugyanakkor tudtam, hogy Évának ki kell ábrándulnia belőled, mert egyébként sokáig cipelte volna 
magában csalóka ábrándjait.

- Ez az egész egy nagy baromság – söpröm le a témát az asztalról. 
- Butuska férfiak, azt hiszitek, hogy ti döntitek el, ki lesz a barátnőtök, vagy kivel házasodtok össze? 

Jegyezd meg, mindig mi választunk, még akkor is, ha egyes nők ügyes taktikázással úgy alakítják a 
fejleményeket, hogy a férfi higgye azt, ő döntött. 

- Na, most aztán elég – ugrom föl, de miután a buszban sem üres járat, sem másik üres hely nincsen, 
visszatottyanok az ülésre. Felemelem a hangom és nagyon határozottnak mutatom magam. – Én 
nem ismerlek téged, nekünk soha nem volt semmiféle kapcsolatunk, és mindketten más-más Évát 
ismertünk. Ez az Éva, nem az az Éva. Punktum.

- Mi van? – hajol közelebb. – Vedd le azt az undorító, sötét napszemüveget! – és nyúl utána, de 
még mielőtt hozzáérne, lekapom. Még közelebb húzódik, kitágul a pupillája, elsápad. – Nem te vagy 
Kocsis László?

- Nem.
- Ha rájöttél, hogy másnak néztelek, miért csináltál hülyét belőlem?
- Én? – kérdezem kuncogva. – Te rohantál le.
- Idióta – harsogja.
- De azért jól elbeszélgettünk, nem igaz? – jegyzem meg, és hosszan kinézek a koszos ablakon, 

mintha érdekelne a lassan elvonuló fehér táj, ahol a szél makacsul söprögeti, kavarja a porzó havat. 
Mint rókát megpillantó nyúl, felugrik, megragadja súlyos utazótáskájának fülét, a busz hátsó trak-

tusába hurcolja, és ott eltűnik.
- Pécs – duruzsolja a buszsofőr baritonja, és én csak annyit nyögök ki magamból. – Végre. Legalább 

eddig eljutottam.
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