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Hasz Robert

Két vacsora a Feher hajoban, avagy
Fabian Marcell rendorpandiir
rejtelyes esete

(Regényrészlet)

Marcell elég tisztan emlékezett gyerekkorabol, milyen egy katolikus plébania hangulata. Levegé-
jében mintha 6rokké tomijénillat Gszott volna, tiszta volt és takaros, akarha nem is halanddé ember
lakott volna benne, hanem testetlen kisértet, mely nem hagy nyomokat maga utan. Es amikor a
névéreket vasarnaponként elkisérte a paplakba, folyton gy érezte, mozdulatait rejtett tekintetek
flirkészik a falak mogil. Johanna névér, akinek egyszer megvallotta szorongasat, elmagyarazta neki,
ez azért van, mert még kicsi, és képes megérezni Isten jelenlétét, azt, hogy az Ur latja 6t, és vigyaz
ra. Marcell ettél nem nyugodott meg. Jobban szerette volna, ha Isten nem leskel8dik utana. Es az
atya otthona mindig olyan pedansan rendbe volt rakva. A targyak soha nem mozdultak el kijeldlt
helylikrdl. Az ingadra litemes, egyenletes kattogasa a plébania falan pedig arra emlékeztette, mikodz-
ben a magas széken (lt, a kockara vagott vajas kenyeret majszolta és a labat I6bazta a fold folott,
hogy még az idd is tokéletesen egyforma szeletekre van beosztva.

Egy gorogkeleti pap otthonaban azonban most jart el6szor. Meglep6dott, mennyire hétkdznapi-
nak, emberkozelinek talalta. A szerb popa haza arrdl arulkodott, hogy benne egy hlisvér, egészsé-
gesen hanyag férfi lakott. Amilyennek az Ur a férfit megteremtette. Emitt egy par lerGgott papucs
hevert a foldon, amott két fekete zokni. A komod szélén egy ottfelejtett poharat talalt, az aljan
beszaradt borseprd piroslott. A cserépkalyha tliznyilasa el6tti parazsfogora kiszorddott a hamu,
jutott bel6le a rongypokrocra is. A fal melletti keskeny agy nem volt bevetve, a gy(irott agynem(in
levetett kontds hevert. Az egész haz illata annyira kiilonbozott egy katolikus plébaniaétoél. A blto-
rok anyagaba, a teriték szovetébe az évek soran beivodott masfajta ételek kigdzolgése tette volna?
Vagy a mindent athatd, markans dohanyszag? Ha nem rostellte volna, még a falra akasztott ikonokat
is megszagolja. Hatha az olajfesték, vagy a régi fa okozza, amire a képek késziltek.

Mindazonaltal kényelmetleniil érezte magat a popa otthonaban. Oda nem illének. Aminek talan
az is oka lehetett, hogy a haz gazdaja holtan fekiidt a szomszéd szobaban.

Marcellnek korabban is tamadtak mar hasonld, kellemetlen érzései friss tetthely vagy halott
kdzelében. llyenkor valami azt sGgta neki, hogy az igazsag feltarasanak szandéka, barmily észinte és
nemes cél vezérli is, szembemegy egy masik, ugyancsak jelenlévé akarattal: a tavozd lélek nyugal-
mat koveteld igényével. A folfelé meredd tollszarak, a tintatartd, a pecsétfoltos itatd a slyos, de lak-
kozasaban mar igencsak megkopott irdasztalon, amely mogott az oreg popa évtizedeken keresztiil
fogadta hiveit, a kormos Uvegl petréleumlampa, melynek kanoca teljesen leégett, a hamutal,
benne a félig elszivott szivarkaval, a Venac mult heti szama, mellette a Karldcai Szerb Kongresszus
fejlécével ellatott sarga levélpapir, teleirva cirill betlis sorokkal, amely Ggy hevert ott, odaejtve az
asztalon, mintha a popa éppen azt olvasta volna, amikor az éjszaka kdzepén megzavartak, de még
a karosszék is, a tamlajara akasztott fekete feldltével azt sugallta a maga konok némasagaval, hogy
barmit feltételez is Marcell Gnmagarél és feladatarol, semmi keresnival6ja itt. Az elhunyt lelke még
nem hagyta el a hazat,s tovabbrais megkdoveteli maganak a szeméremhez, maganélethez vald jogot.

Amagy meg, nyugtatgatta magat Marcell, ha a halott popa lelke itt bolyongott is még a haz falai
kdzott, nem volt oka szemrehanyast tenni. Taskaja a kellékeivel ott pihent az ajtdé mellett, ki se nyi-
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totta,amidta megérkeztek. Nem volt sziikség ra, hogy felforgassa a bltorokat, széthanyja az aldozat
személyes holmijat, nyomok utan kutatva. A féndk maga akart a dolog végére jarni, hagyomanyos
modszerekkel, minden babramunka és felesleges sz6szmaotolés nélkll. Nem is értette, miért kellett
megtennie ekkora utat, 6rakon at zotykoldédni a kocsin, hogy aztan tétleniil csamborogjon egy
halott hazaban.

Az ablakhoz Iépett, és az Uveget félig eltakaro fliggony folott kilesett a templomudvarra. Az ablak
magasan allt, hogy kilathasson rajta, ujjaval le kellett nyomnia kicsit a fliggonypalcat. F{, viragagya-
sok, egy kéfesziilet a kert végében. Kozvetlenlil az ember nagysagl Krisztus-szobor mogott vastag
sovényfal zarta el a kilatast az utcara. Az agyasok el6tt egy ronkpad, mellette egy fiatal, maganyos
diofa arvalkodott. Vékony, szanaszét meredez6 again még himbalozott néhany megszaradt, helyé-
hez makacsul ragaszkodo levél. Az ablaktdl jobbra a templom oldalhajéjanak fehérre meszelt fala
magasodott az ablakkeret folé. Amikor elfordult az ablaktol, tenyérnyi parafoltot hagyott maga utan
az Uvegen.

Visszament az ajtohoz, és kilépett a gangra.

A két csendér cigarettazva alldogalt a katnal, az udvar végében, halkan beszélgettek. Mintha
tlikorképei lettek volna egymasnak: egyik kezlikkel puskajuk vallszijaba kapaszkodtak, a masikban a
cigarettajuk flistolgott. Arccal a baromfiudvar felé fordultak. A szalmakazal, a cs(r, a kapirgalo csirkék
vagy a hapogd kacsak a drotkerités taloldalan nyilvan tobb izgalommal birtak a szamukra, mint ami
a hatuk mogott, a nyari konyhaban zajlott.

Lichtneckert doktor a gang végében, a popa nadfonatl székében (lt, és a Bdcska pénteki szamat
olvasta. Kerek szemiivege az orra hegyén, puhakalapja az asztalon, orvosi taskaja a szomszédos szé-
ken.Ritkas, 6sz hajaba bele-belekapott a szél. Nem zavartatta magat, és nem is foglalkoztatta semmi
az (jsagjan kivil, bizonyara szeretett volna mar minél messzebb lenni innen.

Hideg volt, Marcell begombolta mellén a kabatot.

A folyo iranyabdl, a nyarfak cslcsai mogll egy csapat varji bukkant el, és kavarogva-karogva
berepllt a falu folé. Marcell egy darabig figyelte a varjiérvényt, majd amikor eszébe jutott, hogy
maga is ragydjt, csatlakozik a két csendérhoz, kivagodott a szemkdzti melléképlilet ajtaja, és Winter
ar bukkant el6 a nyari konyhabol. Mackos |épteivel atvagott az udvaron, egyenesen feléje. Kalapjat
mélyen a fejébe nyomta, menet kozben lehiizta jobb kezérdl a fekete bérkesztylt, és a zsebébe
gylrte.

A gang lépcséjéhez érve megallt, kabatjabdl elbvett egy félig elszivott szivart, és meggyjtotta.
Marcell leballagott hozza.

Winter Gr, anélkul, hogy a szivart kivette volna a szaja sarkabdl, igy szolt:

- Hozzajuk sem nydltam. Intézzék el ezt a racok egymas kozott.

- Beismerték?

- Sima ligy. A hazvezeténd mar két pofon utan vallott, csak Ggy 0mlott beldle aszb. A fickd eleinte
tagadott, de végiil feladta. Lefogadom, szeretdk voltak.

- Hat a pénz?

- Elmegylink érte.

- De hova?

- Az asszony hazaba.

Néhanyat még beleszivott a szivarba, majd eltaposta a csikket, és elindult a kapu felé. Marcell
kovette.

Amint kiléptek az utcara, belebotlottak a gyllekezetbe. Vagy két tucat ember alldogalt a haz elétt,
nék, férfiak vegyesen. Egyszeriben minden fej feléjiik fordult.

- Na tagulas, emberek! Menjenek haza! - mondta nekik Winter ar.

Senki nem mozdult.

- Nem halljak? - emelte fel a hangjat, s két karjat széttarta, mintha terelni akarna éket. - A mise
ma elmarad. Oszoljanak!

- Talan nem értenek magyarul.

- Nem az anyjuk valagat! Gotovo, gotovo, popa umro!

A kozonség felmorajlott. Egyikiik, nagy, fekete bajusszal, kozelebb Iépett. Lekapta a fejérdl a kalap-
jat, s mondott valamit szerbdil.
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- Tudsz magyarul? - kérdezte vissza Winter Qr.

A férfi bizonytalanul bélintott.

- A pdpat az éjszaka meggyilkoltak - mondta neki lassan. - Elvagtak a torkat. Kiraboltak. A tettesek
megvannak, az alparancsnok most vallatja 6ket.

A férfi a tomeghez fordult, és tolmacsolta az elhangzottakat. A feketébe 6lt6z6tt asszonyok
hangos sirankozasba, jajveszékelésbe kezdtek, s szaporan hanytak magukra a kereszteket. A férfiak
tekintete elsotétilt, kiabaltak és az okliket raztak a haz iranyaba. Winter ar figyelmen kivil hagyta
a népharagot, s utat vagott maguknak a larmazé emberek falan.

- Tapinthato a lincshangulat - figyelmeztette Marcell, miutan maguk mogott hagytak a csédiletet.

Winter Or legyintett.

- Csak a szajuk nagy. Egy ideig még hergelik egymast, aztan hazamennek. Milorad kilonben is az
6 kutyajuk kolke, majd lerendezik egymas kozott.

Szotlanul ballagtak tovabb a téglajardan. Alacsony, fehér, nadfodeles hazak mellett haladtak el,
az (Ut mentén szilvafak sorakoztak. A megfeketedett léckeritések mogilil tehénbdgés, kutyaugatas
hallatszott.

- Az asszony haza?

- Az utolso el6tti, az utca végén. Ozvegy, mint a popa. Szerintem mindkettének a szeretdje volt. A
papé is, meg a legényé is. Kétezer négyszaz koronaért, ennyiért 6lték meg. Az 6 Gtlete volt.

- Az asszonyé?

- Azé. A popa nem volt szegény ember, sok foldje van. Vagyis volt. A felvasarld a héten hozta neki a
blzapénzt. Az asszony a hazvezeténdje volt, tudott rola, arrdl is, hol tartja a pénzt. Ra akartak kenni a
satoros ciganyokra, itt tanyaznak a falu szélén. Ok ketten meg elhiztak volna, mint a vadlibak, Ame-
rikaba. Mar egy ideje tervezték, hogy kimennek. Mert most ez a modi. A kivandorlasi tigynokok sorra
jarjak a hazakat, szervezik az utakat. T6lUk az ember diszkréciot is vehet, kétezer négyszaz korona-
bol arrais futotta volna. Azok megszerzik az Gtleveleket, ismerik a modjat. Egyik nap még itt vannak,
masnap meg mar dton a tenger felé. Ha feljutnak egy hajora, bottal Gthettiik volna a nyomukat.

- Azt tudtak, hogy a pap Milorad rokona?

Winter 0r megrazta a fejét.

- Ez lett a vesztik.

Az utolso elbtti haz ugyanolyan volt, mint a tobbi az utcaban, csak valamivel elhanyagoltabb.
Winter ar lenyomta a kilincset, mire a Iéckapu nyikorogva kinyilt. Egy sarga korcs futott eléjik, éles
fejhangon vakkantott rajuk néhanyat, majd elkotrodott az Gtjukbol. Hepehupas volt az udvar, ritkas
fl n6tte be. Kocsinyom nem volt rajta, szekér azon nemigen jart. A hatsdé udvaron nem allt goré, sét
semmilyen gazdasagi épllet, felverte a gaz, csupan néhany kopasz nyakd tylk kaparaszott benne.

A haz ajtaja kinyilt, és egy tizéves forma fil lépett ki eléjlik. Bocskor és kabat volt rajta, szemmel
lathatdlag egyik sem az & mérete.

- A Milica fia vagy? - kérdezte Winter 0r.

A gyerek nem felelt, csak rajuk meredt.

- Nem érti.

- Az anyja nevét csak ismeri! - mordult fel Winter Gr, majd mutatoujjaval a gyerek mellére bokott.

- Milica. Majka, Milica.

A fiG bolintott. Winter Gr félretolta az ajtobdl, mintha azzal, hogy a gyerek rabdlintott a kérdésére,
arra is engedélyt kapott volna, hogy atlépje a haz kliszobét. A bejarati ajto alacsony volt, meg kellett
hajolniuk, hogy bejussanak a sz(k, sotét konyhaba.

- Keresslink egy kék mazas, leforditott vajdlingot!

Félhomalyban botorkaltak egy darabig, mire a kemence melletti asztal alatt raleltek a vajdlingra.
Marcell lehajolt, folforditotta az edényt. Alatta egy szitat talalt, az alatt pedig, konyharongyba csa-
varva, a kétezer négyszaz koronat.

- Ostoba néje! - csovalta a fejét Winter Qr. - J6l eldugta!

- Vagy nem volt ideje komolyabb rejtekhelyet keresni.

- Ja. Lehet. Végiil is a vallomasa alapjan éjfélkor engedte be a szeretdjét a paplakba. Azt mondta,
ittak egy kis palinkat, hogy batorsagot gy(ijtsenek, majd folmentek a féépliiletbe, hogy almaban lep-
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jék meg a popat. Ott tévedtek, hogy az oreg ébren volt, olvasott a dolgozdszobajaban. Dulakodtak,
lelitotték, de a komanak elszallt a batorsaga, nem mert végezni vele. Mer’ hogy a pap mégsem egy
disznd, hogy csak Ggy lebokje. Mire a ndnek sikerlilt meggydznie, hogy nincs mas lehetéségilik, mert
hiszen a pap felismerte 6ket, és a ficko raszanta magat végre, hogy elvagja az eszméletlen popa
torkat, egy ora is elmdlt. Es foltételezem, mindketten be voltak gyulladva rendesen. Amennyire
gyanitom, esziiknél sem voltak, amikor kimenekiiltek a hazbdl.

- Ezért volt leégve a petréleumlampa kandca. Elfelejtették eloltani - allapitotta meg Marcell.

Winter Or erre csak himmogott egyet, majd fogta magat, és kifordult a konyhabdl. Marcell a
kabatja belsd zsebébe gy(irte a pénzt, aztan kovette.

Az udvaron egy pillanatra megallt, mert Winter Grnak nyoma veszett. A kolykot viszont ott talalta,
ahova félrelokték. Mintha odagyokerezett volna a fal mellé. Tekintetiik talalkozott, és Marcell diihot,
haraggal vegyes félelmet olvasott ki a masikébal.

Winter Gr a haz mogil bukkant el, a nadragjat igazgatta.

- Nem hazudott a ringy6. Azt mondta, miutan hazaért, hajnalig hanyt a haz mogott, rosszul volt,
alig tudott magarol. A legtobben el sem tudjak képzelni, mennyi vér folyik ki egy emberbdl, ha
elvagjak a torkat. Tényleg kicsit mas, mint egy diszndolés.

Elindultak a kapu felé, amikor meghallottak a gyerek hangjat. Visszafordultak.

- Mit mond? - kérdezte Marcell.

A gyerek Ggy allt a fehér fal elétt, mintha valaki ott felejtett arnyéka lett volna. Szemébdl potyog-
tak a kdnnyek.

Megint mondott valamit, akadozb, elcsukld hangon.

- Majka? - kérdezte vissza Winter (r. - Az anyjat keresi. Azt hiszem.

Winter Gr néhany intéssel nyugtatni probalta.

- Lesz majka, lesz! Te most csekaj, csekaj, érted? Itt maradj!

- Csak van valaki rokona.

- Biztos. A gyamiigy majd lerendezi. Nem a mi dolgunk.

Otthagytak a gyereket a fal mellett, és kiléptek az utcara. Alig csuktak be maguk utan a kaput,
amikor [6vés dérrent az utca végérdl. Es még mielétt felocstidtak volna, kdvette egy Gjabb.

- Azistenit! - kialtotta Winter Gr, de mar akkor mindketten futottak a paplak felé. Figyelembe véve
tarsa stlyfeleslegét, Marcell hamar leel6zte kollégajat, s mire a pap hazahoz ért, Winter Gr jo 6tven
|épésre lemaradt mogotte.

A csédilet a haz eldtt a kapuhoz probalt nyomakodni, a két csendér, puskajat keresztben tartva
maga el6tt, igyekezett feltartdztatni az ostromot. Marcell félrerantott az Gtjabol néhany férfivallat,
s befurakodott az emberek kozott. Amikor a kakastollasok utat engedtek neki, szinte beesett az
udvarra, de ott meg is torpant azonmaod.

Az udvar végében, a drothalo elétt két oltozet ruha hevert a foldon. Egy sziirke, véres ing fekete
pantalloval, mellette egy kék szoknya, piros bllzzal. Lichtneckert doktor hajolt foléjik. Marcell
keresztet vetett, de nem ment kdzelebb. Csak allt, és nézte Veszelinovics Milorad alparancsnokot,
ahogy a testek melldl elindul feléje, és revolverét menet kdzben a hona ala csatolt pisztolytaskaba
dugja. Zakd nem volt rajta, vérfoltos, hofehér ingének bd ujjat lobogtatta a szél.

- Szoktek, Marszel - mondta neki, amikor elébe allt.

Marcell hallotta maga mogott Winter Gr szapora szuszogasat.

- Ha atjutnak a keritésen - magyarazta az alparancsnok, s kezével a hatso udvar és a kertek alja
felé intett -, a folyoig meg sem allnak. Elkdtnek egy csonakot, aztan irany Szrbija. Megallitottam
Oket. Vilagos, Marszel?

Milorad alparancsnok beletdrt a hajaba, majd koriilnézett, mintha keresne valamit.

- Hol a kurva kalapom?

Marcell kivette zsebébdl a koteg pénzt, és atnydjtotta az alparancsnoknak.

- Nem hazudott? Ott volt, ahol mondta?

Marcell bélintott, és a masik valla felett latta, ahogy a doktor hanyatt forditja a férfi testét. Az
utcan alarma egyre hangosabb lett.

- Ezek odakinn nem nyugszanak - diinnyogte Winter r a hata mogott.
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Milorad a kapu felé indult.

- Majd én beszélek a fejiikkel!

A két csendért Ggy kellett félretolniuk, hogy kiléphessenek az utcara. Amint a kintiek megpil-
lantottak Miloradot a vérpettyes ingében, menten elnémultak. Az meg hangosan beszélni kezdett
hozzajuk, amibdl Marcell egy szot sem értett. Integetett is feléjiik, meg egyszer tenyerével a pisz-
tolytaskajara csapott. Miutan elhallgatott, nem telt bele fél perc, és a tomeg oszolni kezdett. Egy sz6
nélkdl, lestitott tekintetekkel, mintha elszégyellték volna magukat, elkotrodtak a paplak eldl.

Amikor visszatértek az udvarra, Lichtneckert doktor varta 6ket. Zsebkenddjével a szemiivegét
torolgette.

- Meghaltak? - kérdezte t6le Milorad.

- Meg.

- Akkor itt mar semmi dolgunk. A tobbit a helyiek elintézik.

A csend6roket par szoval utasitotta, hogy taviratozzanak a szolgabironak, aki majd értesiti az
elhunyt rokonsagat.

- Mehetiink is - mondta ezutan. - Marszel holnap majd megirja a jegyz6kdnyvet, igaz? Es most
keressik meg a kurva kalapomat!

Mar egy Oraja a kocsiban zotyogtek, és legalabb még ketté hatra volt Zomborig. A fogat néha
nagyokat billent a hepehupas Gton. Marcell az alparancsnokkal szemben Ult, mellette a doki szun-
dikalt, a tdloldalt Winter Or lapozgatta a doktortol kolcsonkért Gjsagot. Mintha feladatul kaptak
volna Miloraddal, hogy mindketten kifele bamuljanak az ablakon, és a kopar szantofoldeket, meg a
ritkas akacerdéket tanulmanyozzak. Marcell azonban nem sokat latott a kinti tajbol, a lovak patai
masfelé repitették gondolatait. Minden bizonnyal Milorad alparancsnok sem volt ezzel masképp,
mert egyszer csak megszolalt, de olyan halkan, hogy talan csak Marcell hallhatta egyediil a kocsiban.

- Még csak nem is szerettem az Greget.

Marcell rapillantott. Milorad nem vette le a tekintetét az ablaklvegrél, amikor folytatta:

- A legzsugoribb alak volt, akit ismertem. Persze, halottrol vagy jot, vagy semmit, Isten nyugosz-
talja a vén kurafit! De még a két fia is azért hagyta magara, mert elviselhetetlen volt a természete.
Az egyik menyét megverte a botjaval, amiért az a vasarban kalapot vett maganak a konyhapénzbdl.
Tudja, ilyen szalmakalapot, selyemviraggal, ami most divatos. Lefogadom egyébként, hogy legalabb
tizszer annyi korona van eldugva valahol a hazaban, mint amennyiért most megolték! Olyan helyen,
amit soha senki nem fog megtalalni.

Marcellnek eszébe jutott a popa haza el6tt tiintet tomeg.

- A hivei mégis szerették.

- Mert goromba volt és nagytorvény(. Az enyémeknek ez kell. Hogy valaki vezesse 6ket. Gondol-
kodjon helyettlk, és hozza meg a dontéseket. Kozben ki tudja, hanynak a feleségét hagta meg az
évek soran! Nagy kujon volt az 6reg. Ha mindent 6sszeadunk és kivonunk, csak azt kapta, ami kijart
neki.

Marcell majdnem kimondta a kérdést, ami onkéntelendl is megfogalmazodott benne, de az
utolso pillanatban visszaszivta. Milorad azonban a gondolataiban olvasott, mert raemelte mélykék
tekintetét, podort egyet a bajuszan, és igy szolt:

- Meg kellett tennem. A vér kotelez. Erti ezt maga, Marszel?

Marcell kereste a szavakat, de a fénoke ismét megeldzte.

- Nem, honnan is értené - azzal visszafordult az ablak felé.

Winter Ur, befejezvén az Gjsag tanulmanyozasat, latvanyosan 6sszehajtotta azt, majd Marcellre
sanditott, s mikor tekintetiik talalkozott, egy pillanatra felvonta a szemoldokét. Aztan elfordult, s 6
is kifele kezdett bamulni a maga ablakan.

Zomborig mar meg sem szolaltak.
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