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(Regényrészlet)

Marcell elég tisztán emlékezett gyerekkorából, milyen egy katolikus plébánia hangulata. Levegő-
jében mintha örökké tömjénillat úszott volna, tiszta volt és takaros, akárha nem is halandó ember 
lakott volna benne, hanem testetlen kísértet, mely nem hagy nyomokat maga után. És amikor a 
nővéreket vasárnaponként elkísérte a paplakba, folyton úgy érezte, mozdulatait rejtett tekintetek 
fürkészik a falak mögül. Johanna nővér, akinek egyszer megvallotta szorongását, elmagyarázta neki, 
ez azért van, mert még kicsi, és képes megérezni Isten jelenlétét, azt, hogy az Úr látja őt, és vigyáz 
rá. Marcell ettől nem nyugodott meg. Jobban szerette volna, ha Isten nem leskelődik utána. És az 
atya otthona mindig olyan pedánsan rendbe volt rakva. A tárgyak soha nem mozdultak el kijelölt 
helyükről. Az ingaóra ütemes, egyenletes kattogása a plébánia falán pedig arra emlékeztette, miköz-
ben a magas széken ült, a kockára vágott vajas kenyeret majszolta és a lábát lóbázta a föld fölött, 
hogy még az idő is tökéletesen egyforma szeletekre van beosztva.

Egy görögkeleti pap otthonában azonban most járt először. Meglepődött, mennyire hétköznapi-
nak, emberközelinek találta. A szerb pópa háza arról árulkodott, hogy benne egy húsvér, egészsé-
gesen hanyag férfi lakott. Amilyennek az Úr a férfit megteremtette. Emitt egy pár lerúgott papucs 
hevert a földön, amott két fekete zokni. A komód szélén egy ottfelejtett poharat talált, az alján 
beszáradt borseprő piroslott. A cserépkályha tűznyílása előtti parázsfogóra kiszóródott a hamu, 
jutott belőle a rongypokrócra is. A fal melletti keskeny ágy nem volt bevetve, a gyűrött ágyneműn 
levetett köntös hevert. Az egész ház illata annyira különbözött egy katolikus plébániáétól. A búto-
rok anyagába, a terítők szövetébe az évek során beivódott másfajta ételek kigőzölgése tette volna? 
Vagy a mindent átható, markáns dohányszag? Ha nem röstellte volna, még a falra akasztott ikonokat 
is megszagolja. Hátha az olajfesték, vagy a régi fa okozza, amire a képek készültek. 

Mindazonáltal kényelmetlenül érezte magát a pópa otthonában. Oda nem illőnek. Aminek talán 
az is oka lehetett, hogy a ház gazdája holtan feküdt a szomszéd szobában. 

Marcellnek korábban is támadtak már hasonló, kellemetlen érzései friss tetthely vagy halott 
közelében. Ilyenkor valami azt súgta neki, hogy az igazság feltárásának szándéka, bármily őszinte és 
nemes cél vezérli is, szembemegy egy másik, ugyancsak jelenlévő akarattal: a távozó lélek nyugal-
mat követelő igényével. A fölfelé meredő tollszárak, a tintatartó, a pecsétfoltos itató a súlyos, de lak-
kozásában már igencsak megkopott íróasztalon, amely mögött az öreg pópa évtizedeken keresztül 
fogadta híveit, a kormos üvegű petróleumlámpa, melynek kanóca teljesen leégett, a hamutál, 
benne a félig elszívott szivarkával, a Venac múlt heti száma, mellette a Karlócai Szerb Kongresszus 
fejlécével ellátott sárga levélpapír, teleírva cirill betűs sorokkal, amely úgy hevert ott, odaejtve az 
asztalon, mintha a pópa éppen azt olvasta volna, amikor az éjszaka közepén megzavarták, de még 
a karosszék is, a támlájára akasztott fekete felöltővel azt sugallta a maga konok némaságával, hogy 
bármit feltételez is Marcell önmagáról és feladatáról, semmi keresnivalója itt. Az elhunyt lelke még 
nem hagyta el a házat, s továbbra is megköveteli magának a szeméremhez, magánélethez való jogot. 

Amúgy meg, nyugtatgatta magát Marcell, ha a halott pópa lelke itt bolyongott is még a ház falai 
között, nem volt oka szemrehányást tenni. Táskája a kellékeivel ott pihent az ajtó mellett, ki se nyi-

totta, amióta megérkeztek. Nem volt szükség rá, hogy felforgassa a bútorokat, széthányja az áldozat 
személyes holmiját, nyomok után kutatva. A főnök maga akart a dolog végére járni, hagyományos 
módszerekkel, minden babramunka és felesleges szöszmötölés nélkül. Nem is értette, miért kellett 
megtennie ekkora utat, órákon át zötykölődni a kocsin, hogy aztán tétlenül csámborogjon egy 
halott házában. 

Az ablakhoz lépett, és az üveget félig eltakaró függöny fölött kilesett a templomudvarra. Az ablak 
magasan állt, hogy kiláthasson rajta, ujjával le kellett nyomnia kicsit a függönypálcát. Fű, virágágyá-
sok, egy kőfeszület a kert végében. Közvetlenül az ember nagyságú Krisztus-szobor mögött vastag 
sövényfal zárta el a kilátást az utcára. Az ágyások előtt egy rönkpad, mellette egy fiatal, magányos 
diófa árválkodott. Vékony, szanaszét meredező ágain még himbálózott néhány megszáradt, helyé-
hez makacsul ragaszkodó levél. Az ablaktól jobbra a templom oldalhajójának fehérre meszelt fala 
magasodott az ablakkeret fölé. Amikor elfordult az ablaktól, tenyérnyi párafoltot hagyott maga után 
az üvegen.

Visszament az ajtóhoz, és kilépett a gangra. 
A két csendőr cigarettázva álldogált a kútnál, az udvar végében, halkan beszélgettek. Mintha 

tükörképei lettek volna egymásnak: egyik kezükkel puskájuk vállszíjába kapaszkodtak, a másikban a 
cigarettájuk füstölgött. Arccal a baromfiudvar felé fordultak. A szalmakazal, a csűr, a kapirgáló csirkék 
vagy a hápogó kacsák a drótkerítés túloldalán nyilván több izgalommal bírtak a számukra, mint ami 
a hátuk mögött, a nyári konyhában zajlott. 

Lichtneckert doktor a gang végében, a pópa nádfonatú székében ült, és a Bácska pénteki számát 
olvasta. Kerek szemüvege az orra hegyén, puhakalapja az asztalon, orvosi táskája a szomszédos szé-
ken. Ritkás, ősz hajába bele-belekapott a szél. Nem zavartatta magát, és nem is foglalkoztatta semmi 
az újságján kívül, bizonyára szeretett volna már minél messzebb lenni innen. 

Hideg volt, Marcell begombolta mellén a kabátot.
A folyó irányából, a nyárfák csúcsai mögül egy csapat varjú bukkant elő, és kavarogva-károgva 

berepült a falu fölé. Marcell egy darabig figyelte a varjúörvényt, majd amikor eszébe jutott, hogy 
maga is rágyújt, csatlakozik a két csendőrhöz, kivágódott a szemközti melléképület ajtaja, és Winter 
úr bukkant elő a nyári konyhából. Mackós lépteivel átvágott az udvaron, egyenesen feléje. Kalapját 
mélyen a fejébe nyomta, menet közben lehúzta jobb kezéről a fekete bőrkesztyűt, és a zsebébe 
gyűrte.

A gang lépcsőjéhez érve megállt, kabátjából elővett egy félig elszívott szivart, és meggyújtotta. 
Marcell leballagott hozzá. 

Winter úr, anélkül, hogy a szivart kivette volna a szája sarkából, így szólt: 
– Hozzájuk sem nyúltam. Intézzék el ezt a rácok egymás között.
– Beismerték?
– Sima ügy. A házvezetőnő már két pofon után vallott, csak úgy ömlött belőle a szó. A fickó eleinte 

tagadott, de végül feladta. Lefogadom, szeretők voltak.
– Hát a pénz?
– Elmegyünk érte.
– De hova?
– Az asszony házába. 
Néhányat még beleszívott a szivarba, majd eltaposta a csikket, és elindult a kapu felé. Marcell 

követte.
Amint kiléptek az utcára, belebotlottak a gyülekezetbe. Vagy két tucat ember álldogált a ház előtt, 

nők, férfiak vegyesen. Egyszeriben minden fej feléjük fordult.
– Na tágulás, emberek! Menjenek haza! – mondta nekik Winter úr.
Senki nem mozdult.

– Nem hallják? – emelte fel a hangját, s két karját széttárta, mintha terelni akarná őket. – A mise 
ma elmarad. Oszoljanak!

– Talán nem értenek magyarul.
– Nem az anyjuk valagát! Gotovo, gotovo, popa umro! 
A közönség felmorajlott. Egyikük, nagy, fekete bajusszal, közelebb lépett. Lekapta a fejéről a kalap-

ját, s mondott valamit szerbül. 
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– Tudsz magyarul? – kérdezte vissza Winter úr.
A férfi bizonytalanul bólintott. 

– A pópát az éjszaka meggyilkolták – mondta neki lassan. – Elvágták a torkát. Kirabolták. A tettesek 
megvannak, az alparancsnok most vallatja őket. 

A férfi a tömeghez fordult, és tolmácsolta az elhangzottakat. A feketébe öltözött asszonyok 
hangos siránkozásba, jajveszékelésbe kezdtek, s szaporán hányták magukra a kereszteket. A férfiak 
tekintete elsötétült, kiabáltak és az öklüket rázták a ház irányába. Winter úr figyelmen kívül hagyta 
a népharagot, s utat vágott maguknak a lármázó emberek falán.

– Tapintható a lincshangulat – figyelmeztette Marcell, miután maguk mögött hagyták a csődületet. 
Winter úr legyintett.

– Csak a szájuk nagy. Egy ideig még hergelik egymást, aztán hazamennek. Milorád különben is az 
ő kutyájuk kölke, majd lerendezik egymás között.

Szótlanul ballagtak tovább a téglajárdán. Alacsony, fehér, nádfödeles házak mellett haladtak el, 
az út mentén szilvafák sorakoztak. A megfeketedett léckerítések mögül tehénbőgés, kutyaugatás 
hallatszott.

– Az asszony háza?
– Az utolsó előtti, az utca végén. Özvegy, mint a pópa. Szerintem mindkettőnek a szeretője volt. A 

papé is, meg a legényé is. Kétezer négyszáz koronáért, ennyiért ölték meg. Az ő ötlete volt.
– Az asszonyé?
– Azé. A pópa nem volt szegény ember, sok földje van. Vagyis volt. A felvásárló a héten hozta neki a 

búzapénzt. Az asszony a házvezetőnője volt, tudott róla, arról is, hol tartja a pénzt. Rá akarták kenni a 
sátoros cigányokra, itt tanyáznak a falu szélén. Ők ketten meg elhúztak volna, mint a vadlibák, Ame-
rikába. Már egy ideje tervezték, hogy kimennek. Mert most ez a módi. A kivándorlási ügynökök sorra 
járják a házakat, szervezik az utakat. Tőlük az ember diszkréciót is vehet, kétezer négyszáz koroná-
ból arra is futotta volna. Azok megszerzik az útleveleket, ismerik a módját. Egyik nap még itt vannak, 
másnap meg már úton a tenger felé. Ha feljutnak egy hajóra, bottal üthettük volna a nyomukat.

– Azt tudták, hogy a pap Milorád rokona?
Winter úr megrázta a fejét.

– Ez lett a vesztük. 
Az utolsó előtti ház ugyanolyan volt, mint a többi az utcában, csak valamivel elhanyagoltabb. 

Winter úr lenyomta a kilincset, mire a léckapu nyikorogva kinyílt. Egy sárga korcs futott eléjük, éles 
fejhangon vakkantott rájuk néhányat, majd elkotródott az útjukból. Hepehupás volt az udvar, ritkás 
fű nőtte be. Kocsinyom nem volt rajta, szekér azon nemigen járt. A hátsó udvaron nem állt góré, sőt 
semmilyen gazdasági épület, felverte a gaz, csupán néhány kopasz nyakú tyúk kaparászott benne. 

A ház ajtaja kinyílt, és egy tízéves forma fiú lépett ki eléjük. Bocskor és kabát volt rajta, szemmel 
láthatólag egyik sem az ő mérete. 

– A Milica fia vagy? – kérdezte Winter úr.
A gyerek nem felelt, csak rájuk meredt. 

– Nem érti.
– Az anyja nevét csak ismeri! – mordult fel Winter úr, majd mutatóujjával a gyerek mellére bökött. 

– Milica. Majka, Milica.
A fiú bólintott. Winter úr félretolta az ajtóból, mintha azzal, hogy a gyerek rábólintott a kérdésére, 

arra is engedélyt kapott volna, hogy átlépje a ház küszöbét. A bejárati ajtó alacsony volt, meg kellett 
hajolniuk, hogy bejussanak a szűk, sötét konyhába.

– Keressünk egy kék mázas, lefordított vájdlingot!
Félhomályban botorkáltak egy darabig, mire a kemence melletti asztal alatt ráleltek a vájdlingra. 

Marcell lehajolt, fölfordította az edényt. Alatta egy szitát talált, az alatt pedig, konyharongyba csa-
varva, a kétezer négyszáz koronát.

– Ostoba nője! – csóválta a fejét Winter úr. – Jól eldugta!
– Vagy nem volt ideje komolyabb rejtekhelyet keresni.
– Ja. Lehet. Végül is a vallomása alapján éjfélkor engedte be a szeretőjét a paplakba. Azt mondta, 

ittak egy kis pálinkát, hogy bátorságot gyűjtsenek, majd fölmentek a főépületbe, hogy álmában lep-

jék meg a pópát. Ott tévedtek, hogy az öreg ébren volt, olvasott a dolgozószobájában. Dulakodtak, 
leütötték, de a komának elszállt a bátorsága, nem mert végezni vele. Mer’ hogy a pap mégsem egy 
disznó, hogy csak úgy lebökje. Mire a nőnek sikerült meggyőznie, hogy nincs más lehetőségük, mert 
hiszen a pap felismerte őket, és a fickó rászánta magát végre, hogy elvágja az eszméletlen pópa 
torkát, egy óra is elmúlt. És föltételezem, mindketten be voltak gyulladva rendesen. Amennyire 
gyanítom, eszüknél sem voltak, amikor kimenekültek a házból.

– Ezért volt leégve a petróleumlámpa kanóca. Elfelejtették eloltani – állapította meg Marcell.
Winter úr erre csak hümmögött egyet, majd fogta magát, és kifordult a konyhából. Marcell a 

kabátja belső zsebébe gyűrte a pénzt, aztán követte. 
Az udvaron egy pillanatra megállt, mert Winter úrnak nyoma veszett. A kölyköt viszont ott találta, 

ahova félrelökték. Mintha odagyökerezett volna a fal mellé. Tekintetük találkozott, és Marcell dühöt, 
haraggal vegyes félelmet olvasott ki a másikéból.

Winter úr a ház mögül bukkant elő, a nadrágját igazgatta.
– Nem hazudott a ringyó. Azt mondta, miután hazaért, hajnalig hányt a ház mögött, rosszul volt, 

alig tudott magáról. A legtöbben el sem tudják képzelni, mennyi vér folyik ki egy emberből, ha 
elvágják a torkát. Tényleg kicsit más, mint egy disznóölés.

Elindultak a kapu felé, amikor meghallották a gyerek hangját. Visszafordultak.
– Mit mond? – kérdezte Marcell.
A gyerek úgy állt a fehér fal előtt, mintha valaki ott felejtett árnyéka lett volna. Szeméből potyog-

tak a könnyek. 
Megint mondott valamit, akadozó, elcsukló hangon.

– Majka? – kérdezte vissza Winter úr. – Az anyját keresi. Azt hiszem.
Winter úr néhány intéssel nyugtatni próbálta.

– Lesz majka, lesz! Te most csekaj, csekaj, érted? Itt maradj!
– Csak van valaki rokona.
– Biztos. A gyámügy majd lerendezi. Nem a mi dolgunk.
Otthagyták a gyereket a fal mellett, és kiléptek az utcára. Alig csukták be maguk után a kaput, 

amikor lövés dörrent az utca végéről. És még mielőtt felocsúdtak volna, követte egy újabb.
– Azistenit! – kiáltotta Winter úr, de már akkor mindketten futottak a paplak felé. Figyelembe véve 

társa súlyfeleslegét, Marcell hamar leelőzte kollégáját, s mire a pap házához ért, Winter úr jó ötven 
lépésre lemaradt mögötte.

A csődület a ház előtt a kapuhoz próbált nyomakodni, a két csendőr, puskáját keresztben tartva 
maga előtt, igyekezett feltartóztatni az ostromot. Marcell félrerántott az útjából néhány férfivállat, 
s befurakodott az emberek között. Amikor a kakastollasok utat engedtek neki, szinte beesett az 
udvarra, de ott meg is torpant azonmód.

Az udvar végében, a drótháló előtt két öltözet ruha hevert a földön. Egy szürke, véres ing fekete 
pantallóval, mellette egy kék szoknya, piros blúzzal. Lichtneckert doktor hajolt föléjük. Marcell 
keresztet vetett, de nem ment közelebb. Csak állt, és nézte Veszelinovics Milorád alparancsnokot, 
ahogy a testek mellől elindul feléje, és revolverét menet közben a hóna alá csatolt pisztolytáskába 
dugja. Zakó nem volt rajta, vérfoltos, hófehér ingének bő ujját lobogtatta a szél. 

– Szöktek, Márszel – mondta neki, amikor elébe állt.
Marcell hallotta maga mögött Winter úr szapora szuszogását.
 – Ha átjutnak a kerítésen – magyarázta az alparancsnok, s kezével a hátsó udvar és a kertek alja 

felé intett –, a folyóig meg sem állnak. Elkötnek egy csónakot, aztán irány Szrbija. Megállítottam 
őket. Világos, Márszel?

Milorád alparancsnok beletúrt a hajába, majd körülnézett, mintha keresne valamit. 
– Hol a kurva kalapom?
Marcell kivette zsebéből a köteg pénzt, és átnyújtotta az alparancsnoknak.

– Nem hazudott? Ott volt, ahol mondta?
Marcell bólintott, és a másik válla felett látta, ahogy a doktor hanyatt fordítja a férfi testét. Az 

utcán a lárma egyre hangosabb lett.
– Ezek odakinn nem nyugszanak – dünnyögte Winter úr a háta mögött.
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– Tudsz magyarul? – kérdezte vissza Winter úr.
A férfi bizonytalanul bólintott. 

– A pópát az éjszaka meggyilkolták – mondta neki lassan. – Elvágták a torkát. Kirabolták. A tettesek 
megvannak, az alparancsnok most vallatja őket. 

A férfi a tömeghez fordult, és tolmácsolta az elhangzottakat. A feketébe öltözött asszonyok 
hangos siránkozásba, jajveszékelésbe kezdtek, s szaporán hányták magukra a kereszteket. A férfiak 
tekintete elsötétült, kiabáltak és az öklüket rázták a ház irányába. Winter úr figyelmen kívül hagyta 
a népharagot, s utat vágott maguknak a lármázó emberek falán.

– Tapintható a lincshangulat – figyelmeztette Marcell, miután maguk mögött hagyták a csődületet. 
Winter úr legyintett.

– Csak a szájuk nagy. Egy ideig még hergelik egymást, aztán hazamennek. Milorád különben is az 
ő kutyájuk kölke, majd lerendezik egymás között.

Szótlanul ballagtak tovább a téglajárdán. Alacsony, fehér, nádfödeles házak mellett haladtak el, 
az út mentén szilvafák sorakoztak. A megfeketedett léckerítések mögül tehénbőgés, kutyaugatás 
hallatszott.

– Az asszony háza?
– Az utolsó előtti, az utca végén. Özvegy, mint a pópa. Szerintem mindkettőnek a szeretője volt. A 

papé is, meg a legényé is. Kétezer négyszáz koronáért, ennyiért ölték meg. Az ő ötlete volt.
– Az asszonyé?
– Azé. A pópa nem volt szegény ember, sok földje van. Vagyis volt. A felvásárló a héten hozta neki a 

búzapénzt. Az asszony a házvezetőnője volt, tudott róla, arról is, hol tartja a pénzt. Rá akarták kenni a 
sátoros cigányokra, itt tanyáznak a falu szélén. Ők ketten meg elhúztak volna, mint a vadlibák, Ame-
rikába. Már egy ideje tervezték, hogy kimennek. Mert most ez a módi. A kivándorlási ügynökök sorra 
járják a házakat, szervezik az utakat. Tőlük az ember diszkréciót is vehet, kétezer négyszáz koroná-
ból arra is futotta volna. Azok megszerzik az útleveleket, ismerik a módját. Egyik nap még itt vannak, 
másnap meg már úton a tenger felé. Ha feljutnak egy hajóra, bottal üthettük volna a nyomukat.

– Azt tudták, hogy a pap Milorád rokona?
Winter úr megrázta a fejét.

– Ez lett a vesztük. 
Az utolsó előtti ház ugyanolyan volt, mint a többi az utcában, csak valamivel elhanyagoltabb. 

Winter úr lenyomta a kilincset, mire a léckapu nyikorogva kinyílt. Egy sárga korcs futott eléjük, éles 
fejhangon vakkantott rájuk néhányat, majd elkotródott az útjukból. Hepehupás volt az udvar, ritkás 
fű nőtte be. Kocsinyom nem volt rajta, szekér azon nemigen járt. A hátsó udvaron nem állt góré, sőt 
semmilyen gazdasági épület, felverte a gaz, csupán néhány kopasz nyakú tyúk kaparászott benne. 

A ház ajtaja kinyílt, és egy tízéves forma fiú lépett ki eléjük. Bocskor és kabát volt rajta, szemmel 
láthatólag egyik sem az ő mérete. 

– A Milica fia vagy? – kérdezte Winter úr.
A gyerek nem felelt, csak rájuk meredt. 

– Nem érti.
– Az anyja nevét csak ismeri! – mordult fel Winter úr, majd mutatóujjával a gyerek mellére bökött. 

– Milica. Majka, Milica.
A fiú bólintott. Winter úr félretolta az ajtóból, mintha azzal, hogy a gyerek rábólintott a kérdésére, 

arra is engedélyt kapott volna, hogy átlépje a ház küszöbét. A bejárati ajtó alacsony volt, meg kellett 
hajolniuk, hogy bejussanak a szűk, sötét konyhába.

– Keressünk egy kék mázas, lefordított vájdlingot!
Félhomályban botorkáltak egy darabig, mire a kemence melletti asztal alatt ráleltek a vájdlingra. 

Marcell lehajolt, fölfordította az edényt. Alatta egy szitát talált, az alatt pedig, konyharongyba csa-
varva, a kétezer négyszáz koronát.

– Ostoba nője! – csóválta a fejét Winter úr. – Jól eldugta!
– Vagy nem volt ideje komolyabb rejtekhelyet keresni.
– Ja. Lehet. Végül is a vallomása alapján éjfélkor engedte be a szeretőjét a paplakba. Azt mondta, 

ittak egy kis pálinkát, hogy bátorságot gyűjtsenek, majd fölmentek a főépületbe, hogy álmában lep-

jék meg a pópát. Ott tévedtek, hogy az öreg ébren volt, olvasott a dolgozószobájában. Dulakodtak, 
leütötték, de a komának elszállt a bátorsága, nem mert végezni vele. Mer’ hogy a pap mégsem egy 
disznó, hogy csak úgy lebökje. Mire a nőnek sikerült meggyőznie, hogy nincs más lehetőségük, mert 
hiszen a pap felismerte őket, és a fickó rászánta magát végre, hogy elvágja az eszméletlen pópa 
torkát, egy óra is elmúlt. És föltételezem, mindketten be voltak gyulladva rendesen. Amennyire 
gyanítom, eszüknél sem voltak, amikor kimenekültek a házból.

– Ezért volt leégve a petróleumlámpa kanóca. Elfelejtették eloltani – állapította meg Marcell.
Winter úr erre csak hümmögött egyet, majd fogta magát, és kifordult a konyhából. Marcell a 

kabátja belső zsebébe gyűrte a pénzt, aztán követte. 
Az udvaron egy pillanatra megállt, mert Winter úrnak nyoma veszett. A kölyköt viszont ott találta, 

ahova félrelökték. Mintha odagyökerezett volna a fal mellé. Tekintetük találkozott, és Marcell dühöt, 
haraggal vegyes félelmet olvasott ki a másikéból.

Winter úr a ház mögül bukkant elő, a nadrágját igazgatta.
– Nem hazudott a ringyó. Azt mondta, miután hazaért, hajnalig hányt a ház mögött, rosszul volt, 

alig tudott magáról. A legtöbben el sem tudják képzelni, mennyi vér folyik ki egy emberből, ha 
elvágják a torkát. Tényleg kicsit más, mint egy disznóölés.

Elindultak a kapu felé, amikor meghallották a gyerek hangját. Visszafordultak.
– Mit mond? – kérdezte Marcell.
A gyerek úgy állt a fehér fal előtt, mintha valaki ott felejtett árnyéka lett volna. Szeméből potyog-

tak a könnyek. 
Megint mondott valamit, akadozó, elcsukló hangon.

– Majka? – kérdezte vissza Winter úr. – Az anyját keresi. Azt hiszem.
Winter úr néhány intéssel nyugtatni próbálta.

– Lesz majka, lesz! Te most csekaj, csekaj, érted? Itt maradj!
– Csak van valaki rokona.
– Biztos. A gyámügy majd lerendezi. Nem a mi dolgunk.
Otthagyták a gyereket a fal mellett, és kiléptek az utcára. Alig csukták be maguk után a kaput, 

amikor lövés dörrent az utca végéről. És még mielőtt felocsúdtak volna, követte egy újabb.
– Azistenit! – kiáltotta Winter úr, de már akkor mindketten futottak a paplak felé. Figyelembe véve 

társa súlyfeleslegét, Marcell hamar leelőzte kollégáját, s mire a pap házához ért, Winter úr jó ötven 
lépésre lemaradt mögötte.

A csődület a ház előtt a kapuhoz próbált nyomakodni, a két csendőr, puskáját keresztben tartva 
maga előtt, igyekezett feltartóztatni az ostromot. Marcell félrerántott az útjából néhány férfivállat, 
s befurakodott az emberek között. Amikor a kakastollasok utat engedtek neki, szinte beesett az 
udvarra, de ott meg is torpant azonmód.

Az udvar végében, a drótháló előtt két öltözet ruha hevert a földön. Egy szürke, véres ing fekete 
pantallóval, mellette egy kék szoknya, piros blúzzal. Lichtneckert doktor hajolt föléjük. Marcell 
keresztet vetett, de nem ment közelebb. Csak állt, és nézte Veszelinovics Milorád alparancsnokot, 
ahogy a testek mellől elindul feléje, és revolverét menet közben a hóna alá csatolt pisztolytáskába 
dugja. Zakó nem volt rajta, vérfoltos, hófehér ingének bő ujját lobogtatta a szél. 

– Szöktek, Márszel – mondta neki, amikor elébe állt.
Marcell hallotta maga mögött Winter úr szapora szuszogását.
 – Ha átjutnak a kerítésen – magyarázta az alparancsnok, s kezével a hátsó udvar és a kertek alja 

felé intett –, a folyóig meg sem állnak. Elkötnek egy csónakot, aztán irány Szrbija. Megállítottam 
őket. Világos, Márszel?

Milorád alparancsnok beletúrt a hajába, majd körülnézett, mintha keresne valamit. 
– Hol a kurva kalapom?
Marcell kivette zsebéből a köteg pénzt, és átnyújtotta az alparancsnoknak.

– Nem hazudott? Ott volt, ahol mondta?
Marcell bólintott, és a másik válla felett látta, ahogy a doktor hanyatt fordítja a férfi testét. Az 

utcán a lárma egyre hangosabb lett.
– Ezek odakinn nem nyugszanak – dünnyögte Winter úr a háta mögött.
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Milorád a kapu felé indult.
– Majd én beszélek a fejükkel!
A két csendőrt úgy kellett félretolniuk, hogy kiléphessenek az utcára. Amint a kintiek megpil-

lantották Milorádot a vérpettyes ingében, menten elnémultak. Az meg hangosan beszélni kezdett 
hozzájuk, amiből Marcell egy szót sem értett. Integetett is feléjük, meg egyszer tenyerével a pisz-
tolytáskájára csapott. Miután elhallgatott, nem telt bele fél perc, és a tömeg oszolni kezdett. Egy szó 
nélkül, lesütött tekintetekkel, mintha elszégyellték volna magukat, elkotródtak a paplak elől. 

Amikor visszatértek az udvarra, Lichtneckert doktor várta őket. Zsebkendőjével a szemüvegét 
törölgette.

– Meghaltak? – kérdezte tőle Milorád.
– Meg.
– Akkor itt már semmi dolgunk. A többit a helyiek elintézik.
A csendőröket pár szóval utasította, hogy táviratozzanak a szolgabírónak, aki majd értesíti az 

elhunyt rokonságát.
– Mehetünk is – mondta ezután. – Márszel holnap majd megírja a jegyzőkönyvet, igaz? És most 

keressük meg a kurva kalapomat!

Már egy órája a kocsiban zötyögtek, és legalább még kettő hátra volt Zomborig. A fogat néha 
nagyokat billent a hepehupás úton. Marcell az alparancsnokkal szemben ült, mellette a doki szun-
dikált, a túloldalt Winter úr lapozgatta a doktortól kölcsönkért újságot. Mintha feladatul kapták 
volna Miloráddal, hogy mindketten kifele bámuljanak az ablakon, és a kopár szántóföldeket, meg a 
ritkás akácerdőket tanulmányozzák. Marcell azonban nem sokat látott a kinti tájból, a lovak patái 
másfelé repítették gondolatait. Minden bizonnyal Milorád alparancsnok sem volt ezzel másképp, 
mert egyszer csak megszólalt, de olyan halkan, hogy talán csak Marcell hallhatta egyedül a kocsiban.

– Még csak nem is szerettem az öreget.
Marcell rápillantott. Milorád nem vette le a tekintetét az ablaküvegről, amikor folytatta:

– A legzsugoribb alak volt, akit ismertem. Persze, halottról vagy jót, vagy semmit, Isten nyugosz-
talja a vén kurafit! De még a két fia is azért hagyta magára, mert elviselhetetlen volt a természete. 
Az egyik menyét megverte a botjával, amiért az a vásárban kalapot vett magának a konyhapénzből. 
Tudja, ilyen szalmakalapot, selyemvirággal, ami most divatos. Lefogadom egyébként, hogy legalább 
tízszer annyi korona van eldugva valahol a házában, mint amennyiért most megölték! Olyan helyen, 
amit soha senki nem fog megtalálni.

Marcellnek eszébe jutott a pópa háza előtt tüntető tömeg.
– A hívei mégis szerették.
– Mert goromba volt és nagytörvényű. Az enyémeknek ez kell. Hogy valaki vezesse őket. Gondol-

kodjon helyettük, és hozza meg a döntéseket. Közben ki tudja, hánynak a feleségét hágta meg az 
évek során! Nagy kujon volt az öreg. Ha mindent összeadunk és kivonunk, csak azt kapta, ami kijárt 
neki.

Marcell majdnem kimondta a kérdést, ami önkéntelenül is megfogalmazódott benne, de az 
utolsó pillanatban visszaszívta. Milorád azonban a gondolataiban olvasott, mert ráemelte mélykék 
tekintetét, pödört egyet a bajuszán, és így szólt:

– Meg kellett tennem. A vér kötelez. Érti ezt maga, Márszel?
Marcell kereste a szavakat, de a főnöke ismét megelőzte.

– Nem, honnan is értené – azzal visszafordult az ablak felé.
Winter úr, befejezvén az újság tanulmányozását, látványosan összehajtotta azt, majd Marcellre 

sandított, s mikor tekintetük találkozott, egy pillanatra felvonta a szemöldökét. Aztán elfordult, s ő 
is kifele kezdett bámulni a maga ablakán. 

Zomborig már meg sem szólaltak.

Ferenczfi János

Ahogy a szív megáll

Tiszta az égbolt, a fény ragyog.
Ruhátlan vén fák közt csend vagyok.

Elült a vihar is legbelül,
Nem vagyok, úgy vagyok egyedül. 

Hideg lesz, mire a nap leszáll.
Ölelj úgy, ahogy a szív megáll!

Tiszta az égbolt, a fény ragyog.
Ruhátlan fákon a lomb vagyok.

Reggel
Hátrafelé tűnnek a fák,
Elenyésznek.
Érzéseim szürkék, kuszák,
Nem egészek.

Szélkavarta hó hull sárba,
Híg latyakba,
Emlékekből józanodok
Undorodva.

Varjak szállnak ködből-ködbe,
Egyre többen.
Nyitott szárnnyal földre hullnak
Eltűnőben.


