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sötétségben. Előttem két kamera van, mindkettő rám szegeződik. Még egy pillanatra hátranézek, 
és látom, ahogy a színpad mögött Kata és Anikó teljes extázisban várják, hogy kezdődjön a műsor. 
Egy kicsit biccentek, sokatmondóan hunyorítok, hogy érezzék, nekem még erre is jut időm! Fentről 
kiabál a rendező:

– János, kezdd el már, az Isten szerelmére!
A fejem hirtelen mozdulattal a közönségre szegezem, a kezembe markolom a mikrofont, végigsi-

mítom a tökélyre formázott frizurám, majd égő tekintettel beleszólok a mikrofonba:
– Szép napot mindenkinek! Üdvözlöm Önöket, a „Főzz valami finomat!” című műsorban, melyben 

praktikus és izgalmas termékeket mutatunk be. Az első műsorunkban szeretném, ha megismer-
kednének az én legújabb barátommal, pajtásommal, az én bizalmasommal, aki mindig segít rajtam, 
ha bajba kerülök. Például, ha megéhezem, és főznöm kell valami finomat – mondom, majd enyhén 
behajlított mutatóujjammal megkopogtatom a mixergép tetejét. 

– Nézzünk egy próbát. Először is fogom, és felnyitom a gép tetejét. Ehhez pedig nem kell mást 
tenni, mint megnyomni ezt a kis, zöld gombot – mondom, miközben már nyomom is, de a tető 
csak nem akar felnyílni. Az ujjamat beleakasztom a fedőbe, majd teljes erőmből próbálom kinyitni 
a gépet. Szerencsétlenségemre csak nem akar mozdulni. Újra a gombbal próbálkozom, közben a 
színfalak mögé tekintek, ahol a két lány teljes izgalomban rágózik, miközben tekintetükkel szug-
gerálják a gépet. Hirtelen olyan ideges leszek, hogy szinte érzem, ahogy az izzadságom átitatja a 
vászoningemet. A közönség soraiban többen is összesúgnak, én meg elsüllyedek szégyenemben. A 
fejem újra a lányok felé kapom:

– Ti ketten ott! Mit csodálkoztok? Gyertek ide! – mondom, mire Anikó félénken, lassú léptekkel 
kibotorkál a színpadra. Kata a helyén marad.

– Gyere, tartsd – súgom neki – és köpd ki azt a rágót!
Most már ketten erőlködünk a turmixgéppel, Anikó két kézzel tartja alul a berendezést, én meg 

teljes erőmből feszítem a fedelet. A lépcső tetejéről kiabálást hallani:
– János, te szerencsétlen, ne a zöldet, hanem a pirosat nyomd!
Ekkor veszem csak észre, hogy az eddig nyomkodott zöld gomb alatt két centivel egy alig látható 

piros is van. Ráripakodom Anikóra:
– Ezt nekem miért nem mondtad?
– Miről beszélsz? – képed el Anikó 
– Hogy van piros gomb is!
– Nem is kérdezted! 
– Hogy nem kérdeztem? – képedek el – Miért, kellett volna?
– Azt én tudjam? – kerekedik el Anikó szeme.
Nevetés hangzik fel a közönségből, én pedig úgy érzem, sikerült öt perc alatt tökéletesen megszé-

gyenülnöm. Nem tehetek mást, benyomom a piros gombot, majd teljes erőmből felhúzom a mixer 
tetejét, de az úgy elrepül, hogy az egyik kamera lencséjét centi pontosan áttöri. A látvány annyira 
megbénít, hogy hirtelen el is felejtem, hogyan folytatódik a show. Anikót arra utasítom, hogy men-
jen vissza a helyére. Erre ő elindul a kijárathoz, de félúton megáll, hogy a rágót a színpad sarkába 
köpje. Mielőtt kilépne, odaszól nekem:

– Béna vagy, János! Amerika meg nem itt van, hanem az óceán túloldalán!
Megfogom és utána dobom a mixert, amely a stúdió falán három darabra esik szét, majd idegem-

ben a mikrofon után nyúlok, és teljes erőmből elhajítom a sötétbe. Meglepetésemre egy hatalmas 
kiáltást hallok, aztán látom, hogy a lépcső tetején megjelenik két lassan, de biztosan botorkáló láb. 
A színpad felett az egyik reflektort az alakra irányítják. A fényben látom a rendezőt, pontosabban 
a homlokát, melyből kitartóan csorog a vér. És bár a főnök teljes alakját még mindig nem tudom 
kivenni, az üvöltését egész pontosan hallom:

– Végeztünk, János! Ki vagy rúgva, te vadbarom!  

Vécsei Rita Andrea

válasz 

én csak kérdeztem, válasz, az nincsen.
   egy válasszal előbb adós vagy.
jellegzetes nem-válaszolás megint.
ráutaló magatartás.
   arra utal, hogy rólad aztán nem derülhet ki semmi.
meg arra, hogy minek kérdezni.
   komplett szar vagyok, vagy még jobb, ha nulla.
logikai ellentmondás.
   olyat nem ismerek, hogy logika. 
merő ellentmondás minden.
amit teszel, és amit mondasz.
   nem teszek semmit, és nem mondok, máskor azt mondod.
   ez persze nem mindig volt így.
három éve van.
   a helyettem tudás szabadegyeteme.
   a módszeres, művészi félreértésé.
direkt, mert három éve teszel rám magasról.
   rég elástam azt az időt.
   elástam volna. ha nem bontanád ki napról napra újra. 
sehogy sem igaz mondatok.
nincs módszeres félreértés.
   csak azért, mert válasz sincsen.
csak mismásolás.
csak tökéletesen értelmetlen válaszok.
   egymásnak merőben ellentmondók, nyilván.
én nem kérdezek többet. 
   mégis hogy van ez. 
   benyomtál engem egy zsákba,
   nem vagy hajlandó kinyitni a száját.
   dobálod be ugyanazokat a szavakat.
   hogy fejbekúrjanak.
   a zsák száján benézni eszedbe sincs.
   hogy mi van ott velem.
   három éve szarsz bele. 
   sajnálom, elrontottam.
   hazug vagyok, őszintétlen.
   kihasznállak, lenézlek.
   nincsenek válaszok.
   ilyen vagyok, ilyenné lettem.
   majd mondd, kérlek, hogy tessék, most elismerted.
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   igen, parancsolj velem.
   elismerem.
   látod, micsoda nyíltság.
   ezt érdemes megjegyezni, jegyezd fel, május 24.
   az órát is, 10:30.
   ekkor voltam évek óta a legőszintébb.
   most már akár szerethetnél is, nem fogsz.
   nem, ezzel sem mondok semmit.
   semmi, amit mondok.
   nincs, nem maradt benned más, ez tölt ki, a vádolás.
   meg az, hogy ócska neked a világ.
   éjjel mégis nemhogy szív alakú,
   de piros plüss napszemüvegben parádéztál.

Szemüvegszár fölött a jobb halántékon
két mélyvörös vonal,
erről senki nem beszél, mintha észre se vennék,
nem ez a lényeg, hanem az esés,
hogy mitől került földre,
miért nyavalygott az a másik fiú.
A rúgás a lényeg, nem a szavak,
amiket hozzávágott, és ott pattognak a fülében,
de nem lehet megismételni, amikor számon kérik,
mert így nem beszél az ember.
Csak áll kiszáradt szájjal,
mert rúgni, az nem bocsánatos.
Rámennek négyen, őt ütik, védelmen túl
védik azt, aki földre került.
Keményen falhoz lökik.
Statárium az osztályteremben,
ahol nem kérdeznek homlokán a sebre.

Halmai Tamás 

Vízhang

„Ki az?” „A tenger” „Régen várlak
de ha most bebocsátanálak
megfulladnék habodban”
„Ne félj Hajót is hoztam”

Az ifjú Jézus

S ha nem volt első pillanattól fogva
benne konstans a jóság?
ha kezdetben szabódva
fogadta sorsát?

ha volt szava és cselekedete
amit megbánt még aznap éjszaka?
mert hiba volt megtennie
s gyarlóság kimondania?

ha az evangéliumok
egy lélek fejlődéstörténete?
míg dűlőre jutott
a kegyelem vele?

ki válogatja ki
szavaiból
ami az isteni
törvényért szavatol?

de akkor is de úgy is
a példázatok a hegyi beszéd
elég lesz megtanulni
hogy szeretni elég


