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Molnár Krisztina Rita

Árnyéksimogató

A királylányt a palackba zárta,
úgy nézegette – milyen szép.
Aztán sötét lett. 
Aludni tért hát kicsinykét.

És a sötétben, a palackban benn,
kilopakodtak a démonok. 
Mert a démon, mint aki nincsen, 
csak mint az árnyék, úgy mozog.

A Gyenge Démon és a Gyáva.
Aztán a Lenge. Meg az Árva.
Jött még az Irigy. Vele a Durva.
Végül az Ócska, Olcsó Kurva.
Nahát. Épp heten. Heten voltak.
Elszántak. Kicsik. Torzonborzak.

Küzdöttek. Mert sok forgott kockán.
„Élet vagy halál! Mi lesz, királylány?”
Nekiestek. Csípték és rúgták.
Karmoltak. És a haját húzták.
Csúfolták: „Na, te ártatlan bárány!
Mit csinálsz majd, ha itt lesz a sárkány…?”
A királylány ült. Ült megdermedve.
Mintha kőből vagy ólomból lenne.
Orrát facsarta az árnyak bűze.
Viszolygott. És tudta, hogy ez a bűne.
Meg az, hogy ennyire sokáig tűrte.
Zúgott a feje. Forgott a gyomra.
És nőtt a láza. Fokról fokra.

Hogyan is téphetné darabokra
a hímzett szoknyát, hogy rájuk adja?
Hogy simogassa, vidítsa őket?
Hogy fésülgesse az esendőket?
Hogy szelídítse, hogyan szoktassa 
a hét kis démont a fényre, napra?
És tudta, 
               tudta, 
                        tudta, 
                                 tudta,

hogy ha tudna velük, ha tudna, tudna
valahogy együtt
                          kézen fogva – 
nem lenne többé a palack foglya. 
A sejtek lángra kaptak benne.
Fogalma sem volt, hogyan lehetne.

El ne
elmúlik ez is
múlik nézem ahogy 
hol van hova szökhet
a fény
pislákol a lámpás
el ne aludjon
az olaj fogy
jaj
a sötét miért hideg annyira miért
fázik a hátam
nem melegít szerelem
magamban ülök
mire vágytam
a csönd itt van
elégedett lehetek
de hol a kedves
hova lett, aki tegnap ölelt
hova lett az a pár szó az a kristály
hova hervadt szép liliom
porosodnak a rózsafejek
minek őrzöm 
jaj de hülye
vagyok én
töredeznek a könnyű szirmok
és a pecsét
a szívemre amit tett az a férfi
nem hagy nélküle élni

lepecsételt
most pedig 
épp mint bármelyikük
megnyugodott
már nem emelkedik annyira vérében fel az adrenalin
ha eszébe jutok csak az otthonos ízt melegét érzi nem a távolt 
nem a messzi bizsergő horizont hívja taszítja felém
már befejezte a küzdelmet a cél nem lehet ott ahol épp van, 
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hát nyugszik a kedve már lepihenhet
nem hoz már kicsi kedves gyöngyszemeket fel a mélyből csillagokat sem szedeget
ó minden szerelem kirepül
csak a fészek a fészek amit hord
marad meg az ágon.

Után, előtt
Ez annak az ideje,
mikor a háborúk után és a háborúk előtt
teát iszunk az alkonyatban.
Két kedves jóbarát
simogatja akaratlan
halott szívem.

*

Lesz majd az is, amikor
az orvosom az kiáltja felém mosolyogva:
Bátorság! –
pedig mindketten 
egy-egy cölöphöz kötözve
várjuk épp a lassú tűzhalált.
Nem fogja tudni,
hogy közben őérte is imádkozom
remélve, hogy az Isten, akihez beszélek,
nem botránkozik meg,
amiért egy buddhista szerzetessel
gyógyíttattam a sebeimet.

*

Aztán az ébenkék éjszakában
szétszóródnak a csillagok.

P. Szabó Dénes

Egy új korszak nyitánya

1992-őt írunk. A kora délelőtti órában a rozzant raktárépület elé a vadiúj Opelemmel parkolok le, 
mely természetesen olyan, amilyennek lennie kell: fehér. Hadd lássák a pondrók, hogy jól megy 
nekem! Elvégre nemcsak mondani, de mutatni is kell, ha az embernek gurul a szekere. Persze, ezek-
nek fogalmuk sincs, milyen irányba megy ez az ország. Amióta lehullt a vasfüggöny, mindent szabad, 
ezek még nem látják, de tényleg, mindent, a lehetőségek garmadája előtt állunk, a fejlődés belát-
hatatlan perspektívákat nyitott meg. Igaz, jelenleg a perspektíva számomra is csak ez az erodáló-
dásnak indult raktárépület, melyben ezek a senkik egy kvázi-stúdiót rendeztek be. Kvázi-stúdió, én 
csak így nevezem, mert ez az ütött-kopott helyiség még a legnagyobb jóindulattal sem nevezhető 
stúdiónak. Múltkor a próbán két Tungsram-égő is kigyulladt, egy szögekkel televert gerenda meg 
majdhogynem halálra nyomta azt a szöszi titkárnőt. Na, de ne búsuljunk, ez még csak a kezdet, a 
fejlődés kezdete!

A bádogajtó előtt még utoljára megigazítom világosszürke öltönyöm és tarka nyakkendőm. Egy 
tigris van rajta, amint épp a dzsungelből lopakodik ki, míg felette a megriadt, piros-kék tollú kolib-
rimadarak szétrebbennek az elképzelhető összes irányba. Igaz, már negyven múltam, de úgy érzem, 
egy ilyen nyakkendő igazán fiatalít. Végigsimítom zselével belőtt hajamat, majd belépek az ajtón. 
Vagyis belépnék, ha az a rohadt kilincs nem ragadt volna be.

– Nyissátok ki! – kiáltom, és már hallom is, hogy a szöszi tipeg-topog a bejárat felé. Megismerem 
a lépteiről.

– Máris Miszter – mondja cérnavékony hangján. Miszternek hív, igen, Miszternek, múltkor is így 
szólított meg. Amúgy a nevem János, de amióta Amerikában töltöttem egy izgalmas hetet, azóta 
csak Johnny-nak nevezem és neveztetem magam. Ide, ebbe a stúdióba is így jelentkeztem be. Ezek 
persze tudják, hogy János vagyok, de a stílus az ember, és vice versa, tehát én már Johnny vagyok. 

– Johnny is the name – mondom a szöszinek, mire az értetlenül néz rám.
– Johnny-nak hívnak – ismétlem, mire ő pironkodva elneveti magát, ami számomra hízelgő, de ezt 

persze nem mutatom ki, miért is mutatnám, inkább helyette, megfontolt, már-már elszánt arcot 
vágok, de egy kis kacsintással jelzem, hogy azért nem vagyok én olyan szigorú.

– Hallod, amit mondok? – kérdezi mögöttem egy hang. Hátrafordulok, és látom, hogy a rendező az.
– Persze, hogy hallom – válaszolom hetykén.
– Már háromszor is szóltam, de látom, nagyon el vagy gondolkodva.
– Elnézést, olykor megesik – mondom, és közben ténylegesen is konstatálom, hogy már-már 

olyannyira belemerültem a gondolataimba, hogy szinte el is felejtettem, hogy egy stúdióban állok. – 
Fókuszálj, Johnny, fókuszálj! – mondja a belső hang, mire én minden erőmmel, minden egyes atom-
részecskémmel azon vagyok, hogy felfogjam helyzetem jelentőségét.

– Kérhetnék egy kávét? – mondom a szöszinek, aki látva, hogy végre hasznosíthatja magát, már 
indul is a kávégép felé.

– Nektek még kotyogós van? – kérdezem a rendezőt, de ő szemmel láthatólag nem érti kérdésem 
lényegét.

– Hogy mi? – kérdezi – Hogy mi? – ismétli.
– Tudod, rendes kávéfőző. Olyanotok még nincs?
– Nincs rá pénz, majd ha beindul a biznisz, lesz rendes gép is. De most ne filozofálj, inkább öltözz, 

mert húsz perc múlva kezdünk – utasít, majd hozzáteszi:– az öltönyöd, amit a múlt héten rendeltél, 
elkészült. 

– Ol rájt – mondom neki, és az öltözőszoba felé veszem az irányt. Benn, már vár a Kati, aki arra kér, 


