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Modern operák 1956-ról
Több napos eseménysorozattal emlékezett meg a Magyar Állami Operaház az 1956-os forradalom 
és szabadságharc 60. évfordulójáról. Ennek keretén belül került bemutatásra Einojuhani Rautavaara 
A bánya és a fiatal Varga Judit Szerelem című operája.
A finn zeneszerző – aki 2016 júliusában hunyt el, életének 88. évében – Magyarországon kevéssé 
ismert, pedig hazájában élő klasszikusként tartották számon, a másik két „nagy öreggel”, Joonas 
Kokkonennel és Aulis Sallinennel együtt. Rautavaara nemzetközi elismertsége is igen jelentős, 
életművének egy része CD-ken is hozzáférhető. Ennek ellenére a magyar zenei lexikonokban nem 
szerepel a neve. Műveivel – a Rádión kívül – nem sokszor találkozhatott az érdeklődő. Ezért is nagy 
jelentőségű ennek az ’56-os vonatkozású operájának magyarországi bemutatója. Ami egyúttal 
színpadi világpremier is volt, hiszen ez a kompozíció eddig csak félig szcenírozottan (1968) és kon-
certszerűen (2010) került előadásra.
A finn zeneszerző operájának kalandos története van. A komponista 1957-ben Svájcban találkozott 
magyar emigránsokkal, akik meséltek neki a forradalom eseményeiről. Ekkor hallott a bányában 
rekedt munkások történetéről is. Nem fogok visszaélni az olvasó türelmével, hogy olyan zeneműről 
legyen kénytelen hosszas szakmai fejtegetést elviselni, melyet sohasem hallott. (Megjegyzem: a 60. 
évforduló alkalmából a Rádió közvetíthette volna a bemutatót. Annál is inkább, mert így egy fiatal 
magyar zeneszerző operai debütálásának is fültanúja lehetett volna a magyar közönség.)
Rautavaara egy alapítvány pályázatának felhívására kezdett dolgozni első operáján. A zsűri külön-
díjjal jutalmazta munkáját. A mű 1960-ban készült el, bár a szerző még 1963-ban is alakított rajta, 
mikor az opera tv-közvetítésére került sor Finnországban. A bánya nemcsak politikai, de filozófiai 
jellegű alkotás is. A zeneszerző maga írta a librettót, s eközben Sartre filozófiai műveit tanulmá-
nyozta, ami érződik is a darab szövegén. Azt mondhatnánk, hogy a politikai témájú cselekmény 
tulajdonképpen csak ürügy a zeneszerző számára, hogy kifejthesse azon filozófiai nézeteit, melyek 
a Sartre felől érkező impulzusok hatására alakultak ki benne. 
A darab cselekménye röviden: valahol Kelet-Európában az 50-es években a sztrájkoló bányászok 
letépik a „Bölcs Vezér” fényképét és kivezetik az udvarra a véresre vert Komisszárt. Egy pap türe-
lemre inti őket. Simont, a hegyekből érkező egykori partizánt a lázadók vezérüknek választják, bár ő 
tudja, hogy a sztrájk nem vezethet eredményre, akár vállalja a feladatot, akár nem. Innentől kezdve 
a cselekmény kissé „elemelkedik” a valóságtól, azért, hogy a zeneszerző-szövegíró elmondhassa 
véleményét a választás szabadságáról, ill. a szabadság választásának lehetséges következménye-
iről. Mindezek a gondolatok különböző konfliktushelyzetekben hagyják el a szereplők száját. Ira, 
Simon párja kiszabadítja a megkötözött Komisszárt (vajon miért?) és táncba hívja őt. A kiszabadult 
Komisszár hátba szúrja Markót, az egyik bányászt, majd túszul ejti a nőt és a közben megérkező 
Simonra szegezi fegyverét, aki szintén fegyvert ránt. Ekkor hosszas filozofálás kezdődik, melynek 
során a Komisszár kifejti, hogy a bányászok tulajdonképpen nem tudnának élni a szabadsággal.
Vanha, az egyik bányász hozza hírül, hogy a kormányerők áttörték a lázadók – az időközben felfegy-
verkezett bányászok – állásait. Kívülről lövések hallatszanak. Simon szabadon engedi a Komisszárt. 
A közben bekapcsolt rádióból kiderül, hogy a forradalmat az egész országban leverték. A bányászok 
együtt imádkoznak a Pap vezetésével (ez egyébként a legmeghatóbb, leghatásosabb jelenete az 
operának). Majd menekülésre fogják a dolgot, de Simon próbálja visszatartani őket, azzal, hogy ott 
a bánya mélyén legalább biztonságban vannak. A bányászok viszont fel akarják adni vezérüket, mert 
vérdíjat tűztek ki a fejére. Simon belelő a tömegbe, de a golyó a párját, Irát találja el. A bánya egyik 
fala beomlik és egy eddig nem ismert járat nyílik meg. A bányászok azonnal megindulnak ezen az 
úton, mert úgy gondolják, hogy annak végén esetleg a szabadság vár rájuk. A Komisszár lép a szín-
re, mögötte fegyveresek. Egyenesen Simon felé tartanak és átszúrják szuronyukkal a férfit, majd a 

bányászok után indulnak. A Komisszár a színen marad, és hosszan világít elemlámpájával a nézők 
szemébe. Ez a színpadi gesztus érzékelteti a fanatikus, elnyomó rendszer gonoszságát.
A zene hosszas elemzése helyett – a nem muzsikus olvasó kedvéért – le kell írnom néhány szóval 
a modern opera történetét. Puccini halálával tulajdonképpen véget ért az a zenetörténeti folyamat, 
amely Monteverditől Verdiig tartott. A 20 századi operában nincsenek zárt áriák, könnyen megje-
gyezhető dallamok. A Schönberg által kezdeményezett 12-fokú technika (dodekafónia) eltüntette 
a zenéből a gravitációt, ami a hangokat füllel hallhatóan egymáshoz kapcsolta. A legtöbb mai zene-
hallgató még most, a 21. század második évtizedében sem képes befogadni, ill. élvezni ezt a fajta 
zenét. Kész csoda, hogy Schönberg Mózes és Áronja, Alban Berg Wozzeck és Lulu című operái reper-
toáron tudtak maradni. Ezeken a ma már klasszikusnak számító operákon kívül persze születtek 
értékes művek, de megkapaszkodniuk az operaszínpadon nem nagyon sikerült.
Rautavaara operájának van esélye arra, hogy időnként felhangozzék különböző dalszínházakban. 
Nem csak politikai témája miatt, hanem a zene kifejező ereje és karakterteremtő képessége okán 
is. Megjegyezhető, fütyülhető dallamokat persze ebben a műben is hiába keresünk, de a szerző – a 
dodekafon technika ellenére, ahol bizony sokszor nem az alkotó, hanem az ún. „Reihe” vagy „seria”, 
azaz a mű zenei anyagának alapjául szolgáló 12-fokú hangsor az úr – virtuózan és szabadon bánik 
a saját maga által kordába szorított zenei anyaggal. Elhiteti a hallgatóval, hogy amit éppen hall, az 
dráma, líra, esetleg meditáció. Jó dramaturgiai érzékkel kezeli a feszültségeket és azok feloldását. 
Tudja, hogy egy bizonyos anyag meddig tart és a feszültségek után pihenőket iktat be, tehát a zene 

„lélegzik”. A kompozíció zenei anyaga egységes, stilárisan is végig ugyanabban az esztétikai meder-
ben tartja a szerző a folyamatot. A tonális felületek az állandó talajtalan lebegés közepette pihenőt 
kínálnak a hallgató fülének. S mint már fentebb utaltam rá, maradandó emlékként viheti haza a 
néző az opera 3. felvonásának elején a kóruson felhangzó, korálszerű imádságot, valamint a felvonás 
végén, a bányászok menekülése közben hallható szépséges zenekari hangzást.

Több mint fél évszázaddal később – a posztmodern korszak idején –, 2016-ban keletkezett a fia-
tal – ámbár pályakezdőnek nem tekinthető, hiszen komoly szakmai sikereket maga mögött tudó 

– magyar zeneszerző, Varga Judit operája, a Szerelem. 
Bátorságra vall, ha egy fiatal – vagy akár idősebb – zeneszerző olyan témához nyúl, mely már egy 
másik műfajban – esetünkben az irodalomban, ill. a filmben – szinte klasszikussá vált. (Déri Tibor 
novellája, Makk Károly filmje, úgy gondolom, közismert, ezért a tartalom bemutatásától eltekintek.) 
Ezt a lépést az indokolhatja, ha a zene hozzátesz az eredeti műhöz, megemeli azt és a saját eszkö-
zeivel új minőséget hoz létre. Varga Judit azt nyilatkozta operájáról: „egyenesen szárnyakat adott a 
téma”. Nos, ezek a „szárnyak” – nézetem szerint – nem túl magasra röpítették az alkotót, illetve a 
művet. Szögezzünk le egy tényt: Varga Judit zeneszerzői képességeihez, szakmai felkészültségéhez 
nem férhet kétség. Technikai tudása, zenekarkezelése, hangszínfantáziája imponálóan magas szín-
vonalú. Amikor kétségeimet megfogalmazom, ezt az operairodalom legmagasabb mércéjét alkal-
mazva teszem. Az újabb kori operák közül igen kevés van, amelytől „hazavihető” zenei emlékeket 
kaphatunk. Nincs ez másként Varga Judit művével sem. Az ún. „dallamok”, amik az új művekben a 
hallgató számára többnyire önkényes hangmagasság-váltogatásnak tűnnek, nem hagynak mara-
dandó nyomot az emlékezetben. A Szerelem c. operában külön problémát jelent, hogy a szereplők 
időnként prózában szólalnak meg. Ez számomra nem mindig tűnt indokoltnak. (Ha prózai művek-
ben a szereplők egyszerre csak dalra fakadnak, az érzelmi fokozást jelent. Ha operában beszélni kez-
denek az addig énekelő figurák, az valamiféle különleges helyzetet kell, hogy jelentsen. Gyönyörű 
példák erre Szokolay Sándor Vérnász operájában a prózai megszólalások, melyek nagymértékben 
növelik a mű kifejező erejét.) Nem áll rendelkezésemre a Szerelem partitúrája, de kétszeri hallás után 
sem érzem indokoltnak próza alkalmazását. (Rautavaara operájában is vannak prózai részek, de ott 
mindig indokoltak, a kifejezést szolgálják.)
Nem lévén irodalomkritikus, nem szeretném minősíteni a zeneszerző által írt operaszöveget, de 
az én ízlésemnek nem felel meg az, hogy operaszínpadon emésztési végtermékeket és szexuális 
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denek az addig énekelő figurák, az valamiféle különleges helyzetet kell, hogy jelentsen. Gyönyörű 
példák erre Szokolay Sándor Vérnász operájában a prózai megszólalások, melyek nagymértékben 
növelik a mű kifejező erejét.) Nem áll rendelkezésemre a Szerelem partitúrája, de kétszeri hallás után 
sem érzem indokoltnak próza alkalmazását. (Rautavaara operájában is vannak prózai részek, de ott 
mindig indokoltak, a kifejezést szolgálják.)
Nem lévén irodalomkritikus, nem szeretném minősíteni a zeneszerző által írt operaszöveget, de 
az én ízlésemnek nem felel meg az, hogy operaszínpadon emésztési végtermékeket és szexuális 
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szolgáltatásokra célzó kifejezéseket énekelnek, a közönség hangos derültségétől kísérve. Ha már a 
szövegnél tartunk, számos prozódiai hiba is előfordult a megzenésítés során. pl.:lova-gólok, kí-rály-
nő, reggelii vonaattal, stb. A magyar prozódia szabályai szerint rövid magánhangzóra hosszú hangot, 
ill. hosszú magánhangzóra rövid hangot írni nem szabad, mert magyartalan. A „megcsalta” kifejezés 
zenébe ültetése során a szerző a „csalta” szóra helyez súlyt, hangmagassági kiemeléssel, holott ez 
esetben a „meg” igekötőn van az értelmi hangsúly.
Ami az opera zenei anyagát illeti, a zeneszerző nyilatkozata szerint is sokféle forrásból táplálkozó 
stílusról van szó, amit a komponista tudatosan vállalt. Nos, önmagában ezzel nincs baj, hiszen a 
posztmodern éppen arról szól: mindenféle gátlás nélkül egymáshoz illeszthetők a művészettör-
ténet során felhalmozott kifejezőeszközök. A nagy probléma az, hogy mindezek a meglehetősen 
különböző stílusok e műben nem állnak össze egységes nyelvvé. Ami Rautavaara operájában a 
laikus hallgató számára is nyilvánvaló: egy fából faragott stílust hall. Ugyanez Varga Judit operájáról 
nem mondható el: a különböző hangzásképek mégoly virtuóz megvalósításuk ellenére sem alkot-
nak homogén zenei nyelvezetet.
Hallunk tehát Varga Judit művében olasz operaária-töredéket (Puccini: Tosca, Cavaradossi ária), 
minimál-repetitív zenét (Steve Reich, Louis Andriessen világa), véletlenszerűnek ható ritmikus 
hangzásokat (Lutoslawski-féle aleatória), disszonáns hangfürt-csúszásokat a vonósokon (Xena-
kis, Penderecki). Az opera vége felé pedig már szinte simogatóan tiszta, tonális hangzásokat. Egy 
ponton Szőllősy András Trasfigurazioni című zenekari darabjának faktúrája is feltűnik: disszonáns, 
mozgékony, fúvós anyagok alatt a basszusban szélesen elterülő tonális harmóniák színezik a hang-
zást. Látható-hallható tehát, hogy a zeneszerző tájékozott az utóbbi évtizedek zenéjében, és kiváló 
érzékkel valósítja meg az ezekben rejlő hangzáslehetőségeket. Számomra azonban úgy tűnt, ezek a 
zenei anyagok taszítják egymást, egyik a másikat szinte „lelöki” a színpadról. A hallgatónak sokszor 
kell átállítania befogadóképességének „ízcsatornáit”. Hogy a heterogenitás nem szükségszerűen 
negatív, arra jó példa John Adams Nixon Kínában című operája, melyben a legkülönbözőbb, térben 
és időben egymástól távol eső stílusok, zenei anyagok mégis szerves egységet alkotnak.
Ki kell emelnem az opera két olyan pontját, ahol a fiatal zeneszerző bizonyítékát adja lírai atmoszfé-
rateremtő képességének. A Feleség és az Anya rövid párbeszéde alatt váratlanul átforrósodik a zene 
és a két asszony fájdalma rendkívül szépen jelenik meg a hangokban. (Az Anya hívja haza a Feleséget 
szülőfalujába, ő azonban úgy érzi, férjét meg kell várnia, mellette a helye.) Ugyanilyen szép zenei 
anyagot hallunk az Anyós monológja közben, amikor biztosítja a Feleséget fia hűségéről.
Ennél is nagyobb hatású az opera zárójelenete, a Férj visszatérése a börtönből, amint találkozik a 
gyászba öltözött Feleséggel, aki éppen anyósa temetéséről érkezik haza. A lírai szerelmi kettős egy 
pontján – meglepő, eleinte furcsának tűnő módon – a Feleség vallomását (”vártam rád”, „min-
dig téged szerettelek”, stb.) átveszi a kórus. Néhány pillanat múlva azonban megérti a néző ezt a 
zenedramaturgiai gesztust: a szerelmi érzés kozmikussá tágul, mintha a csillagok visszhangoznák a 
Feleség férje iránti szeretetét. Ennek a megható finálénak a zenei anyaga szép harmóniákból épül 
fel és talán ez jelzi számunkra, hogy Varga Judit zeneszerzői pályája a későbbiekben magasra ívelhet. 
A hallgató pedig egy heterogén zenei anyagokból álló, sok tekintetben kívánnivalókat maga után 
hagyó színpadi mű katartikus befejezésének hangulatával a lelkében térhet haza.
Operáról lévén szó – mely kollektív műfaj –, az alkotókon kívül illik megemlíteni az előadókat, a 
rendezést, a díszletet, a jelmezeket, stb. Részletes elemző méltatás helyett örömmel mondhatom, 
hogy énekesek, karmester, zenekar, díszlet- és jelmeztervező, rendező – úgy érzem – egyképpen 
magas színvonalú munkát végzett: lehetővé tette számomra, hogy csak a művekre figyeljek, s ezt a 
figyelmet semmi nem zavarta meg.

Csiba Erika

60 évvel ezelőtt...
(56-os kiállítás a zalaegerszegi Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben)

Sokszor fel sem fogjuk, mennyi minden történik a nagyvilágban, akár csak egy nap leforgása alatt. 
Hallgatjuk a híreket vezetés közben, nézzük a híradót vacsora alatt, olvassuk a hírfolyamot kávészü-
netben…, folyamatosan zúdul ránk az információdömping. Ám legtöbbször ezek a történések túl 
távolinak tűnnek kényelmes otthonainktól, ezért valójában észre sem vesszük, hogy nem mások, 
mint a történelem apró darabjai. Amit ma a híradóban hallottam, azt a gyerekem a történelem-
könyvekből tanulja majd. Bár még viszonylag fiatal vagyok, tanúja voltam háborúknak, elnök- és 
pápaválasztásoknak, recessziónak és természeti katasztrófáknak szerte a világban. Mindezt a 
modern hírközlésnek köszönhetően. Nekem szerencsém van, sosem kellett félnem, hogy mire 
hazaérek, lebombázzák az otthonom, vagy ha leírom a véleményem, munkatáborba küldenek. Nem 
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