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Emlékfaklyak
csillaghullasnak idejébal

Sokaig azt gondoltam, hogy a torténelem (gy fogja korlil az embert

- az egyes embert is -, mint tenger a szigetet. A mindenkori mabol
visszaemlékezve 1956-ra, mar tudom, hogy a torténelem nem em-
beren kivili, érintélegesen aramlo viztdmeg, hanem az ember bense-
jében, belll meglévé, 6cean nagysagl idébeliség.

Eppen ezért az iménti fejtegetés arra késztet, hogy a torténelem sz6
mellett az id6beliség szinonimajat, a torténetiséget is emlegessem.
Anélkil, hogy jelentésének részletezésébe belebocsatkoznék. Ugyanis,
amit elmondani szandékozom, az csakis ebben az utébbi fogalomban
képes teljessé valni.

Abonyolultsagot kerlilve, maradok a torténelem kdzismert jelentése
mellett.

A torténelem targya a malt jelentés személyeinek, eseményeinek,
eszmearamlatainak megdérzése; az emberi tevékenységek egymasu-
tanjanak elbeszélése, ahogy szemtanik értelmezése altal szamunkra
rekonstrualhatova valik.

Afogalom értelmezése - persze - ennél dsszetettebb és pontosabb.
Emlékezésemben azonban csak kiindulasul hasznalom. A személyes-
ség nem feltétlenil kdveteli meg a hivatasos torténetmondas objek-
tivitasat.

Tanulmanyok, értekezések, emlékiratok, levelek, filmek, dramak, re-
gények, elbeszélések, versek, radios és tévés dokumentumok, inter-
jik megszamlalhatatlan sokasaga emlitette és emlegeti most is tor-
ténelmi hliséggel 1956. oktober 23-t6] november 4-ig és még tovabb
20. szazadi forradalmunk és szabadsagharcunk megorokitésre mélto
napjait, orait.

Am én nem ezekre emlékezem most, hanem csak azokra a torté-
nésekre, amelyeknek szemtandja, esetleg személyes résztvevdje, érin-
tettje lehettem.

Két helyszinen éltem ezekben a napokban: Nagykanizsan és Buda-
pesten.Valamint azon az Gton, vasiton, amely a két varost 6sszekoti.

Az események szerepl8i kozil csupan néhanyat sorolok fél, akik 60
év mdaltaval hivas nélkll el6lépnek tudatom, tudatalattim panteon-
jabol.

Ok kisebb szamban tanarok; kdzottiik én is masodik éves gyakorld
tanar voltam ekkor Nagykanizsan: Alaksza Ambrus, Béli Jozsef, G6gds
Ferenc igazgatd, Harkany Laszld, Hulesch Béla, Karakas Gabor, Palos
Laszl6, Rimay Béla, Solti Jend.

Nagyobb szamban diakok. Két intézmény tanuloi, lakoi: 1. Iranyi Da-
niel Gimnazium, 2. Zrinyi Miklds Filkollégium. Az utébbi valamennyi
nagykanizsai kozépiskola nem helybeli, nem bejaré fiGtanuléjanak
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adott otthont. Kozottlik volt néhany kinai és koreai diak is. Az eseményekben jatszott szerepik
és batorsaguk okan kiemelkedett koziilik a gimnazium Ill, majd IV.A osztalya. Krénikajuk (,Csitt”),
’56-0s szereplk és annak kdvetkezményei miatt legendava nemesedtek, amit vizsgalati fogsagban
toltott idejiik, majd az iskolabol valé kizarasuk meg is szentelt.

Tiz-egynéhany tanuldt avatott ,hdssé” helytallasuk és megalkuvast nem ismeré magatartasuk.

A nagykanizsai események, amelyekben részt vettem, a gimnaziumi és a fidkollégiumi tanulok,
valamint a két intézmény tanarainak a tevékenységébél alltak. Ertekezletek, megbeszélések, tanacs-
kozasok; felvonulasok - Majczen Maria szavalata a Pet6fi-szobornal -,demonstraciok, I6gyakorlat az
egyik laktanyaban, a ,felszabadulasunkra” figyelmezteté emlékmdi szovjet katona-alakjanak ledon-
tése az oktoberi esték egyikében.

A tanarok egy része a diakmegmozdulasok tarsai voltak. Masik részik a varos kozligyeinek, kozé-
letének a megszervezésében vallalt szerepet.

1956. november 4-e utan két nappal Rimay Béla kollégammal Nagykanizsarol Budapestre indul-
tunk. Harom napig utaztunk.

Az els6 napon vonattal Fonyodig, majd onnan hajoval Badacsonytomajig jutottunk. Az éjszakat
régi ismeréseimnél toltottik.

A masodik napon vonattal Balatonalmadiba utaztunk. Rimay Béla sziileinél szalltunk meg. Béla
édesapja - gyogyszerész volt - sérilt fejem nagy kotését kisebbre cserélte. Erre mar sapkat tudtam
tenni.

A harmadik napon vonattal Székesfehérvarra érkeztlink. Hosszas varakozas utan vonat indult Bu-
dapestre: a 424-es mozdonyhoz egyetlen kocsit kotottek. Harom utasa volt: a kalauz, Rimay Béla és
én. Alkonyodott mar,amikor a Déli palyaudvarra begordiilt a szerelvény.

Gyalog indultunk otthonunkba. Dobbenetes, torokszoritd volt, amit lattunk. A Nyugati palya-
udvartol Béla a Mdzeum kortton menyasszonyahoz igyekezett. J6 hat év malva talalkoztam vele
Székesfehérvaron. Evekig a vaci bortdn elitéltje volt. En a Vaci Gton Ujpestre, a sziileimhez tartottam.
Kozben este lett. Vilagitas nélkiili sotétség! Tarsasagot az elrobogd és [0voldozb szovjet pancélautdk
biztositottak.

A Budapesten torténtekbdl négy epizodot emelek ki. Ezeket torténésiik idérendi egymasutan-
jaban sorolom fel.

1. November 4-e utan néhany nappal Ujpesti otthonomban édesapammal beszélgettiink a kony-
haban. Lanctalpak csikorgasara figyeltiink fol. A tank megallt a hazunk elétt. Agyds tornyat a hazra
iranyitotta. Korllbelll hisz géppisztolyos szovjet katona megszallta az udvart és a hazat. Hazku-
tatast tartottak. Titkos radio-ado-vevd késziiléket kerestek. Bejelentésre jottek. Alapos - pincétdl
padlasig - kutatas utan targyi bizonyiték nélkil tavoztak.

2. Az elébbi epizoddal csaknem egy id6ben névérem sebesiilten jott haza. Egy talan eltévedt, ta-
lan szandékosan ra iranyitott I6vedék atfirta a labat. Kérhazba siettlink - inkabb bicegtilink -, ahol
ellattak a sebét. Az ijedtség, a lelki fajdalom sokaig megmaradt benne és mindnyajunkban.

3.Menyasszonyom, késébb feleségem, B.J.ebben az idében elsééves egyetemista volt Budapesten.
Részt vett az egyetem altal szervezett felvonulasokban. Ott volt a Parlament el6tti tiintetésen, mely-
nek résztvevdire a szemkozti épliletbdl golydzaport zaditottak.

A leanykollégium, amelyben & is lakott, a Ludovika Akadémia - ma Kozszolgalati Egyetem - épli-
letében volt. Ide mentem érte gyalog Ujpestrél. Az épiiletben szovjet katonak is allomasoztak.
Osszepakoltunk és gyalog Pesterzsébetre mentiink rokonaihoz. Masnap, ugyancsak gyalog, a
Népligeten at Ujpestre tartottam. A Il. vilaghaboriiban sem lattam annyi tankot, pancélautét,
tehergépkocsit, agylt, aknavetdt, géppuskat, mint amennyi itt sorakozott a liget fai kozott. Pedig a
Budapestet megszalld és lerohand katonai eré egy része volt csupan! Félve, szorongva, visszafor-
dulasra nem gondolva siettem at kozottuk. Szerencsére nem allitottak meg, és nem is igazoltattak.

4. Nagyon szomor(, gyaszt hozd esemény a kovetkezd. Névérem férje és férjének az occse
motorkerékparral Kispestrél Budakeszire tartottak. A Nagyvarad téren szovjet katonak megallast
jeleztek. Esteledett, de még nem jott el az ideje a kijarasi tilalomnak. Sogorom a jelzésre lassitott,
majd a jarérok vonalaban hirtelen gazt adott, hogy elmenekiiljenek. Ugyanis napokkal korabban
elterjedt a hire, hogy akiket az oroszok elfognak, a Szovjetunidba deportaljak. A hattérbdl gép-
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puskaval utanuk tizeltek. Ronggya 16tték a két filt. A Szent Laszlo Korhazba keriiltek. Sajnos, mar
halottak voltak.

Ha nem gyanakodnak, ha a vellk szuletett vaganysag kisebb bennik, ha egy korabbi sikeres
menekiilési tapasztalat - oktober 23-an Budapest hataraban kézigranat repeszeivel a hataban -
sogoromat nem teszi vakmerdévé, 26 évnél tobbet élhetett volna. Mindketten a kispesti temetében
nyugszanak. A beszédek mellett diszsort(iz blicsiztatta Sket. Uzenetiiket ma is hallani vélem:

». Non omnis moriar...” (Q. Horatius F.; sohasem halok meg egészen).

Az orszagban és avarosban (Nagykanizsa) végbement elsé eseményeknek az észlelése folkeltette
magyar forradalom és szabadsagharc -, annak a lelkemben, az emlékezetemben (emlékezet: az a
hely, ahol az ember szakadatlanul talalkozik Istennel) emlékmivet fogok allitani gondolatokbdl,
képekbdl, jelenetekbdl, szavakbél. Allitani fogok, mert allitanom kell!

Hiszem, hogy rajtam kiviil ez minden magyar embernek nemcsak kotelessége, hanem belsé igé-
nye, s6t slirgetd késztetése is.

Ennek az emlékm(inek az alapjat irasom el6z6 részleteiben mar leraktam. Az igazan jelentds
elemeket a folytatas megfelel® el6készitése miatt ismét megnevezem. Ezek az alabbiak: a szemé-
lyes emléktormelékek; az egészben megdbrzott torténetek, események; az orszagnak, a forradalom-
nak, a szabadsagharcnak konyvekbe, folydiratokba és mas informacio-hordozoba zart kozlései;
szépirodalmi és mas mUvészeti alkotasok; irasos és targyi dokumentumok; az egyéni és kdzosségi
emlékezet soha meg nem semmisiilé tényezbi sikerekrdl, gyézelmekrdl, elbukasrdl (tdleré miatti
elbukasrol), amit mar egy korabbi emlékbeszédemben igy hangoztattam, ,a vereség diadalarol”.

Ezen az alapon nyugvo emlékm elsé felotlésének, majd megsziiletésének a pillanatara igy tudok
visszagondolni.

1956. oktober végének képei, szinei, hangjai (gy elevenednek meg lelkemben 2016-ban, mint
ahogyan 60 évvel ezel6tt beléptek az életembe. Hianytalanul és hibatlanul kovetik egymast!

Ugyanaz az izgatottsag, ugyanaz a feszlltség, ugyanaz a felhangolt csodavaras hatalmasodik el
bennem most, mint ami ram talalt 1956. oktdber 24-én egy kora délutani draban.

A helyszin Nagykanizsa. A F6 utcan tartottam hazafelé, a Zrinyi Miklds Kollégiumba. Az ég kék, a
nap magasan jar, ragyog. Csipds szél tépi és kergeti-ropteti a sarga faleveleket. Az utcai forgalmon
latom, késébb meg is hallom, hogy valami rendkiviili tortént a févarosban, és torténik itt és most
Nagykanizsan. Részletekrdl a radiobdl értesiltem... késébb.

Ami ekkor ott kinn, az utcan, fel6tlott, megsziiletett bennem, talan egy pillanatig tartott. Talan
sokkal tovabb..., vagy elbtte is, utana is mindig megvolt. Az a teljes és tokéletes, szabadsagot mega-
do érzés, vagy inkabb nevesincs hangulat, de leginkabb hangoltsag, amelyhez foghat6 addig soha
nem ébredt bennem.

Talan az 6rokkévalosag kegyelmi pillanata 6ltott testet, kapott format, amit boldogsagnak tudtam
nevezni akkor, és ezt mondhatom ma is. llyen a foldi |étben, a torténelemben, a személyes emberi
életben nincs is! Hacsaknem kivételesen egyszer! Egy ember életében egyetlen egyszer!!

Megismételni, folidézni,az emlékezet mélyérsl félhoznisem lehet. Ugy magaban! Esetleg hasonlat
segitségével. De nem is szavak, mondatok, sokkal inkabb a hang, a zene beszédének a képességével.

Ez és csak ez lehet személyes '56-0s emlékmiivem anyaga.

1956-0s lelki-szellemi emlékmivem &sképe majdnem pontosan 100 évvel korabban kerdilt be a
magyar kdztudatba:

,Kié volt ez elfojtott sohajtas,
Mi (ivolt, sir e vad rohanatban,
Ki dorombol az ég boltozatjan,
Mi zokog mint malom a pokolban, (?)
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Hulld angyal, tort sziv, 6riilt 1élek,

Vert hadak vagy vakmerd remények?”...

(Vorésmarty Mihaly: A vén czigdny (874.), 1854. julius - augusztus (?); Vordsmarty Mihdly Gsszes
kolteményei 3, Akadémiai Kiado, Budapest, 1962; 193-195.)

Ha szabad a metat6rténelem/toérténelem elméleti miiszé példajara meta-visszaemlékezést irni
- arra torekszem -, akkor a valasztott idézet képeiben és hangzasaban megfelel; még inkabb jol
megkozeliti a lelki-szellemi emlékmiinek szant irast.

Nem az egyes események egymasutanjat sorolja, sorakoztatja, hanem az egészet lattatja el- és
szétvalaszthatatlan hasonlataban, formajaban: a fényeset a sotéttel, a lang lobogasat az elham-
vadassal,a mennyet a pokollal, az 6rom Iélegzetvételét az utolso lehelettel, s6hajtassal, a vereséget
avele egy diadal mamoraval.

Talan megelégedhetnénk a lelki-szellemi emlékmiinek ezzel a megformalasaval is. Azonban
Ggy érzem, valami hianyzik bel6le. Az a valami, amit csak a tiszta zenei hang meg- és ottléte tud
alkotéjaval megsejtetni. Az a hang, az a kilonféle jelentésektél meg nem fert6zott hangzas, az
a zene, ami a csillagok folotti vilag mindig hangzo lzenete. Akar akarjuk, akar nem, mindig hall-
juk. Hasonlatként nevezhetem a szférak zenéjének. Am szivesebben mondom, hogy amit hatvan
éve egyfolytaban hallok, az valdjaban Isten permanensen vilagot teremtd beszéde. Ha kell, akkor
emlékezteté magyarazata: a IV. A./1958-as fitkkal, felvonulasukkal, szavalatukkal, kronikairasukkal,
ezzel az ércnél maradobb beszédikkel, hési jellemikkel és persze ma is meggyaszolt, megkonnye-
zett, felejthetetlen halottaimmal.

Emlékmdlvem tehat nem mas, mint fénnyé tokéletesedett zene. Ennek a teremté hangnak, a
sziintelen hangzasnak fény az anyaga. Ugy tudom, ennél finomabb anyag nincs a vilagegyetemben.
Sok minden elmulhat, elpusztulhat, de a fényanyagnak nem arthat semmi. Torténelmiink szamtalan
szabadsagharcos - . Rakdczi Ferenc és kurucai; 1848/49 hései; legutobb 1956 felkelSi - eseménye
taplalja tlizét most és mindorokké. Remélem, sokakban, talan mindenkiben.

Eszlelhetévé, érzékelhetévé - esetleg lathatéva - bennem négy zenem(i teszi az emlékmiives
’56-o0t Ujra és Gjra idészer( jelenné:

1. Ludwig van Beethoven: Egmont nyitany... (1809).

Az emberek egyenkénti felsorakozasa, egyet akard kozosséggé nemesiilése és hdssé valasa. Kii-
[6n-k{lon és egyetemlegesen is!

2. Wolfgang Amadeus Mozart: Requiem (1791).

A diadalmas szabadsagharc héseinek elsiratasa és felmagasztalasa.

3. Giuseppe Verdi: Messa da Requiem (1874).

A vereség diadalanak” a zenei hasonmasa, hasonlata.

4. Edvard Hagerup Grieg: A-moll zongoraverseny (1868).

Bel6le motivumnyi zongoraszolo: Isten tisztan hallhatoé hangja az emberi beszédben, zenekari
elézmény és kovetkezmény kozott. Az 1956-0s szabadsagharc torténelmi helyének a kijeldlése és
megnevezése.

Az emlékm(i talapzatanak mindenkihez sz616, tanulsagos felirata:
»Ahumanizmus nem a kivégzésnek

technikai tokéletesitésében mikodik tovabb,

hanem a meghagyott fejekben,...”

(LaszIoffy Aladar: A rotterdami birak)
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