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Márkus Ferenc

Emlékfáklyák 
csillaghullásnak idejéből
Sokáig azt gondoltam, hogy a történelem úgy fogja körül az embert 

– az egyes embert is –, mint tenger a szigetet. A mindenkori mából 
visszaemlékezve 1956-ra, már tudom, hogy a történelem nem em-
beren kívüli, érintőlegesen áramló víztömeg, hanem az ember bense-
jében, belül meglévő, óceán nagyságú időbeliség.

Éppen ezért az iménti fejtegetés arra késztet, hogy a történelem szó 
mellett az időbeliség szinonimáját, a történetiséget is emlegessem. 
Anélkül, hogy jelentésének részletezésébe belebocsátkoznék. Ugyanis, 
amit elmondani szándékozom, az csakis ebben az utóbbi fogalomban 
képes teljessé válni.

A bonyolultságot kerülve, maradok a történelem közismert jelentése 
mellett.

A történelem tárgya a múlt jelentős személyeinek, eseményeinek, 
eszmeáramlatainak megőrzése; az emberi tevékenységek egymásu-
tánjának elbeszélése, ahogy szemtanúk értelmezése által számunkra 
rekonstruálhatóvá válik.

A fogalom értelmezése – persze – ennél összetettebb és pontosabb. 
Emlékezésemben azonban csak kiindulásul használom. A személyes-
ség nem feltétlenül követeli meg a hivatásos történetmondás objek-
tivitását.

Tanulmányok, értekezések, emlékiratok, levelek, filmek, drámák, re-
gények, elbeszélések, versek, rádiós és tévés dokumentumok, inter-
júk megszámlálhatatlan sokasága említette és emlegeti most is tör-
ténelmi hűséggel 1956. október 23-tól november 4-ig és még tovább 
20. századi forradalmunk és szabadságharcunk megörökítésre méltó 
napjait, óráit.

Ám én nem ezekre emlékezem most, hanem csak azokra a törté-
nésekre, amelyeknek szemtanúja, esetleg személyes résztvevője, érin-
tettje lehettem.

Két helyszínen éltem ezekben a napokban: Nagykanizsán és Buda-
pesten. Valamint azon az úton, vasúton, amely a két várost összeköti.

Az események szereplői közül csupán néhányat sorolok föl, akik 60 
év múltával hívás nélkül előlépnek tudatom, tudatalattim panteon-
jából.

Ők kisebb számban tanárok; közöttük én is második éves gyakorló 
tanár voltam ekkor Nagykanizsán: Alaksza Ambrus, Béli József, Gőgös 
Ferenc igazgató, Harkány László, Hulesch Béla, Karakas Gábor, Pálos 
László, Rimay Béla, Solti Jenő.

Nagyobb számban diákok. Két intézmény tanulói, lakói: 1. Irányi Dá-
niel Gimnázium, 2. Zrínyi Miklós Fiúkollégium. Az utóbbi valamennyi 
nagykanizsai középiskola nem helybeli, nem bejáró fiútanulójának 
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adott otthont. Közöttük volt néhány kínai és koreai diák is. Az eseményekben játszott szerepük 
és bátorságuk okán kiemelkedett közülük a gimnázium III., majd IV.A osztálya. Krónikájuk („Csitt”), 
’56-os szerepük és annak következményei miatt legendává nemesedtek, amit vizsgálati fogságban 
töltött idejük, majd az iskolából való kizárásuk meg is szentelt.

Tíz-egynéhány tanulót avatott „hőssé” helytállásuk és megalkuvást nem ismerő magatartásuk.
A nagykanizsai események, amelyekben részt vettem, a gimnáziumi és a fiúkollégiumi tanulók, 

valamint a két intézmény tanárainak a tevékenységéből álltak. Értekezletek, megbeszélések, tanács-
kozások; felvonulások – Majczen Mária szavalata a Petőfi-szobornál –, demonstrációk, lőgyakorlat az 
egyik laktanyában, a „felszabadulásunkra” figyelmeztető emlékmű szovjet katona-alakjának ledön-
tése az októberi esték egyikében.

A tanárok egy része a diákmegmozdulások társai voltak. Másik részük a város közügyeinek, közé-
letének a megszervezésében vállalt szerepet.

1956. november 4-e után két nappal Rimay Béla kollégámmal Nagykanizsáról Budapestre indul-
tunk. Három napig utaztunk.

Az első napon vonattal Fonyódig, majd onnan hajóval Badacsonytomajig jutottunk. Az éjszakát 
régi ismerőseimnél töltöttük.

A második napon vonattal Balatonalmádiba utaztunk. Rimay Béla szüleinél szálltunk meg. Béla 
édesapja – gyógyszerész volt – sérült fejem nagy kötését kisebbre cserélte. Erre már sapkát tudtam 
tenni.

A harmadik napon vonattal Székesfehérvárra érkeztünk. Hosszas várakozás után vonat indult Bu-
dapestre: a 424-es mozdonyhoz egyetlen kocsit kötöttek. Három utasa volt: a kalauz, Rimay Béla és 
én. Alkonyodott már, amikor a Déli pályaudvarra begördült a szerelvény.

Gyalog indultunk otthonunkba. Döbbenetes, torokszorító volt, amit láttunk. A Nyugati pálya-
udvartól Béla a Múzeum körúton menyasszonyához igyekezett. Jó hat év múlva találkoztam vele 
Székesfehérváron. Évekig a váci börtön elítéltje volt. Én a Váci úton Újpestre, a szüleimhez tartottam. 
Közben este lett. Világítás nélküli sötétség! Társaságot az elrobogó és lövöldöző szovjet páncélautók 
biztosítottak.

A Budapesten történtekből négy epizódot emelek ki. Ezeket történésük időrendi egymásután-
jában sorolom fel.

1. November 4-e után néhány nappal újpesti otthonomban édesapámmal beszélgettünk a kony-
hában. Lánctalpak csikorgására figyeltünk föl. A tank megállt a házunk előtt. Ágyús tornyát a házra 
irányította. Körülbelül húsz géppisztolyos szovjet katona megszállta az udvart és a házat. Házku-
tatást tartottak. Titkos rádió-adó-vevő készüléket kerestek. Bejelentésre jöttek. Alapos – pincétől 
padlásig – kutatás után tárgyi bizonyíték nélkül távoztak.

2.  Az előbbi epizóddal csaknem egy időben nővérem sebesülten jött haza. Egy talán eltévedt, ta-
lán szándékosan rá irányított lövedék átfúrta a lábát. Kórházba siettünk – inkább bicegtünk –, ahol 
ellátták a sebét. Az ijedtség, a lelki fájdalom sokáig megmaradt benne és mindnyájunkban.

3. Menyasszonyom, később feleségem, B.J. ebben az időben elsőéves egyetemista volt Budapesten. 
Részt vett az egyetem által szervezett felvonulásokban. Ott volt a Parlament előtti tüntetésen, mely-
nek résztvevőire a szemközti épületből golyózáport zúdítottak. 

A leánykollégium, amelyben ő is lakott, a Ludovika Akadémia – ma Közszolgálati Egyetem – épü-
letében volt. Ide mentem érte gyalog Újpestről. Az épületben szovjet katonák is állomásoztak. 
Összepakoltunk és gyalog Pesterzsébetre mentünk rokonaihoz. Másnap, ugyancsak gyalog, a 
Népligeten át Újpestre tartottam. A II. világháborúban sem láttam annyi tankot, páncélautót, 
tehergépkocsit, ágyút, aknavetőt, géppuskát, mint amennyi itt sorakozott a liget fái között. Pedig a 
Budapestet megszálló és lerohanó katonai erő egy része volt csupán! Félve, szorongva, visszafor-
dulásra nem gondolva siettem át közöttük. Szerencsére nem állítottak meg, és nem is igazoltattak.

4. Nagyon szomorú, gyászt hozó esemény a következő. Nővérem férje és férjének az öccse 
motorkerékpárral Kispestről Budakeszire tartottak. A Nagyvárad téren szovjet katonák megállást 
jeleztek. Esteledett, de még nem jött el az ideje a kijárási tilalomnak. Sógorom a jelzésre lassított, 
majd a járőrök vonalában hirtelen gázt adott, hogy elmeneküljenek. Ugyanis napokkal korábban 
elterjedt a híre, hogy akiket az oroszok elfognak, a Szovjetunióba deportálják. A háttérből gép-

puskával utánuk tüzeltek. Ronggyá lőtték a két fiút. A Szent László Kórházba kerültek. Sajnos, már 
halottak voltak.

Ha nem gyanakodnak, ha a velük született vagányság kisebb bennük, ha egy korábbi sikeres 
menekülési tapasztalat – október 23-án Budapest határában kézigránát repeszeivel a hátában – 
sógoromat nem teszi vakmerővé, 26 évnél többet élhetett volna. Mindketten a kispesti temetőben 
nyugszanak. A beszédek mellett díszsortűz búcsúztatta őket. Üzenetüket ma is hallani vélem: 

„… non omnis moriar…” (Q. Horatius F.; sohasem halok meg egészen).

Az országban és a városban (Nagykanizsa) végbement első eseményeknek az észlelése fölkeltette 
bennem azt a sejtelmet, hogy annak, ami az országban és helyben óráról órára történt – 20. századi 
magyar forradalom és szabadságharc –, annak a lelkemben, az emlékezetemben (emlékezet: az a 
hely, ahol az ember szakadatlanul találkozik Istennel) emlékművet fogok állítani gondolatokból, 
képekből, jelenetekből, szavakból. Állítani fogok, mert állítanom kell!

Hiszem, hogy rajtam kívül ez minden magyar embernek nemcsak kötelessége, hanem belső igé-
nye, sőt sürgető késztetése is.

Ennek az emlékműnek az alapját írásom előző részleteiben már leraktam. Az igazán jelentős 
elemeket a folytatás megfelelő előkészítése miatt ismét megnevezem. Ezek az alábbiak: a szemé-
lyes emléktörmelékek; az egészben megőrzött történetek, események; az országnak, a forradalom-
nak, a szabadságharcnak könyvekbe, folyóiratokba és más információ-hordozóba zárt közlései; 
szépirodalmi és más művészeti alkotások; írásos és tárgyi dokumentumok; az egyéni és közösségi 
emlékezet soha meg nem semmisülő tényezői sikerekről, győzelmekről, elbukásról (túlerő miatti 
elbukásról), amit már egy korábbi emlékbeszédemben így hangoztattam, „a vereség diadaláról”.

Ezen az alapon nyugvó emlékmű első felötlésének, majd megszületésének a pillanatára így tudok 
visszagondolni.

1956. október végének képei, színei, hangjai úgy elevenednek meg lelkemben 2016-ban, mint 
ahogyan 60 évvel ezelőtt beléptek az életembe. Hiánytalanul és hibátlanul követik egymást!

Ugyanaz az izgatottság, ugyanaz a feszültség, ugyanaz a felhangolt csodavárás hatalmasodik el 
bennem most, mint ami rám talált 1956. október 24-én egy kora délutáni órában.

A helyszín Nagykanizsa. A Fő utcán tartottam hazafelé, a Zrínyi Miklós Kollégiumba. Az ég kék, a 
nap magasan jár, ragyog. Csípős szél tépi és kergeti-röpteti a sárga faleveleket. Az utcai forgalmon 
látom, később meg is hallom, hogy valami rendkívüli történt a fővárosban, és történik itt és most 
Nagykanizsán. Részletekről a rádióból értesültem… később.

Ami ekkor ott kinn, az utcán, felötlött, megszületett bennem, talán egy pillanatig tartott. Talán 
sokkal tovább…, vagy előtte is, utána is mindig megvolt. Az a teljes és tökéletes, szabadságot mega-
dó érzés, vagy inkább nevesincs hangulat, de leginkább hangoltság, amelyhez fogható addig soha 
nem ébredt bennem.

Talán az örökkévalóság kegyelmi pillanata öltött testet, kapott formát, amit boldogságnak tudtam 
nevezni akkor, és ezt mondhatom ma is. Ilyen a földi létben, a történelemben, a személyes emberi 
életben nincs is! Hacsaknem kivételesen egyszer! Egy ember életében egyetlen egyszer!!

Megismételni, fölidézni, az emlékezet mélyéről fölhozni sem lehet. Úgy magában! Esetleg hasonlat 
segítségével. De nem is szavak, mondatok, sokkal inkább a hang, a zene beszédének a képességével.

Ez és csak ez lehet személyes ’56-os emlékművem anyaga.

1956-os lelki-szellemi emlékművem ősképe majdnem pontosan 100 évvel korábban került be a 
magyar köztudatba:

	
„Kié volt ez elfojtott sohajtás,
Mi üvölt, sír e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban, (?)
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emlékezet soha meg nem semmisülő tényezői sikerekről, győzelmekről, elbukásról (túlerő miatti 
elbukásról), amit már egy korábbi emlékbeszédemben így hangoztattam, „a vereség diadaláról”.

Ezen az alapon nyugvó emlékmű első felötlésének, majd megszületésének a pillanatára így tudok 
visszagondolni.

1956. október végének képei, színei, hangjai úgy elevenednek meg lelkemben 2016-ban, mint 
ahogyan 60 évvel ezelőtt beléptek az életembe. Hiánytalanul és hibátlanul követik egymást!

Ugyanaz az izgatottság, ugyanaz a feszültség, ugyanaz a felhangolt csodavárás hatalmasodik el 
bennem most, mint ami rám talált 1956. október 24-én egy kora délutáni órában.

A helyszín Nagykanizsa. A Fő utcán tartottam hazafelé, a Zrínyi Miklós Kollégiumba. Az ég kék, a 
nap magasan jár, ragyog. Csípős szél tépi és kergeti-röpteti a sárga faleveleket. Az utcai forgalmon 
látom, később meg is hallom, hogy valami rendkívüli történt a fővárosban, és történik itt és most 
Nagykanizsán. Részletekről a rádióból értesültem… később.

Ami ekkor ott kinn, az utcán, felötlött, megszületett bennem, talán egy pillanatig tartott. Talán 
sokkal tovább…, vagy előtte is, utána is mindig megvolt. Az a teljes és tökéletes, szabadságot mega-
dó érzés, vagy inkább nevesincs hangulat, de leginkább hangoltság, amelyhez fogható addig soha 
nem ébredt bennem.

Talán az örökkévalóság kegyelmi pillanata öltött testet, kapott formát, amit boldogságnak tudtam 
nevezni akkor, és ezt mondhatom ma is. Ilyen a földi létben, a történelemben, a személyes emberi 
életben nincs is! Hacsaknem kivételesen egyszer! Egy ember életében egyetlen egyszer!!

Megismételni, fölidézni, az emlékezet mélyéről fölhozni sem lehet. Úgy magában! Esetleg hasonlat 
segítségével. De nem is szavak, mondatok, sokkal inkább a hang, a zene beszédének a képességével.

Ez és csak ez lehet személyes ’56-os emlékművem anyaga.

1956-os lelki-szellemi emlékművem ősképe majdnem pontosan 100 évvel korábban került be a 
magyar köztudatba:

	
„Kié volt ez elfojtott sohajtás,
Mi üvölt, sír e vad rohanatban,
Ki dörömböl az ég boltozatján,
Mi zokog mint malom a pokolban, (?)
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Hulló angyal, tört szív, őrült lélek,
Vert hadak vagy vakmerő remények?”…
(Vörösmarty Mihály: A vén czigány (874.), 1854. július – augusztus (?); Vörösmarty Mihály összes 

költeményei 3, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1962; 193-195.)

Ha szabad a metatörténelem/történelem elméleti műszó példájára meta-visszaemlékezést írni 
– arra törekszem –, akkor a választott idézet képeiben és hangzásában megfelel; még inkább jól 
megközelíti a lelki-szellemi emlékműnek szánt írást.

Nem az egyes események egymásutánját sorolja, sorakoztatja, hanem az egészet láttatja el- és 
szétválaszthatatlan hasonlatában, formájában: a fényeset a sötéttel, a láng lobogását az elham-
vadással, a mennyet a pokollal, az öröm lélegzetvételét az utolsó lehelettel, sóhajtással, a vereséget 
a vele egy diadal mámorával.

Talán megelégedhetnénk a lelki-szellemi emlékműnek ezzel a megformálásával is. Azonban 
úgy érzem, valami hiányzik belőle. Az a valami, amit csak a tiszta zenei hang meg- és ottléte tud 
alkotójával megsejtetni. Az a hang, az a különféle jelentésektől meg nem fertőzött hangzás, az 
a zene, ami a csillagok fölötti világ mindig hangzó üzenete. Akár akarjuk, akár nem, mindig hall-
juk. Hasonlatként nevezhetem a szférák zenéjének. Ám szívesebben mondom, hogy amit hatvan 
éve egyfolytában hallok, az valójában Isten permanensen világot teremtő beszéde. Ha kell, akkor 
emlékeztető magyarázata: a IV. A./1958-as fiúkkal, felvonulásukkal, szavalatukkal, krónikaírásukkal, 
ezzel az ércnél maradóbb beszédükkel, hősi jellemükkel és persze ma is meggyászolt, megkönnye-
zett, felejthetetlen halottaimmal.

Emlékművem tehát nem más, mint fénnyé tökéletesedett zene. Ennek a teremtő hangnak, a 
szüntelen hangzásnak fény az anyaga. Úgy tudom, ennél finomabb anyag nincs a világegyetemben. 
Sok minden elmúlhat, elpusztulhat, de a fényanyagnak nem árthat semmi. Történelmünk számtalan 
szabadságharcos – II. Rákóczi Ferenc és kurucai; 1848/49 hősei; legutóbb 1956 felkelői – eseménye 
táplálja tüzét most és mindörökké. Remélem, sokakban, talán mindenkiben.

Észlelhetővé, érzékelhetővé – esetleg láthatóvá – bennem négy zenemű teszi az emlékműves 
’56-ot újra és újra időszerű jelenné:

1.  Ludwig van Beethoven: Egmont nyitány… (1809).
Az emberek egyenkénti felsorakozása, egyet akaró közösséggé nemesülése és hőssé válása. Kü-

lön-külön és egyetemlegesen is!
2.  Wolfgang Amadeus Mozart: Requiem (1791).
A diadalmas szabadságharc hőseinek elsiratása és felmagasztalása.
3.  Giuseppe Verdi: Messa da Requiem (1874).
A „vereség diadalának” a zenei hasonmása, hasonlata.
4.  Edvard Hagerup Grieg: A-moll zongoraverseny (1868).
Belőle motívumnyi zongoraszóló: Isten tisztán hallható hangja az emberi beszédben, zenekari 

előzmény és következmény között. Az 1956-os szabadságharc történelmi helyének a kijelölése és 
megnevezése.

Az emlékmű talapzatának mindenkihez szóló, tanulságos felirata: 
„A humanizmus nem a kivégzésnek
technikai tökéletesítésében működik tovább, 
hanem a meghagyott fejekben,…”
			
(Lászlóffy Aladár: A rotterdami bírák)

Erős Krisztina

„Nevezettnek jelenlegi lakhelyén való 
tartózkodása államvédelmi 
szempontból káros” 
(Kitelepítések a Zala megyei határsávból, 1950-1953)1

„…hozzánk is berontottak ezek az ÁVH-sok, úgy fél három tájékán, falhoz állítottak minket. Apámat 
és a bátyámat elvitték a bíróhoz és ott megkapták a kitelepítési véghatározatot. … Kérdezni nem 
lehetett semmit. Arra gondoltunk, hogy a Szovjetunióba visznek minket, erről már hallottunk, aztán 
az odarendelt marhavagonokba szállítottak be minket. Soha nem felejtem el, 1950. június 25-én, 
mikor kitört a koreai háború, érkeztünk meg a tiszafüred-kócsi állomásra. Itt a gazdasági vezető 
beszédet tartott: „itt fogják megzsírozni a földet” – mondta és az elkövetkezendő három évben ez 
lett az otthonunk.” – olvashatjuk egy Kerkateskándról kitelepített visszaemlékezésében.

A hortobágyi kitelepítések Magyarország déli és nyugati határsávját érintették elsősorban. Zala 
megye délen határos volt Jugoszláviával, ami a Kominform 1948-as határozata alapján már nem 
tartozott a Szovjetunió vezette kommunista régióba. Ekkor jelent meg a határsáv illetve a határöve-
zet fogalma. A nyugati határsávba Győr-Sopron, Vas megye, Kőszeg, Mosonmagyaróvár és Sopron 
városok tartoztak. A déli határsáv területét Baranya, Bács-Kiskun, Csongrád, Somogy és Zala megye 
jelentette. Ide tartozott még Baja, Mohács, Nagykanizsa és Szeged városa is. 

Az ÁVH Zala megyei Osztálya folyamatosan hangulatjelentéseket küldött a felsőbb szerveknek. 
Ezekben járási, illetve községi szintekre lebontva számoltak be a lakosság minden megmozdulásá-
ról, viszonyáról az adott politikai eseményekhez. 1950-ben a megyei ÁVH-nak már a déli határsáv 
fokozottabb megfigyelését adták feladatul: „A zalaegerszegi ÁVH-ra nagy feladat vár: a megyével 
határos Jugoszlávia” miatt az „imperialisták láncos kutyája, Tito ellen könyörtelenül fel kell lépni, 
csírájában kell elfojtani minden kezdeményezését.” – hangzott az utasítás.

A hatalom számára a határsávban élő „osztályidegenek” eltávolításának formális jogi kereteit 
az 1939. évi II. törvénycikk, A honvédelemről szóló, szolgáltatta. Ez a törvény tette lehetővé, hogy 
azokat a személyeket, akiket a közrend, a gazdaság vagy az állam szempontjából veszélyesnek ítél-
nek meg, kitilthatják az adott területről és rendőri felügyelet vagy rendőri őrizet alá helyezhetik. A 
rendőri őrizet alá helyezetteket munkára is kötelezhették. A törvény azonban a II. világháború alatt 
született meg, háborús intézkedésként, nem békeidőszakra hozták. Biztosítékként a 228.010/1948.
IV./1. B. számú rendeltet is szerepelt a véghatározatokon. Indoklás: „Nevezettnek a lakhelyén való 
tartózkodása államvédelmi szempontból káros.”

Felsőbb utasításra az MDP Megyei Bizottsága már jóval a kitelepítés előtt elkészítette a „Kite-
lepítendő családok névsorai”-t. Nem megbízhatóaknak elsősorban a kulákságot tekintették, a 
kitelepítések első nagy hullámának főként ők estek áldozatul. A kitelepítendők listájára minden-
képpen rákerültek, a harmadik világháborútól való félelem miatt, a kollaboránsnak tartott délszláv 
nemzetiségűek, azok, akiknek kapcsolata volt Jugoszláviával (rokoni, kereskedelmi), akik politikai 
szerepet vállaltak a koalíciós időszakban, akiknek bármilyen tulajdona volt (malom, üzem, kereske-
delmi egységek stb.). De nem kívánatosak voltak az egyházi, de akármilyen szellemi tevékenységet 
folytató személyek is. Sőt, példát találunk arra is, hogy a kitelepítendő személyek ingó és ingatlan 
vagyonára tartott igényt a helyi tanács vagy a megalakuló termelőszövetkezet: „Letenyei Járási Párt 

1  A szöveg teljes verziója elhangzott az Egy diktatúra anatómiája. Előadások a Rákosi-korszak történetéből című 
tudományos konferencián, 2016. október 12-én, Zalaegerszegen.


