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2016. június 22.
Kedves Árpád! Elolvastam sok tekintetben is 
ritkaságszámba menő kötetedet. Nyolcvan éve-
sen is töretlen erővel taposod a megkezdett 
utat – ez bizony önmagában sem akármifé-
le teljesítmény. Valóban. Nem mondom, hogy 
példátlan, mert ismerek hasonló csodaöreget 
rajtad kívül is. „Csodaöreg” – a csodagyerek 
mintájára magam alkotta szó, eredetileg Búzás 
Huba költészetére találtam ki. Ő hatvanöt éves 
korában debütált, s azóta (elég volt neki másfél 
évtized) hét kötetével már egész életművet 
tudhat a magáénak. (Az akceleráció jelensége, 
íme, visszájáról: a szellemi teljesítmények for-
dító tükrében.) Hasonlóan későn érő típusnak 
tekintem magamat is. Sőt: már-már fiatalodom. 

De, gondolom, így van ezzel minden alkotó – 
ahány újabb mű, annyi újjászületés. S ezt persze 
a Te költészetedre is igaznak kell tekintenem. 
Valahogy úgy, ahogy arról már Baudelaire is 
beszélt A fájó Párizs záróversében:

nem híg könnyeket sírni mentem oda; 
de mint vén szerető buja és vén lovagja, 
ki az ördögi-nagy szajhától ittasan 
ifjúsága hevét szüntelen visszakapja. 

„Az ördögi nagy szajha” itt természetesen Párizs, 
a Te verseidben az európai hagyomány. De ese-
tedben ez még nem is elég: egy „nem középis-
kolás fokon” képzett intellektus kultúraösszeg-
ző törekvését látom évezredek hagyományának 
egy múltját felejtő korban történő átjárására. 
Láthatóan erre törekszel – újraélni és lega-
lább verseidben feltámasztani a minket így-úgy 
mégis csak meghatározó múlt különböző törté-
néseit-hiedelmeit. Ebből a szempontból is árul-
kodó Egy toposztörténet születése című versed: 
a mítosz (jelesül itt a trójai Thesztór és bonyo-
dalmas családja történetének) felidézése, mely 
több mint egyszerű újraéneklés – klasszikusan 
modern (posztmodern?) dekonstrukció: a mai 
ember szája íze szerinti kifosztása egy hajdan 
gazdag hagyománynak: „Ké/sei tengerek vizén 
hányódó szellem/hajó a toposz, lehúzza a létbe 
tőkesú/lya: a hazugság, az árulás, a halál. É/
hes halfarkasok csontig fosztják a ha/lott hajó-
zók rothadó történeteit.” „Éhes halfarkasok”: 
mintha Te lennél. Te is „csontig fosztod” a köl-
tészetedben szinte tálcán kínált s valódi ínyen-
ceknek szánt étkeket. (Étvágygerjesztőül előt-
tünk költöd el ebédedet.) Éhkoppon (azonban?, 
éppen ezért?) mi sem maradunk. Sőt. Veled 
együtt lakmározhatunk a jobbnál jobb falatok-
ból: „kiemelem a / csomagtartóból a táskámat, 
tömve imágó/vázlattal, verskezdeménnyel.” Ez 
az „imágóvázlat” itt egyáltalán nem véletlenül 
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Tőzsér Árpád: Imágók – „verses” levél 
egy csodaöreghez

utószóban a jakobinus mozgalom mártírjáról 1998-ban 
szintén monográfiát kiadó Poór János, hogy a Hajnó-
czy-kutatások egyik alapművének tekinthető kötetet 
tartunk a kezünkben.

A kötet újszerűségét két szempontból lehet meg-
ragadni. Egyrészt a megírás módja eltér a legtöbb 
tudományos munkát jellemző szigorú vonalvezetés-
től, és amint azt a szerzők meg is fogalmazzák, száraz 
szakirodalom helyett inkább egy detektívregényhez 
illő, izgalmas stílusban gombolyítják fel az események 
fonalát. Másrészt a kiterjedt levéltári és tárgyi emlé-
kek utáni kutatásuknak köszönhetően valóban sikerült 
érdemben új forrásanyagot feltárnia az alkotóknak, és 
ezzel a korábbinál pontosabb képet festeniük mind a 
Hajnóczy család származásáról, mind pedig Hajnóczy 
József jelleméről és életútjáról. 

A munka szerkezete alapvetően három részre tagol-
ható, melyeket a tartalomjegyzékben is olvashatunk, 
és ezeket további alfejezetekre bontotta a szerzőpá-
ros. Az alapos historiográfiai áttekintés, a módszertani 
ismertetés és a célok kijelölése után az első részben a 
kötet megírásakor talán legnagyobb feladatot jelentő 
munkát végezték el a kutatók, ugyanis megpróbálták 
rekonstruálni Hajnóczy József származását. A probléma 
meglehetősen összetett, mivel annak ellenére, hogy 
valószínűleg a család egy tagja katonai érdemeiért 
1659-ben nemesi címet kapott, Józsefet és közvetlen 
felmenőit nem sikerült ehhez a nemesi ághoz kapcsol-
nia a szerzőknek, pedig erre maguk a 18. századi csa-
ládtagok is több alkalommal kísérletet tettek. Emellett 
a szerzők felhívják a figyelmet két további nehezítő 
tényezőre. Egyrészt maguk a család tagjai már a 19. szá-
zad elején sem tudták meghatározni, hogy pontosan 
hogyan épül fel a családfájuk, illetve I. Ferenc uralko-
dása alatt a Habsburg-udvar mindent elkövetett azért, 
hogy a jakobinus összeesküvőknek még az emlékét is 
eltüntesse, így Hajnóczy József életét és munkásságát 
is igyekeztek semmissé tenni. Mindezek ellenére mégis 
elmondható, hogy a szerzők elérték céljukat, és az 
olvasó egy alapos és részletes képet kaphat a felvidéki 
Hajnóczy család történetéről, sőt külön kiemelendő, 
hogy ehhez olyan eddig feldolgozatlan forrásbázist 
sikerült bevonniuk, mint például a ruszti evangélikus 
plébánián őrzött eredeti leveles anyag, vagy a család 
felajánlásából a modori evangélikus gyülekezetnek 
adományozott kehely. A fejezetben bemutatásra kerü-
lő, roppant szövevényes családi kapcsolatok könnyebb 
áttekintését segíti a kötet végén található családfa, 
melyet Karol Kantek állított össze. Bár a részletgazdag 
leírás alapvetően az egész munkát jellemzi, ugyanakkor 
a települések nevének és elhelyezkedésének, valamint 

az idegen kifejezéseknek rövid magyarázatai még élve-
zetesebbé tették volna az olvasmányt.

A kötet második szakaszának fontos erénye, hogy 
nemcsak egy lineárisan felépített pályaívet követhe-
tünk végig, hanem megismerkedhetünk a 18. század 
végének politikai, társadalmi és kulturális kontextu-
sával is. Hajnóczy társadalmi emelkedéséhez fontos 
adalékul szolgál például a korszakban az ügyvédekre 
érvényes előírások ismertetése, a hivatalvállalás felté-
teleinek bemutatása, illetve az olyan összefoglalások, 
mint például a 18. századi szabadkőművességre vagy a 
korabeli újságírásra vonatkozó részek. 

A harmadik szakaszban fejtik ki bővebben a szerzők a 
jakobinus mozgalom működését, majd bukását. Annak 
ellenére, hogy ebben a fejezetben olvashatjuk a leg-
több forrásközlést, így Martinovics Ignác vagy Hajnóczy 
József vallomását is, mégis kutatói szemmel vizsgálva 
ezt a részt, talán itt kerül elő a legkevesebb új ismeret 
Hajnóczy sorsával kapcsolatban 

A kivégzés bemutatása után nem maradt más hátra, 
mint a Hajnóczy halálát követő események rövid 
ismertetése – így például annak is utána jártak a szer-
zők, hogy mi lett a sorsa Hajnóczy mennyasszonyának 

–, illetve, hogy kitérjenek a jakobinus összeesküvés utó-
életére. Ezek után 16 oldalnyi illusztrációt tekinthetünk 
át, melyek között megtalálhatóak a fontosabb írásos és 
tárgyi emlékek képei, illetve Hajnóczy életének néhány 
fontosabb működési helyszínéről – így például a vuko-
vári megyeházáról, ahol szerémségi alispánként viselt 
hivatalt – készült képek. A munka legvégén Poór János 
utószavában méltatja a szerzők eredményeit, majd egy 
névmutatóval zárják a kötetet az alkotók.

Elmondható tehát, hogy nemcsak egy újabb Hajnó-
czy-monográfiát vehet a kezébe az olvasó, hanem egy 
valóban új eredményeket bemutató, izgalmas kötetet 
sikerült immáron magyar nyelven is elérhetővé tennie 
a Magyarországi Szlovákok Kutatóintézetének, akik 
ráadásul példamutató módon, az interneten elektro-
nikus formában is közrebocsátották Eva Kowalska és 
Karol Kantek monográfiáját. Az alapos munka elolvasá-
sa után talán csak az utolsó fejezet végén érezhettünk 
némi hiányt, hiszen bár kérdésként felvetik a jakobinus 
összeesküvés talán máig legvitatottabb személyiségé-
nek, Martinovics Ignácnak a túlértékelt szerepét, ezzel 
a problémával végül csak érintőlegesen foglalkoznak, 
ami azonban bizonyos szempontból érthető, hiszen 
művük főszereplője Hajnóczy József, nem pedig Mar-
tinovics Ignác volt. 

(Magyarországi Szlovákok Kutatóintézete, 2016)
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mányosabb olvasatában, de némileg mégis a Te 
receptúrád, a perszónaképzés szabályai szerint. 
S kicsit korábbról a tiédnél. Ha megengeded, ide 
másolom (hogy is tudnád nem megengedni /!/):

Ha majd fejem a tálcádra kerül,
mit szólsz, Heródiás?
Hogy ez volt az ára a szavaknak,
melyekkel megkorbácsoltam:
nem is parázna ágyatokat,
de gőgötök hamis önérzetét?
A remegő kezű tetrarka gyáva gyilkosságait?
Bizony láttam Betlehem legyilkolt csecsemőit.
S látom a lányt is, aki már tanulja
farát riszálni: a fejemért, Heródiás.
S látom a nagyfejű, potrohos vendégeket,
az arany serleget, a lakoma borát: a vért.
Hát ez az ára a nyugalomnak,
a ti nyugalmatoknak,
hát ilyen hitvány palotáitokban a gyönyör?
Hát nem tudtátok, hogy árulásotoknak
ára lesz, de az szavam nem lehet soha?
Mert maga is fejet kíván?
Életemért?
Boldogságomért?
Hát tényleg nem tudtátok,
hogy sáskaevő korom óta
minden perc a fejemet veszi?

Mindezekről még Eliot is eszembe jut. Ezúttal 
nem a költő, hanem a tanulmányíró, A költészet 
három hangja című előadása (in: Káosz a rendben, 
Gondolat, 1981). Ebben a lírai, a meditatív vers 
közvetlen kifejezésével, a magának vagy éppen 
senkinek beszélő költő hangjával a másokhoz 
szóló drámai monológot, illetve a költőiséget 
különböző jellemek között „szétosztó”, a sze-
replők megszólalásaiba időnként szerzői szó-
lamokat is becsempésző verses drámát állítja 
szembe. Költészeted legjellemzőbb vonulatá-
ról szólva nyilván az elioti drámai monológ, a 
költészet „második hangja” súg a fülembe. S 
az, amit róla Eliot apánk állít: „amit a drámai 
monológban hallunk, az magának a költőnek 
a hangja, a költőé, aki fölvette egy történelmi 
vagy egy kitalált személyiség jelmezét.” Erről 
még Robert Browning és Ezra Pound „perszóná-
ja” is eszébe jut: „Browning legnagyobb tanítvá-
nya, Ezra Pound átvette a »persona« kifejezést, 
arra a számos történelmi személyiségre utalván, 
akik révén ő maga beszél hozzánk; a kifejezés 
jogos.” Ennek itt a vége. Ehhez jóformán már 

csak annyit tehetnék hozzá, amivel Eliot is zárja 
eszmefuttatását: „Egy nagy drámai költő vilá-
gában a szerző mindenütt jelen van, s minde-
nütt rejtezik.” Ezt a Shakespeare-hez fogható 
nagyságokra érti ugyan, ennyiben a költészet 
harmadik hangjára, én azonban, rád gondolva, 
kedves Árpád, hajlamos vagyok ezt a kijelentést 
verseidre (ezúttal hadd nevezzem őket így: a 
Tőzsér Árpád-i meditatív versre) vonatkoztatni. 
Immár nem egyszerűen poétikai, hanem (ha úgy 
tetszik) antropológiai és kommunikációelméleti 
megfontolásból. Mert ilyen vonatkozásokat is 
föltételezek imágóid sajátos versteste mögött. 
J. G. Hamann, a 18. század jeles német gondol-
kodója szerint a bibliai „Bábel” értelme nem 
meríthető ki az egekbe törő ember büntetésé-
nek magyarázatával. Isten e szent helyen először 
is alászállt (az emberhez), másodszor pedig a 
nyelvek „összezavarásával”, a többnyelvűséggel 
lehetőséget is adott: a párbeszéd, a szóértés 
lehetőségét. A kinyilatkoztatás eme olvasatával 
Hamann mintha egyenesen Tőzsér Árpád kezé-
re játszaná a hagyományt: teremtsen dialógust 
vele és ágensei között. Ezzel szétszakításra ítélt 
modern-posztmodern személyiségdarabkáink 
között is – így, hasonmási, doppelgängeri: tra-
vesztáló közvetítésekkel, de még mindig pár-
beszéd- vagyis szalonképesen. Egyúttal példát 
is nyújtva rá. Ehhez már csak utószó jöhet. 
Könyved meglepően közeli utolsó bejegyzése: 

„Végül a mesélő is tárggyá öregszik, elhagyják 
képzetei / s képzelete is. Az ének – akarat akaró 
nélkül – lebeg, / leülepszik, imává csiszolódik, 
baljós mítosszá aszalódik, / s ezer év múlva, 
2015. november 13-án, pénteken, a párizsi / 
Bataclan koncertteremben újraéneklik. A leit-
motiv / ezúttal egy szaxkürt, egy kalacsnyikov 
és az Allahu akbar.” Félelmetes végkicsengése 
egy nagymúltú és szépreményű (?) civilizáció-
nak. Határvidéke a fehér ember létérzékelésé-
nek. Vajon a hamanni opció még érvényes-e 
erre a találkozásra is? Nem oly nyilvánvaló. Jorge 
Luis Borges novellája, az Averroes nyomában 
hagy némi kétségeket efelől. Az Arisztotelészt 
fordító jeles arab tudós értetlenül áll a Poétika 
két kifejezése előtt: tragédia, komédia. Tapasz-
talatai elégtelenek e szavak értelméhez fér-
kőzni. Hogyan fordítsa? Mígnem egy lakomán 
a korabeli európai egzotikumban járt utazó 
elbeszéléséből kihámoz valami értelemfélét: a 
mai olvasó színházi előadásra gyanakszik. Aver-
roes pedig, hosszas töprengés után megvilá-

kerül levelembe. Mert azt is látom (ám), hogy 
kultúraösszegzésednek és hagyományidézé-
sednek pszichésen és költőileg mi az eredmé-
nye, sőt haszna: a krétai Minósz labirintusában 
raboskodó emberevő szörnyetegnek, a jungi 
Selbst-nek egyszerre nyitsz szabadulási útvona-
lat és megszólalási lehetőséget. E kötetedben is, 
mint jóideje (ha jól sejtem, a Mittelszolipszizmus 
óta), imágók gyártásával kereskedel. Ezek kezes-
kednek verseidért s önmagadért. Mint a kötet-
cím-adó esetében is: „...a szlovákiai magyar 
költő / – mintha valami előszobában állt volna 

–  egyre vetkezett. / Elegáns mozdulattal letette 
fejét, majd karját, / előbb egyiket, aztán másikat. 
/ Kibújt a húsából is, s mikor / a hajlongó vers 
az utolsó / csontját is átvette tőle, / s már csak 
lebegő érzékenysége s pőre / tudata jelezte, hol 
volt azelőtt feje és szíve, / egy álltól az alsó sze-
lelőig hasított sérven keresztül / belépett Mittel 
úr emlékeibe.” Ez a Mittel úr a közép-európai 
ember léthelyzetére és történelmére illesztett 
s merőben kitalált figura, de a szerzőnek („a 
szlovákiai magyar költőnek”) legsajátabb élmé-
nyei-mondandói megszólaltatására ad alkalmat 
(az idézett versben pl. családfájának a bemuta-
tására). Alakját-alakmását jelen kötetedben is 
hasonló funkcióban, „a második világháborút 
követő tragikus idők, s benne egészen konkré-
tan a csehszlovákiai magyarok, s még konkré-
tabban: a gyermek Tőzsér egzisztenciális meg-
próbáltatásai” rajzolatában láthatom. Azzal a kis 
különbséggel, hogy itt a fiktív alak neve (Mittel 
úr) helyén a pszichikus képződmény és a köl-
tői eljárás fogalmának együttes megnevezése 
szerepel (imágó – „Imágók”). Ha végiggondolom 
hosszú költői pályád alakulását, kedves Árpád, 
nagyon is célra tartónak látom a változtatást. 
Nem mintha nem lenne a rád oly jellemző 
hasonmásképzés gyakorlata nyilvánvaló, sőt, 
szemet szúró a vak számára is. De mégis. A 
vaknál is lehet rosszabb – nem árt a szájbará-
gás. Vagy nézzem máshonnan? A ma született 
számára minden vicc új – előzékenyen (hadd 
gyakorolják az ütésváltást) föladod nekik – nem 
a leckét: a labdát. Imágók – ezek a Te kreatúráid 
s egyúttal Te magad. Az osztott személyiségű 
Én, mely kultúrkörünk hanyatlása idején is léte-
zik. Még. Ha tűntében is: „Az Én-múlásra nincs 
magyarázat, / kudarcaival még próbálkozha-
tom. / S közelíthetem azt a Magamat, / mely 
az Én s a Nem-Én mellett valami / külön minő-
ség, Harmadik Anyag.” Valami ilyesmi születik a 

folytonos alakcserében. Mert szerepeiben nem 
egyszerűen hasad az Én – mintegy a fönt emlí-
tett és néma Selbst szavaként új minőségekre is 
ébred. A közvetlen kifejezés kiterjedés nélküli 
helyét elfoglaló párbeszéd távolságtartásában, 
a történetmondás epikus s a jelenetezés drámai 
szituációteremtésében. S ez, ugyebár, merőben 
más verskarakter, mint a szokásosan alanyi költő 
lírai nagyotmondásáé. Valami más, ami persze 
szintén az anyaggal, a tárggyal való becsületes 
birkózásban képződik. Jut eszembe itt Hegel 
Esztétikájának a költői eredetiségről fogalmazott 
gondolatfutama, mely szerint ez (az eredetiség) 
sokak hitével ellentétben nem különcködés és 
ötletbörze: „...a valódi objektivitással azonos, és 
oly módon egyesíti az ábrázolás szubjektív és 
tárgyi elemét, hogy a kettő már semmiféle ide-
gen mozzanatot nem tartalmaz.” A Tőzsér-vers 
karaktere pontosan ilyen: tárgyi elemnek 
többnyire a kultúrkincs egy-egy kiválasztott s 
gonddal aposztrofált mozzanata, szubjektívnek 
pedig a hozzá való viszony alkalmasint ugyan-
csak részletezett kifejtése. Ha tetszik: az előbbi 
dekonstruálása. Mint pl. nagy élvezettel olvasott 
Heródiásodban is (Heródiásról, a befejezés lehe-
tetlenségéről és Mallarmé kockás sáljáról). A szub-
jektív mozzanatot itt már a téma beállításában 
megfigyelhetem: a „végelszámolások idejének” 
félbehagyott, befejezésig nem jutott verse itt 
önmaga kommentárjának formáját ölti s para-
dox módon mégis csak befejezést nyer. A cím 
állításával szemben is. A történetelbeszélést és 
a címszereplő jellemzését is paradox technika: 
a kidolgozás rejtelmeit ecsetelő retardáló köz-
bevetések sora élteti („a szerző-mű / már rég 
nem az apa és fiú meghitt, roman/tikus viszo-
nya”, „a teoretikusok meg kapnak az alkalmon 
[...]: a szerző meghalt, hirdetik frankensteini 
vigyorral”). Szinte kis irodalomtörténet íródik 
vers címén: ki hogy nézte és láttatta a bibliai 
Heródiás alakját. Mindez a verset író gondos 
oknyomozó munkájának köszönhetően: Robert 
Gravesé és Stephan Mallarméé mellett, vég-
szónak persze a szerző meglepő mérlege is (az 

„ellen/ségeskedő, őrjöngő Nőstény” közkeletű s 
„a kígyó nyá/lától még meg nem fertezett, lili-
om ölű fiatal Heródi/ás” szokatlan mallarméi 
képével szemben a Tőzsér Árpád-i „törésvo-
nal” érdekeltsége). S ha már itt tartok, hadd 
említsem meg, kedves Árpád, az én fiatalkori 

„botlásomat” is (Szent János fejevétele). Alakmás 
és alakváltozat ez is, persze a Nőstény hagyo-
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mányosabb olvasatában, de némileg mégis a Te 
receptúrád, a perszónaképzés szabályai szerint. 
S kicsit korábbról a tiédnél. Ha megengeded, ide 
másolom (hogy is tudnád nem megengedni /!/):

Ha majd fejem a tálcádra kerül,
mit szólsz, Heródiás?
Hogy ez volt az ára a szavaknak,
melyekkel megkorbácsoltam:
nem is parázna ágyatokat,
de gőgötök hamis önérzetét?
A remegő kezű tetrarka gyáva gyilkosságait?
Bizony láttam Betlehem legyilkolt csecsemőit.
S látom a lányt is, aki már tanulja
farát riszálni: a fejemért, Heródiás.
S látom a nagyfejű, potrohos vendégeket,
az arany serleget, a lakoma borát: a vért.
Hát ez az ára a nyugalomnak,
a ti nyugalmatoknak,
hát ilyen hitvány palotáitokban a gyönyör?
Hát nem tudtátok, hogy árulásotoknak
ára lesz, de az szavam nem lehet soha?
Mert maga is fejet kíván?
Életemért?
Boldogságomért?
Hát tényleg nem tudtátok,
hogy sáskaevő korom óta
minden perc a fejemet veszi?

Mindezekről még Eliot is eszembe jut. Ezúttal 
nem a költő, hanem a tanulmányíró, A költészet 
három hangja című előadása (in: Káosz a rendben, 
Gondolat, 1981). Ebben a lírai, a meditatív vers 
közvetlen kifejezésével, a magának vagy éppen 
senkinek beszélő költő hangjával a másokhoz 
szóló drámai monológot, illetve a költőiséget 
különböző jellemek között „szétosztó”, a sze-
replők megszólalásaiba időnként szerzői szó-
lamokat is becsempésző verses drámát állítja 
szembe. Költészeted legjellemzőbb vonulatá-
ról szólva nyilván az elioti drámai monológ, a 
költészet „második hangja” súg a fülembe. S 
az, amit róla Eliot apánk állít: „amit a drámai 
monológban hallunk, az magának a költőnek 
a hangja, a költőé, aki fölvette egy történelmi 
vagy egy kitalált személyiség jelmezét.” Erről 
még Robert Browning és Ezra Pound „perszóná-
ja” is eszébe jut: „Browning legnagyobb tanítvá-
nya, Ezra Pound átvette a »persona« kifejezést, 
arra a számos történelmi személyiségre utalván, 
akik révén ő maga beszél hozzánk; a kifejezés 
jogos.” Ennek itt a vége. Ehhez jóformán már 

csak annyit tehetnék hozzá, amivel Eliot is zárja 
eszmefuttatását: „Egy nagy drámai költő vilá-
gában a szerző mindenütt jelen van, s minde-
nütt rejtezik.” Ezt a Shakespeare-hez fogható 
nagyságokra érti ugyan, ennyiben a költészet 
harmadik hangjára, én azonban, rád gondolva, 
kedves Árpád, hajlamos vagyok ezt a kijelentést 
verseidre (ezúttal hadd nevezzem őket így: a 
Tőzsér Árpád-i meditatív versre) vonatkoztatni. 
Immár nem egyszerűen poétikai, hanem (ha úgy 
tetszik) antropológiai és kommunikációelméleti 
megfontolásból. Mert ilyen vonatkozásokat is 
föltételezek imágóid sajátos versteste mögött. 
J. G. Hamann, a 18. század jeles német gondol-
kodója szerint a bibliai „Bábel” értelme nem 
meríthető ki az egekbe törő ember büntetésé-
nek magyarázatával. Isten e szent helyen először 
is alászállt (az emberhez), másodszor pedig a 
nyelvek „összezavarásával”, a többnyelvűséggel 
lehetőséget is adott: a párbeszéd, a szóértés 
lehetőségét. A kinyilatkoztatás eme olvasatával 
Hamann mintha egyenesen Tőzsér Árpád kezé-
re játszaná a hagyományt: teremtsen dialógust 
vele és ágensei között. Ezzel szétszakításra ítélt 
modern-posztmodern személyiségdarabkáink 
között is – így, hasonmási, doppelgängeri: tra-
vesztáló közvetítésekkel, de még mindig pár-
beszéd- vagyis szalonképesen. Egyúttal példát 
is nyújtva rá. Ehhez már csak utószó jöhet. 
Könyved meglepően közeli utolsó bejegyzése: 

„Végül a mesélő is tárggyá öregszik, elhagyják 
képzetei / s képzelete is. Az ének – akarat akaró 
nélkül – lebeg, / leülepszik, imává csiszolódik, 
baljós mítosszá aszalódik, / s ezer év múlva, 
2015. november 13-án, pénteken, a párizsi / 
Bataclan koncertteremben újraéneklik. A leit-
motiv / ezúttal egy szaxkürt, egy kalacsnyikov 
és az Allahu akbar.” Félelmetes végkicsengése 
egy nagymúltú és szépreményű (?) civilizáció-
nak. Határvidéke a fehér ember létérzékelésé-
nek. Vajon a hamanni opció még érvényes-e 
erre a találkozásra is? Nem oly nyilvánvaló. Jorge 
Luis Borges novellája, az Averroes nyomában 
hagy némi kétségeket efelől. Az Arisztotelészt 
fordító jeles arab tudós értetlenül áll a Poétika 
két kifejezése előtt: tragédia, komédia. Tapasz-
talatai elégtelenek e szavak értelméhez fér-
kőzni. Hogyan fordítsa? Mígnem egy lakomán 
a korabeli európai egzotikumban járt utazó 
elbeszéléséből kihámoz valami értelemfélét: a 
mai olvasó színházi előadásra gyanakszik. Aver-
roes pedig, hosszas töprengés után megvilá-

kerül levelembe. Mert azt is látom (ám), hogy 
kultúraösszegzésednek és hagyományidézé-
sednek pszichésen és költőileg mi az eredmé-
nye, sőt haszna: a krétai Minósz labirintusában 
raboskodó emberevő szörnyetegnek, a jungi 
Selbst-nek egyszerre nyitsz szabadulási útvona-
lat és megszólalási lehetőséget. E kötetedben is, 
mint jóideje (ha jól sejtem, a Mittelszolipszizmus 
óta), imágók gyártásával kereskedel. Ezek kezes-
kednek verseidért s önmagadért. Mint a kötet-
cím-adó esetében is: „...a szlovákiai magyar 
költő / – mintha valami előszobában állt volna 

–  egyre vetkezett. / Elegáns mozdulattal letette 
fejét, majd karját, / előbb egyiket, aztán másikat. 
/ Kibújt a húsából is, s mikor / a hajlongó vers 
az utolsó / csontját is átvette tőle, / s már csak 
lebegő érzékenysége s pőre / tudata jelezte, hol 
volt azelőtt feje és szíve, / egy álltól az alsó sze-
lelőig hasított sérven keresztül / belépett Mittel 
úr emlékeibe.” Ez a Mittel úr a közép-európai 
ember léthelyzetére és történelmére illesztett 
s merőben kitalált figura, de a szerzőnek („a 
szlovákiai magyar költőnek”) legsajátabb élmé-
nyei-mondandói megszólaltatására ad alkalmat 
(az idézett versben pl. családfájának a bemuta-
tására). Alakját-alakmását jelen kötetedben is 
hasonló funkcióban, „a második világháborút 
követő tragikus idők, s benne egészen konkré-
tan a csehszlovákiai magyarok, s még konkré-
tabban: a gyermek Tőzsér egzisztenciális meg-
próbáltatásai” rajzolatában láthatom. Azzal a kis 
különbséggel, hogy itt a fiktív alak neve (Mittel 
úr) helyén a pszichikus képződmény és a köl-
tői eljárás fogalmának együttes megnevezése 
szerepel (imágó – „Imágók”). Ha végiggondolom 
hosszú költői pályád alakulását, kedves Árpád, 
nagyon is célra tartónak látom a változtatást. 
Nem mintha nem lenne a rád oly jellemző 
hasonmásképzés gyakorlata nyilvánvaló, sőt, 
szemet szúró a vak számára is. De mégis. A 
vaknál is lehet rosszabb – nem árt a szájbará-
gás. Vagy nézzem máshonnan? A ma született 
számára minden vicc új – előzékenyen (hadd 
gyakorolják az ütésváltást) föladod nekik – nem 
a leckét: a labdát. Imágók – ezek a Te kreatúráid 
s egyúttal Te magad. Az osztott személyiségű 
Én, mely kultúrkörünk hanyatlása idején is léte-
zik. Még. Ha tűntében is: „Az Én-múlásra nincs 
magyarázat, / kudarcaival még próbálkozha-
tom. / S közelíthetem azt a Magamat, / mely 
az Én s a Nem-Én mellett valami / külön minő-
ség, Harmadik Anyag.” Valami ilyesmi születik a 

folytonos alakcserében. Mert szerepeiben nem 
egyszerűen hasad az Én – mintegy a fönt emlí-
tett és néma Selbst szavaként új minőségekre is 
ébred. A közvetlen kifejezés kiterjedés nélküli 
helyét elfoglaló párbeszéd távolságtartásában, 
a történetmondás epikus s a jelenetezés drámai 
szituációteremtésében. S ez, ugyebár, merőben 
más verskarakter, mint a szokásosan alanyi költő 
lírai nagyotmondásáé. Valami más, ami persze 
szintén az anyaggal, a tárggyal való becsületes 
birkózásban képződik. Jut eszembe itt Hegel 
Esztétikájának a költői eredetiségről fogalmazott 
gondolatfutama, mely szerint ez (az eredetiség) 
sokak hitével ellentétben nem különcködés és 
ötletbörze: „...a valódi objektivitással azonos, és 
oly módon egyesíti az ábrázolás szubjektív és 
tárgyi elemét, hogy a kettő már semmiféle ide-
gen mozzanatot nem tartalmaz.” A Tőzsér-vers 
karaktere pontosan ilyen: tárgyi elemnek 
többnyire a kultúrkincs egy-egy kiválasztott s 
gonddal aposztrofált mozzanata, szubjektívnek 
pedig a hozzá való viszony alkalmasint ugyan-
csak részletezett kifejtése. Ha tetszik: az előbbi 
dekonstruálása. Mint pl. nagy élvezettel olvasott 
Heródiásodban is (Heródiásról, a befejezés lehe-
tetlenségéről és Mallarmé kockás sáljáról). A szub-
jektív mozzanatot itt már a téma beállításában 
megfigyelhetem: a „végelszámolások idejének” 
félbehagyott, befejezésig nem jutott verse itt 
önmaga kommentárjának formáját ölti s para-
dox módon mégis csak befejezést nyer. A cím 
állításával szemben is. A történetelbeszélést és 
a címszereplő jellemzését is paradox technika: 
a kidolgozás rejtelmeit ecsetelő retardáló köz-
bevetések sora élteti („a szerző-mű / már rég 
nem az apa és fiú meghitt, roman/tikus viszo-
nya”, „a teoretikusok meg kapnak az alkalmon 
[...]: a szerző meghalt, hirdetik frankensteini 
vigyorral”). Szinte kis irodalomtörténet íródik 
vers címén: ki hogy nézte és láttatta a bibliai 
Heródiás alakját. Mindez a verset író gondos 
oknyomozó munkájának köszönhetően: Robert 
Gravesé és Stephan Mallarméé mellett, vég-
szónak persze a szerző meglepő mérlege is (az 

„ellen/ségeskedő, őrjöngő Nőstény” közkeletű s 
„a kígyó nyá/lától még meg nem fertezett, lili-
om ölű fiatal Heródi/ás” szokatlan mallarméi 
képével szemben a Tőzsér Árpád-i „törésvo-
nal” érdekeltsége). S ha már itt tartok, hadd 
említsem meg, kedves Árpád, az én fiatalkori 

„botlásomat” is (Szent János fejevétele). Alakmás 
és alakváltozat ez is, persze a Nőstény hagyo-
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Amikor csak tehetem, „bolyongok” a hetési fal-
vakban. Gyalog, kocogva, kerékpáron vagy gép-
kocsival arra járva-kelve, számomra mindig nagy 
élmény minden egyes alkalom. Talán azért van 
így, mert az egykor szerves egységet képező 
hetési közösség huszadik századi kettészakí-
tása, megpróbáltatásai nyugodni nem hagyva, 
helyzetfeltárásra buzdítanak. És bizonyára azért 
is, mert a családi gyökereim egyik erecskéje on-
nan ered. A méhzümmögéstől zengő vidék, fő-
képpen a magyarországi oldalon, a múlt század 
közepének világát varázsolja az arra tévedő elé. 
A feltáruló képről azonban sajnos hiányoznak a 
gyerekek, a fiatalok. Sok egykori parasztudvarra 
már csak a gondozatlan, gazzal felvert telken a 
kútkáva vagy derékba tört kerítésláb emlékez-
tet. Az idővel dacoló, régebbi épületek ablakán 
leeresztett zsalukat látunk. Újabban ugyan akad 
néhány új lakos is, ami a fejlődés szempontjából 
reménykeltő jel, ám azok többsége már nem 
hetési, és néhány közülük bizonyára magyarul 
sem beszél. A szlovéniai oldalon fejlődésre utaló 
látvánnyal gyakrabban találkozunk, ott azonban 

– esetenként – a magyar jelleg még inkább csor-
bát szenvedett. 

A magyarországi hetési falvak házainak talán a 
felében manapság senki nem lakik. A néhány új 
vagy ízlésesen felújított épület ellenére szívszo-
rongató látvány ez. Aki hallott a huszadik század 
ötvenes éveinek a térséget érintő megpróbál-
tatásairól, a vasfüggönyről és a kitelepítésekről, 
valamint az első világháború utáni kettészakí-
tottság jellegéről, következményeiről, bizonyára 
könnyebben megérti a mostani állapotot. 

A 20. század kínos évtizedeit, ezúttal a ma-
gyarországi oldalra fókuszálva, a Szekeres és a 
Csuka házaspárok vallomása színesen illusztrál-
ja. Közülük időközben – az interjúk elkészítése 
és e szöveg megjelenése között – hárman saj-
nos örökre elbúcsúztak Hetés szép vidékétől. A 
mélyinterjúk tartalmán alapuló, szociográfiai 
jellegű írás, a tájegység múltjának illusztrálá-
sa mellett, a Szekeres házaspár és Csuka Ferenc 
emlékének is adózik. 

„Én hívő, katolikus ember vagyok, és magyar” 
– Szekeres Frigyes és neje, Margit (született Fe-
hér) visszaemlékezése nyomán 

Gyermekévek Hetésben, 1920 után

Amikor 2008. január 31-én fölkerestem böde-
házi otthonukban Szekeres Frigyest és nejét, 
Margitot, hamar fölismertem, hogy rokonszen-
ves, az elmúlt évtizedek történéseit, társadalmi 
viszonyait tisztán látó emberekkel beszélgetek. 
Frigyes bácsi akkor már közel volt a 86-ig szüle-
tésnapjához és kedves felesége is a nyolcvana-
dik életévét taposta. 

Szekeres Frigyes Gáborjánházán született, 18 
holdat művelő parasztcsaládban. Négyen voltak 
testvérek, azonban a legidősebb gyermek más-
fél éves korában meghalt. Halálának állítólag az 
volt az oka, hogy a lendvahegyi szőlőskertjük-
ben szedett fürtökből túl sokat evett, amitől 
gyógyíthatatlan gyomorbetegséget szenvedett. 
Frigyes volt a gyermekek között a harmadik a 
sorban. Miután hárman maradtak életben, ő volt 
a középső, a bátyja és a húga között. Édesap-
juk első világháborús hadirokkant volt. Az olasz 
fronton sérült meg, amikor a cseh tüzérség lö-
vedéke tévedésből az azonos hadseregben har-
coló alakulat bunkerjét találta el.

Az első világháború után Magyarországon 
maradt hetési falvak lakosai a térségre oktro-
jált politikai változás után is erősen kötődtek 
a dobronaki Szent Jakab ősi templomhoz. Fri-
gyes 1920-ban született bátyját úgy keresz-
telték meg, hogy az ún. zöldhatáron átvitték 
Dobronakra. Amikor két évvel később ő szüle-
tett, 1922-ben, már szigorúbban őrizték a határt, 
ezért őt Rédicsen keresztelték meg. A Szekeres 
család a Lendvahegyen fekvő szőlőterületet, 
kettős birtokos státussal, a két világháború kö-
zött még művelhette. A számukra meghatáro-
zott határátlépési hely Szabólakosnál volt (a ké-
sőbbi Rédics–Hosszúfalu határátkelőtől néhány 
száz méterrel délebbre). Frigyes, amikorra már 
felcseperedett, legtöbbször a nagyapjával ment 
el a „hegyre”, ami mindig nagy élmény volt szá-

Göncz László

Hetés hányatott évtizedei 

gosodván, végül erre a következtetésre jut: „Arisztu 
tragédiának nevezi a panegiriszeket és komédiának 
a szatírákat és anatémákat. Csodálatos tragédiák és 
komédiák sokasága található a Korán és a szentély 
műveiben.” Íme egy jóravaló, megértésre törekvő 
filozófus erőfeszítésének eredménye: végül is termé-
keny félreértése. De legjobb esetben is csupán analó-
gia. Mert nincsen kultúrák fölötti kultúra, sem tapasz-

talat fölötti tapasztalat. Nyelv fölötti nyelv. Hacsak 
versed kalacsnyikovját és Allahu akbar kiáltását nem 
tekintem annak. De ezeket végképp nem szeretném.
  Téged barátsággal üdvözöllek, könyved élményéért 
köszönettel is: P.

(Kalligram, 2016)

Részlet Dús László kiállításáról


