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Krippl Gréta

Az öregek
Weöres Sándornak és Soós Ágnesnek köszönettel

Gyöngy gurul a torkukba,
mire megérkeznek az első felhők.
Önmagukba nyúló
kétségeket és árnyakat
nem keresnek többé.
Csendben,
lámpafénynél
szürcsölik a maradékot –
mintha máris elfogyott volna.
Holdasodik az este
dunyhán göndörül a fájdalom
felfoszlik a falon egy kacagás,
végigcsókolt harisnyaszál.

Oly bátrak
oly aprók
már
fájó derékkal bújnak be a dióhéjba;
csak egy cérnavékony hang visszhangzik:

„dorombolj belém utólszor!”

Bálványok
Mi volna, ha nem lenne anyánk?
Vesződnénk a hamis istenek vezényszavaival.

Moszatos csőrrel kapirgálnánk
ereklyék után
mint kimart szemű sirályok 
a mérhetetlen partokon
kopoltyúért és csöndért rikoltva,
úgy kérnénk számon 
jussunkat.

Vagy 
a mesterkélt istenek 
köpőcsőnek használnák elkopott légcsövünket,
s torkunkon kifordulva 
süvítenénk 
gyökérfosztottan.

De figyelj rám,
ha nem volna anyánk, 
akkor égitestek lennénk 
és egyetlen istenként a Napot imádnánk.

Anyám
Az, hogy a felépítésem olyan legyen, 
mint anyáé, anyaság nélkül. Nem lehet. 
Mert anya végső magja maga az 
anyaság.
Mert az ő parkettájából komód nő, ágy 
és szőnyeg. 
Csempéjén tűzhely terem.
De az én padlóm száraz kóróval 
teledobált raktár.
Anyám teste mohával benőtt 
világegyetem, otthonos és langyos. 
És táncot jár a méhe.
Az én testemben zörögnek a szikkadt 
lampionvirágok.
Kifakult a gyomrom tapétája. 
Hámlik és porzik
a gyomrom.

Anyám anyasága ha bokorként borul 
fölém,
csipkebogyót potyogtat a számba.
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