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(Regényrészlet)

16.

Szerda este, ez jó lesz, döntötték el végre. Olyankor nagyobb a mozgás a klauzúrában. A biológusok 
ekkor mennek különfoglalkozásra Béla atya szobájába, az irodalmi kisklubosok meg Bernát atyát 
keresik föl verseikkel és novelláikkal. Az orgonakarzatra is ott trappolnak keresztül a muzsikusok. 
Ebben a forgatagban nyilván nem tűnnek föl, nem terelődik rájuk azonnal a gyanú. Cirok aggodal-
maskodott: a kimenőletiltás miatt a prefektus azonnal gyanakodni fog rá. 

– Nem bírom, ha faggat. Meglátja rajtam.
– Mi az, félsz?
– Dehogy félek. Nyilván rájön, hogy bosszú. Én nem tudok ellenállni, én köpök. Az a keserű, fekete 

tekintete...
– Ha nem vagy erős, előbb-utóbb szétszed. Már nem is kell kirúgnia, magad akarsz majd elmenni.
– Én nem. Maradok.
– De akkor meg kell erősödnünk, hogy ne tudjon kirúgni. Meg kell tennünk. Nem győzhet le minket.
	 Kétszer-háromszor beszéltek még erről, s abban maradtak, várnak egy hetet. Majd követ-

kező szerdán. S ezzel Cirok eltereli magáról a gyanút. A prefektus átkutathatja az ebédlőszekrényét, 
nem talál mézet. Egy hete hétköznap sem hagyhatja el a kollégiumot, így kintről se szerezhette be. 

– És az osztályban nem tud róla senki.
– Először bizonyára Herét kérdezi meg: na, mondd csak, fiam, ki követhette el ezt a disznóságot?
– Ő meg majd tekergeti magát előtte, hogy így atya kérem, úgy atya kérem, nyilván azok közül 

valaki, de ő nem tud semmi biztosat. Erre Léni megbízza, hogy derítse ki. Igenis atya kérem, meg-
próbálom, atya kérem.

– Undorító.
– Az.
– Ne is foglalkozzunk vele.
Cirok a mézet elővigyázatosságból ágya alatt, a cipőtisztító dobozban tartotta. Egészen hátra 

csúsztatta, becsavarta újságpapírba, mintha paszta lenne. 
Következő szerdán hangosan átszólt Esőnek a másik ebédlőasztalhoz.

– Vacsora után lemegyünk a tornaterembe.
– A tornaterembe?
– Gyakoroljuk a tempódobást.
– Jól van – rántotta meg a vállát Eső. Nem értette. Hiszen elérkezett a nap! Nem adhatják föl ilyen 

könnyen. Mi lesz velük, ha még erre sem képesek? Alig várta, hogy az étkezési ima után a zajos 
tolongásban meg ne kérdezze:

– Hát nem...?
– De, éppen azért. Lemegyünk egy félórára, látnak minket, utána nem tűnik fel, ha lelépünk. Min-

denki úgy emlékezik majd, hogy ott voltunk. 
Fölszaladtak a tornazsákért. Cirok a mézzel teli üveget már jó előre belekészítette. Még egy 

újságpapírral átcsavarta, nehogy összetörjön, ha odakoccan valamihez. Csavarás közben szeme 
megakadt a nyomtatott szövegen: „Népi demokráciánk legnagyobb ellenségét ma a klerikális reak-
ció jelenti.” A mondat megzavarta. „Hogy jön ide ez a szöveg? Mit képzelnek ezek?” Felháborodott: 
hogyan mernek beletaposni ezek a gazemberek az ő ügyükbe. Mi közük lehet a prefektus atyával 
folytatott háborújukhoz? „Semmi közük hozzá! Ez a mi ügyünk.”

Dühös mozdulattal kifordította az újságlapot, ne is lássa ezt a szöveget. A másik oldal sporthíreket 
közölt: győzött a Kinizsi. Szóval a Ferencváros, a Fradi, s hogy a sportegyesület néhány éve megvál-
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toztatott neve helyett a régit, a hagyományosat mondta ki, ezzel máris enyhített a hangulatán. „A 
fiúk bátran, ügyesen, sportszerűen támadtak az ellenfélre.”

Összehúzta a zsák száját.
– Mehetünk! – szólt oda Esőnek, ő is lóbálta már a fölszerelést. A szertáros fiútól kértek egy labdát. 

A másodikosokat osztották be arra, hogy a délutáni és az esti szabadidőben kiadják a sportszereket. 
A fiú odagurította a labdát, majd leült a kis asztalhoz – a háziversenyeken a tornaverseny pontozó-
bírói szoktak ilyen mellett ülni –, s várta a neveket, hogy bejegyezze a kiadási füzetbe.

– Eső és Cirok!
– A rendes neveteket mondjátok.
– Eső és Cirok. Miért, talán nem elég rendes ez neked?
– De igen, csak arra gondoltam...
– Hidd el, jó lesz ez így, kisöreg.
– Negyedik bé?
– Naná! Talán nem látszik rajtunk?
A kosárlabda puhán pattogott a parkettán. A túlsó palánknál már többen játszottak egy kosárra. 

Nem akartak beszállni közéjük, egyébként is harmadikosok voltak. 
Cirok hanyag mozdulattal megcélozta a palánkot. Még a gyűrű peremét se találta el.

– Ez csak a bemelegítés. Még nem érzi a kezem.
Nem tudta, kinek mondja ezt. Egyszerűen ügyetlen volt. Passzolgattak, a rávezetést és a tem-

pódobást gyakorolták. A végére egész jól belejöttek. Eső is érezte, trikója alatt megizzadt. Ilyenkor 
olajozottabb a mozgás, természetesen találják meg a szükséges mozdulatokat. Cirok egészen fölol-
dódott, számolta, hány rávezetést hagy ki – abban alig hibázott –, a tempódobások azonban több-
ször kipattantak a gyűrűről, igaz, egyre távolabbról, már a büntetőterületen kívülről próbálkozott. 
Labdavezetés, beleállás, két lábbal tempóból emelkedés, s amikor éppen fölér a test a holtpontra, 
magasan a fej fölül elengedni a labdát. A beállás és az emelkedés pillanatában érezni lehet, harmo-
nikus-e a mozdulat, s akkor a labda csont nélkül behullik.

Buta játékba kezdett. A labda indítása előtt azt mondta: „Ha bemegy, nem bukunk le”. S nekilen-
dült. Ha lebukást jelzett a dobás, újrakezdte: „Ez nem ért”. Mintha előre meggyőződhetne akciójuk 
sikeréről. Máskor is érezte már: egy-egy alkalommal szerette volna kikényszeríteni a bizonyosságot 
döntése következményeiről. Előbb valami igazolás, hogy minden úgy lesz, ahogyan elhatározta. 
Csak akkor mer belevágni.

Öntudatlanul most is ennek a képtelen bizonyosságnak az elérését hajszolta. Erre egyre több lab-
dát rontott. „Butaság az egész. Hagyjuk.” Még néhány labdavezetés, minden előzetes meggondolás 
nélkül, ezzel tisztára mosta a gusztustalan mérlegeléssel összemaszatolt akaratát.

– Jól van, elég volt! – lökte át melle elől két kézzel, laza kosaras mozdulattal az utolsó labdát Eső-
nek. Ő még ziccerre futott, a labda csont nélkül hullott a zsákba. Eső lábbal odapöccintette a lasztit 
a fiúnak.

– Itt van, öcsi!
Nem mosakodtak meg az öltözőben, nemsokára úgyis lefekvés, vár rájuk a lemezvályú. Így nevez-

ték a mosdót, ahol egy lemezvályú fölött lógtak a csapok, s mindig hideg víz folyt belőlük. Hetente 
egyszer zuhanyozhattak meleg vízzel az alagsori fürdőben.

– Gyerünk!
Átvágtak a külső udvaron, az ebédlő melletti hátsó lépcsőházban igyekeztek fölfelé. A konyhában 

a nővérek már végeztek a munkával, megterítettek másnap reggelire, Belzebub testvér sem mozdult 
ilyenkor ki alagsori kazánja mellől. Könnyen, észrevétlenül jutottak föl a második emeletig. Egyetlen 
atyával se találkoztak közben. Ebben az időben breviáriumozni szoktak, gondolták.

A második emeleti fordulónál óvatosan nyitották meg annyira a csapóajtót, hogy beférjenek rajta. 
Máskor hangosan csattantak a szárnyak, most nem engedték, hogy nyikorogva visszacsapódjanak. 
A klauzúraajtó gombján egy kis csavarás, engedett a zár. Eső ment elől, Cirok kotorászni kezdett a 
zsákjában. Ki kell szedni a papírból, s még a fedelét se lazította meg. 

Az üvegre erősen rászorult a fémfedél. Amikor feszítő mozdulata alatt engedett, az üveg hirtelen 
megugrott.

– A francba, ráment az ingemre.
– Nyald le, ne vacakolj sokat. Kend be, addig a folyosó végén figyelek. 

– Le fog csöpögni.
– Kend be a küszöböt is.
Cirok izgalmában sokat öntött az üvegből. Hallotta saját légvételének zaját, azt gondolta, fölveri 

vele az egész folyosót, az egész klauzúrát. Csorgott a méz a kilincsről. A maradékkal végigöntötte 
a küszöböt. Közben összekente a kezét, undorodott. Csak mielőtt megszabadulni ettől a ragacstól. 
Minél távolabb innen!

Elindult a klauzúra kijárata felé, Eső észrevette, követte. Simán kijutottak a lépcsőházba, ott már 
senki nem kérdezi, mit keresnek arrafelé. Mennek a hálóba, lefeküdni. De előtte még meg kellett 
szabadulni az üvegtől. Az ebédlő mögötti nagy szeméttárolóba, úgy tervezték.

– Gyere le velem – hívta Esőt, aki már elindult fölfelé.
– Menj egyedül, így kevésbé feltűnő.
– Jó, majd azt mondom, lent felejtettem valamit a tornateremben. 
Ott sem találkozott senkivel. Az üveget óvatosan beeresztette a szeméttároló konténerbe. Ne 

okozzon vele zajt, s még néhány undorító moslék-maradványt is ráhúzott. De ez most nem bántot-
ta. Örült, hogy megszabadult a szörnyű tehertől. S csak akkor nyugodott meg igazán, amikor elérte a 
tornateremből a hátsó lépcsőházhoz vezető utat. Már utolérhetetlen, már bűntelen. Végre, gondolta, 
helyreáll a világ rendje.

17.

Háború lesz, ezek után kitör a háború. Másnap már ott villog a harcos szem, megdermed a levegő, 
ki lehetett az? Nyomozás, egyre inkább szorul a hurok, és Cirok úgy érezte, látszik rajta a bűn, lát-
szik az arcán, egész testén, nem tudja eltakarni, mert nem lehet, a bűn kiül rá, mint gyerekkorában 
a bárányhimlő pöttyei, és akármerre megy, akárhová bújik, akkor is ott éktelenkedik – mindenki 
fölismeri: ő volt az, ő tette!

Elég hülyén hörgött ettől a levegő légcsövében. Akkora zajt csapott benne, hogy ezt is bizto-
san meghallják. Minden gondolat, minden tekintet, minden cselekedet, minden tárgy egyre csak 
rá közelít, mindinkább szorítja, már a maradék levegő is elfogy. Hülyeség, mekkora hülyeség volt, 
lihegett, és nem tudta elképzelni, hogy egyszer még enged a szorítás, s már nem üldözik. De most 
tudják, nyilván pontosan tudják, őt kell utolérni, ami nem olyan nehéz, hiszen itt van, házon belül, 
innen nem menekülhet.

Egészen elkeseredett. Csak még egyszer nyugodtan végigmenni a folyosón, úgy beülni a padba, 
hogy ne kelljen figyelnie minden apró zörejre; ha leesett egy ceruza, összerezzent, utolérték, meg-
van, ha nyílt az ajtó, érte jönnek, menekülni, de nincs hova – és hiába minden vágya, hogy meg 
nem történtté tegye az előző estét. Milyen ostobaság, bekenni mézzel a kilincset, no és akkor mi 
van? Legszívesebben letörölte, lekaparta, leégette volna a ragacsos mázat az ajtóról, bármit megtett 
volna, csakhogy ne legyen ott, de már késő. 

Nem lehet, és amikor erre gondolt, egyszeriben az egész világot elöntötte a ragacsos kín, és annak 
a szörnyű kínja, hogy ami megtörtént, már soha többé nem válhat meg nem történtté. S ha így 
van, bűnhődnie kell, elkerülhetetlen, hogy a nyomára ne bukkanjanak. Szűk, szűk, minden szűkké 
változott, sehogy sem érezte jól magát. Szaladt volna – nem volt hová. S az a nyomorult méz egyre 
ragacsosabbá vált, már mindenfelé terjedt, erről szólt az egész világ, a történelem és bármi, ami még 
fontos lehet az életben. 

Nem mert Esőre tekinteni, attól kétszeresére növekedett benne a bűn. Így is tovább hatalmaso-
dott, s ő egyre kisebbnek érezte magát. Elveszett, nincs mese, elveszett, egyszer és mindenkorra 
vége. Lelepleződik, s utána már nincs tovább történelem, leomlik minden, ott a mély szakadék, s ő 
belezuhan. Ha még harcolni lehetne, küzdeni, ha háború volna, azt talán túl lehet élni, vagy a harc-
ban, küzdelem közben elesni. Egy pillanat és vége. De legalább akar valamit az ember, így azonban 
megsemmisült az akarata, kiszolgáltatva, olyannyira, hogy az már nevetséges. Kiszolgáltatva, meg-
alázva. Saját cselekedete alázta meg, de nem gondolkodott ennek természetén, egyedül a leforrázó 
érzést viselte magán, kikezdte minden tagját, minden gondolatát és érzését.

Léni reggel nem jött ébreszteni őket. A reggeli stúdiumra se ment be. Ez mind nekem szól, izzadt 
Cirok, és odadermedt a padhoz, a prefektus bizonyára a leszámolásra készül. Valahányszor kinyílt 
az osztályajtó, odakapta a fejét: most... de csak valamelyik társa volt. Ahogy szokták, az egyik csön-
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toztatott neve helyett a régit, a hagyományosat mondta ki, ezzel máris enyhített a hangulatán. „A 
fiúk bátran, ügyesen, sportszerűen támadtak az ellenfélre.”

Összehúzta a zsák száját.
– Mehetünk! – szólt oda Esőnek, ő is lóbálta már a fölszerelést. A szertáros fiútól kértek egy labdát. 

A másodikosokat osztották be arra, hogy a délutáni és az esti szabadidőben kiadják a sportszereket. 
A fiú odagurította a labdát, majd leült a kis asztalhoz – a háziversenyeken a tornaverseny pontozó-
bírói szoktak ilyen mellett ülni –, s várta a neveket, hogy bejegyezze a kiadási füzetbe.

– Eső és Cirok!
– A rendes neveteket mondjátok.
– Eső és Cirok. Miért, talán nem elég rendes ez neked?
– De igen, csak arra gondoltam...
– Hidd el, jó lesz ez így, kisöreg.
– Negyedik bé?
– Naná! Talán nem látszik rajtunk?
A kosárlabda puhán pattogott a parkettán. A túlsó palánknál már többen játszottak egy kosárra. 

Nem akartak beszállni közéjük, egyébként is harmadikosok voltak. 
Cirok hanyag mozdulattal megcélozta a palánkot. Még a gyűrű peremét se találta el.

– Ez csak a bemelegítés. Még nem érzi a kezem.
Nem tudta, kinek mondja ezt. Egyszerűen ügyetlen volt. Passzolgattak, a rávezetést és a tem-

pódobást gyakorolták. A végére egész jól belejöttek. Eső is érezte, trikója alatt megizzadt. Ilyenkor 
olajozottabb a mozgás, természetesen találják meg a szükséges mozdulatokat. Cirok egészen fölol-
dódott, számolta, hány rávezetést hagy ki – abban alig hibázott –, a tempódobások azonban több-
ször kipattantak a gyűrűről, igaz, egyre távolabbról, már a büntetőterületen kívülről próbálkozott. 
Labdavezetés, beleállás, két lábbal tempóból emelkedés, s amikor éppen fölér a test a holtpontra, 
magasan a fej fölül elengedni a labdát. A beállás és az emelkedés pillanatában érezni lehet, harmo-
nikus-e a mozdulat, s akkor a labda csont nélkül behullik.

Buta játékba kezdett. A labda indítása előtt azt mondta: „Ha bemegy, nem bukunk le”. S nekilen-
dült. Ha lebukást jelzett a dobás, újrakezdte: „Ez nem ért”. Mintha előre meggyőződhetne akciójuk 
sikeréről. Máskor is érezte már: egy-egy alkalommal szerette volna kikényszeríteni a bizonyosságot 
döntése következményeiről. Előbb valami igazolás, hogy minden úgy lesz, ahogyan elhatározta. 
Csak akkor mer belevágni.

Öntudatlanul most is ennek a képtelen bizonyosságnak az elérését hajszolta. Erre egyre több lab-
dát rontott. „Butaság az egész. Hagyjuk.” Még néhány labdavezetés, minden előzetes meggondolás 
nélkül, ezzel tisztára mosta a gusztustalan mérlegeléssel összemaszatolt akaratát.

– Jól van, elég volt! – lökte át melle elől két kézzel, laza kosaras mozdulattal az utolsó labdát Eső-
nek. Ő még ziccerre futott, a labda csont nélkül hullott a zsákba. Eső lábbal odapöccintette a lasztit 
a fiúnak.

– Itt van, öcsi!
Nem mosakodtak meg az öltözőben, nemsokára úgyis lefekvés, vár rájuk a lemezvályú. Így nevez-

ték a mosdót, ahol egy lemezvályú fölött lógtak a csapok, s mindig hideg víz folyt belőlük. Hetente 
egyszer zuhanyozhattak meleg vízzel az alagsori fürdőben.

– Gyerünk!
Átvágtak a külső udvaron, az ebédlő melletti hátsó lépcsőházban igyekeztek fölfelé. A konyhában 

a nővérek már végeztek a munkával, megterítettek másnap reggelire, Belzebub testvér sem mozdult 
ilyenkor ki alagsori kazánja mellől. Könnyen, észrevétlenül jutottak föl a második emeletig. Egyetlen 
atyával se találkoztak közben. Ebben az időben breviáriumozni szoktak, gondolták.

A második emeleti fordulónál óvatosan nyitották meg annyira a csapóajtót, hogy beférjenek rajta. 
Máskor hangosan csattantak a szárnyak, most nem engedték, hogy nyikorogva visszacsapódjanak. 
A klauzúraajtó gombján egy kis csavarás, engedett a zár. Eső ment elől, Cirok kotorászni kezdett a 
zsákjában. Ki kell szedni a papírból, s még a fedelét se lazította meg. 

Az üvegre erősen rászorult a fémfedél. Amikor feszítő mozdulata alatt engedett, az üveg hirtelen 
megugrott.

– A francba, ráment az ingemre.
– Nyald le, ne vacakolj sokat. Kend be, addig a folyosó végén figyelek. 

– Le fog csöpögni.
– Kend be a küszöböt is.
Cirok izgalmában sokat öntött az üvegből. Hallotta saját légvételének zaját, azt gondolta, fölveri 

vele az egész folyosót, az egész klauzúrát. Csorgott a méz a kilincsről. A maradékkal végigöntötte 
a küszöböt. Közben összekente a kezét, undorodott. Csak mielőtt megszabadulni ettől a ragacstól. 
Minél távolabb innen!

Elindult a klauzúra kijárata felé, Eső észrevette, követte. Simán kijutottak a lépcsőházba, ott már 
senki nem kérdezi, mit keresnek arrafelé. Mennek a hálóba, lefeküdni. De előtte még meg kellett 
szabadulni az üvegtől. Az ebédlő mögötti nagy szeméttárolóba, úgy tervezték.

– Gyere le velem – hívta Esőt, aki már elindult fölfelé.
– Menj egyedül, így kevésbé feltűnő.
– Jó, majd azt mondom, lent felejtettem valamit a tornateremben. 
Ott sem találkozott senkivel. Az üveget óvatosan beeresztette a szeméttároló konténerbe. Ne 

okozzon vele zajt, s még néhány undorító moslék-maradványt is ráhúzott. De ez most nem bántot-
ta. Örült, hogy megszabadult a szörnyű tehertől. S csak akkor nyugodott meg igazán, amikor elérte a 
tornateremből a hátsó lépcsőházhoz vezető utat. Már utolérhetetlen, már bűntelen. Végre, gondolta, 
helyreáll a világ rendje.

17.

Háború lesz, ezek után kitör a háború. Másnap már ott villog a harcos szem, megdermed a levegő, 
ki lehetett az? Nyomozás, egyre inkább szorul a hurok, és Cirok úgy érezte, látszik rajta a bűn, lát-
szik az arcán, egész testén, nem tudja eltakarni, mert nem lehet, a bűn kiül rá, mint gyerekkorában 
a bárányhimlő pöttyei, és akármerre megy, akárhová bújik, akkor is ott éktelenkedik – mindenki 
fölismeri: ő volt az, ő tette!

Elég hülyén hörgött ettől a levegő légcsövében. Akkora zajt csapott benne, hogy ezt is bizto-
san meghallják. Minden gondolat, minden tekintet, minden cselekedet, minden tárgy egyre csak 
rá közelít, mindinkább szorítja, már a maradék levegő is elfogy. Hülyeség, mekkora hülyeség volt, 
lihegett, és nem tudta elképzelni, hogy egyszer még enged a szorítás, s már nem üldözik. De most 
tudják, nyilván pontosan tudják, őt kell utolérni, ami nem olyan nehéz, hiszen itt van, házon belül, 
innen nem menekülhet.

Egészen elkeseredett. Csak még egyszer nyugodtan végigmenni a folyosón, úgy beülni a padba, 
hogy ne kelljen figyelnie minden apró zörejre; ha leesett egy ceruza, összerezzent, utolérték, meg-
van, ha nyílt az ajtó, érte jönnek, menekülni, de nincs hova – és hiába minden vágya, hogy meg 
nem történtté tegye az előző estét. Milyen ostobaság, bekenni mézzel a kilincset, no és akkor mi 
van? Legszívesebben letörölte, lekaparta, leégette volna a ragacsos mázat az ajtóról, bármit megtett 
volna, csakhogy ne legyen ott, de már késő. 

Nem lehet, és amikor erre gondolt, egyszeriben az egész világot elöntötte a ragacsos kín, és annak 
a szörnyű kínja, hogy ami megtörtént, már soha többé nem válhat meg nem történtté. S ha így 
van, bűnhődnie kell, elkerülhetetlen, hogy a nyomára ne bukkanjanak. Szűk, szűk, minden szűkké 
változott, sehogy sem érezte jól magát. Szaladt volna – nem volt hová. S az a nyomorult méz egyre 
ragacsosabbá vált, már mindenfelé terjedt, erről szólt az egész világ, a történelem és bármi, ami még 
fontos lehet az életben. 

Nem mert Esőre tekinteni, attól kétszeresére növekedett benne a bűn. Így is tovább hatalmaso-
dott, s ő egyre kisebbnek érezte magát. Elveszett, nincs mese, elveszett, egyszer és mindenkorra 
vége. Lelepleződik, s utána már nincs tovább történelem, leomlik minden, ott a mély szakadék, s ő 
belezuhan. Ha még harcolni lehetne, küzdeni, ha háború volna, azt talán túl lehet élni, vagy a harc-
ban, küzdelem közben elesni. Egy pillanat és vége. De legalább akar valamit az ember, így azonban 
megsemmisült az akarata, kiszolgáltatva, olyannyira, hogy az már nevetséges. Kiszolgáltatva, meg-
alázva. Saját cselekedete alázta meg, de nem gondolkodott ennek természetén, egyedül a leforrázó 
érzést viselte magán, kikezdte minden tagját, minden gondolatát és érzését.

Léni reggel nem jött ébreszteni őket. A reggeli stúdiumra se ment be. Ez mind nekem szól, izzadt 
Cirok, és odadermedt a padhoz, a prefektus bizonyára a leszámolásra készül. Valahányszor kinyílt 
az osztályajtó, odakapta a fejét: most... de csak valamelyik társa volt. Ahogy szokták, az egyik csön-
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desen kiment a folyosóra, ott motyogta orra alá a leckét, a másik lement a templomba. Valaki csak 
lötyögött ki és be, hogy elteljen az egy óra. 

Levonulás reggelihez. Dübörgött a háromszáz gyerek a lépcsőházban. Léni az ebédlőben sem 
jelent meg. Most már biztos, hogy elveszett. Összeszorult a gyomra, nem ment le egyetlen korty 
tejeskávé sem a torkán, pedig éhes volt. Körülötte a többiek harapták a vastag karéj kenyeret. Egy-
szeriben gyűlölni kezdte őket: micsoda öntelt pofával tömik magukat, semmi gondjuk, úgy persze 
könnyű. Nevetgélnek közben, micsoda gyerekes dolog, mit tudnak ezek a szenvedésről! Őket nem 
érik utol, nem kínlódnak, mint ő.

A tanítási órákon a szorongás egészen fáradttá tette. Már csak egyik csengőszó után a másikra 
figyelt föl, nem tudta, milyen óra van, mi hangzik el a táblánál, ő már kinőtt ebből, öregnek, túlságo-
san öregnek érezte magát, aki megélt már annyit, aminél többet aligha lehet. Kinézett az ablakon. Ó, 
ha egyszer még bűntelenül, egészen vidáman, felszabadultan sétálhatna az utcán! Könnyedén, nem 
kell lopva hátratekintenie, és gondolhat bármire, még mindenre gondolhat, végtelenül gondolhat, 
amire csak akar, és ami jólesik neki, istenem, csak egyszer, ha egyszer még!

Bűne hatalmassá növekedett benne. Hiába akarta legyőzni, elvégre nem is olyan nagy dolog, 
kicsinnyé gyúrni, picinyre töpöríteni, hogy a végén már eltűnjön; ha olykor sikerült is egészen ártal-
matlan semmiségnek gondolnia, és ilyenkor könnyebben vett levegőt, a következő pillanatban a 
bűn máris hatalmassá növekedett benne, s mintha vigyorgott volna rá: azt hiszi, ilyen egyszerűen 
elbánhat vele! A bűnnek nincs terjedelme, a bűn van, és semmi mértékegység nem alkalmas a 
méricskélésére. Cirok keserűségében így érezte, s visszazuhant a fojtogató érzésbe.

A végén már annyira belefáradt ebbe, hogy türelmetlenné vált. Nem érdekli tovább semmi, ha 
megtette, hát megtette, ha bűnhődnie kell, hát bűnhődjön, csak legyen már vége! Szinte kívánta, 
hogy elérkezzen a perc, amikor mindenki előtt nyilvánvalóvá válik a cselekedete. No és! Igen, meg-
tette, de legyen már vége! Hol van ő a többiek gyerekessége mellett! Mit tudnak ők az életről? Szét-
vetni mindent maga körül, leginkább a fojtó szorítást, elvégre ember, és ha elkövette, hát pusztuljon 
el, de nem tűri tovább ezt a nyomorult megaláztatást! Ilyenkor mozdulataiba visszatért az elveszett 
erő, elvégre akarata van, bármit megtehet, elég, elég volt a rabságból.

A szorongás mégis visszatért. Hatodik óra vége, tódulás kifelé, a folyosó végén feltűnt Léni. Azon-
nal észrevette, hiszen mohó tekintettel őt leste, őt várta, aki végre kimondja az ítéletet: bűne 
felrobban és elönti a világot, de legalábbis a folyosót, szerteömlik az a fekete nyomorúság, s hogy 
már nem szorul belé, nem feszíti szörnyű kínnal, ettől majd megkönnyebbül. S bármennyire vis�-
szatartotta is valami, mégis odakínálta magát: itt van, nem menekül, nem rejtőzik, tessék leleplezni 
őt, csak legyen vége már!

A háború, a leleplezés elmaradt ekkor és máskor is. Az osztály szokás szerint kettős sorba rende-
ződött, indulás a hálóba, kézmosás, utána ebéd. Cirok megrázkódott: nem történt semmi. El akarta 
kapni Léni tekintetét, hogy legalább abból kiolvasson valamit. De nem, semmi. Ugyanolyan, mint 
máskor. Megdermedt, az utolsó pillanatban csapódott a többiek mögé, és kullogott velük.

Ebéd után az udvaron levélosztás, majd a szokásos kimenő. Ciroknak nem érkezett küldemény. 
A prefektus most is eljátszotta a szokásos dramaturgia szerint: habitusa mélyéről, valahonnan a 
mellkasa tájáról előhúzta a leveleket: na, meglátjuk, kire gondolnak... – és sokat sejtetően kuncogott 
hozzá. Kinek rózsaszín illatú a borítékja? – a fiúk sután vihogtak erre; aki várta, hogy bizonyára ír az 
a leány, túl akart lenni a procedúrán, az otthonról érkezett levelek szokványosnak számítottak. Ja, 
az öregek, és a fiú zsebre vágta a borítékot. Majd később elolvassa. Hiszen mi lehet benne: kisfiam, 
viselkedj jól, tanulj szorgalmasan, apád és anyád (már ha volt mindkettő) sokat gondol rád, és így 
tovább...

Amikor szétoszlottak, Eső odalépett hozzá:
– Kimegyünk a városba?
– Nem, elszakadt a nadrágom, meg kell varrnom – mondta Cirok, és erőlködött, hogy hangja 

közömbös legyen, ne tűnjön fel a hazugság. Nem akart Esővel a bűnükről beszélni. Közben nagyon 
vágyakozott ki. Egyszerűen csak sétálni, bár pocsék, szürke idő borult rájuk, napsütésben hogyan 
fénylettek a platánfák őszsárga levelei. 

– Jól van, akkor megyek Paperrel, az előbb már szólt. 
Esőn nem látszott semmi. Ez dühítette Cirokot. Mintha köze sem volna a bűnhöz. Egyszerre dühí-

tette, ugyanakkor irigyelte miatta a fiút. Hát így is lehet élni? 

Eső eltűnt Paperrel a kijárathoz vezető folyosón. Cirok körülnézett, ki maradt, akivel kimehetne. 
Észrevette Kockát. Nemigen barátkoztak egymással, bár közel ültek az osztályteremben, a hálóban 
azonban messze volt az ágyuk.

– Kijössz velem sétálni? 
– Nincs kedvem, ma bent maradok – mondta a szemüveges fiú tétován, mégis határozott hangon. 
– Hát jó. – Cirok dühösen tekintett maga elé, csak a másik észre ne vegye. Persze, én nem vagyok 

neki megfelelő, és elkeseredett, mert nem látott már senki mást. Kockával miről beszélgetnének? 
Két óra felé járt már, háromra úgyis vissza kell érkezni. Azt a fiút ő nem érdekli. Olyan hideg gyerek, 
mintha érzelmek nélkül született volna. Cirok meg éppen az érzelmekről szeretett volna beszélni, 
lehet-e ennél fontosabb? Az érzelmekkel vehető birtokba a világ – lelkesedett, és szerette, amikor 
az érzelmek annyira átjárták a testét, hogy jóleső remegés lesz úrrá rajta. Remegés vagy borzongás? 
Inkább borzongás: kitágultak az érzékei, fantáziájában az érzelmeknek íze és illata, színe lett, s ő 
hagyta – hagyta? várta már –, hogy ez a gyönyörű áradás magával sodorja, és csak ússzon, ússzon, 
ússzon... Amikor egyetlen nap eltelt ilyen élmény nélkül, szerencsére ritkán fordult elő, félelem fogta 
el: talán csak nem veszett ki belőle, amiért élni érdemes? És valóban úgy gondolta: ezekért a könnyű 
úszásokkal teli színes érzelmekért érdemes élni, ekkor nyílik ki előtte minden, amire csak annyit tud 
mondani: oly szelíd, oly szép és jó!

Erről persze Esőnek sem beszélt, és senki másnak. Titok volt, amiről nem illik, vagy nem lehet 
beszélni. Csak élni benne, még ha annyira megviseli is, hogy szörnyű visszatérni belőle.

Kocka egyszerűen azért kellett volna, hogy kijusson, hogy ne maradjon magára. Mert ezek az 
érzelmek szépségük mellett riasztó megpróbáltatást tartogattak számára: talán mindannak a jónak 
ez volt az ára? Egyedül érezte magát, a világban minden rajta kívül és másutt van, a többiek része-
sednek belőle, ő meg kimarad. Pucéran, ázott-egyedül, szerencsétlen testtartásával. Üres, minden 
üres. Nincs semmi értelme, hogy él.

Most is közelített felé, ott kísértett körülötte ez a lesújtó förgeteg. Hová meneküljön előle? Kocka 
közben elindult át az udvaron, a templom mellett a quadrumon át a kijárathoz vezető folyosóra, a 
lépcsőn megállt, körülnézett, a hátsó ajtónál éppen ekkor tűnt fel Tavas, intett felé, jelezve, hogy ott 
van és várja.

Hazudott, együtt mennek ki! – Cirok elkeseredésében összehúzta a száját, lebiggyesztette a szé-
lét, egészen komikus, hogy még mindig ott áll az üressé zúzott udvaron. Esetlennek érezte magas 
termetét, hosszú karjai csupaszon lógtak mellette. Mit tegyen? Mihez kezdjen? A város, az utcák, a 
platánfák, ha nem csillog is a levelük, elvesztek, s elveszett Ildi! Milyen sután állna meg előtte, a dél-
után három óráig szóló kimenővel egészen nevetséges, amikor ők, a városiak, akár esti programot 
is szervezhetnek. 

Elveszett, elveszett minden – és szörnyű ürességet érzett. Felvonszolta magát a lépcsőházban, 
lélektelenül kongtak a kövek, a falak, néha trappolt valahol egy-egy fiú, aki szintén bennmaradt, 
mert kimosta a zokniját. A többi ruhaneműt kéthetente leadták a mosodába, száztizennégy, idézte 
Cirok, s látta az ingek nyakába írt, mosásálló számot: száztizennégyes elítélt. Az egyik kirakatban 
hosszanti csíkozású inget látott, fekete és sárga sávok váltották egymást, olyan, mint a rabruha, 
mondta a többieknek, ez még harmadikban történt, vegyenek ilyen inget, biztatta őket, s a szívük 
tájára varrják rá a mosodai számot. Micsoda jelenet lesz, ha így vonulnak le az ebédlőbe, ahol min-
denki látja majd őket. De a többiek buta ötletnek tartották. Erre ő is hagyta.

A háló teljesen üres volt. Talán mégis meg kellett volna venni azt az inget, ha a többiek nem is, de 
ő legalább fellázadhat vele. Végre valami erő és akarat. Mire az ágyához ért, eltűnt belőle a gondolat, 
végigvetette magát a nyikorgó vasakon, a fénytelen sodronyok felnyüszítettek a zuhanástól, ő meg 
sírt, olyannyira, hogy szeme odaragadt a pokróc szálaihoz.
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desen kiment a folyosóra, ott motyogta orra alá a leckét, a másik lement a templomba. Valaki csak 
lötyögött ki és be, hogy elteljen az egy óra. 

Levonulás reggelihez. Dübörgött a háromszáz gyerek a lépcsőházban. Léni az ebédlőben sem 
jelent meg. Most már biztos, hogy elveszett. Összeszorult a gyomra, nem ment le egyetlen korty 
tejeskávé sem a torkán, pedig éhes volt. Körülötte a többiek harapták a vastag karéj kenyeret. Egy-
szeriben gyűlölni kezdte őket: micsoda öntelt pofával tömik magukat, semmi gondjuk, úgy persze 
könnyű. Nevetgélnek közben, micsoda gyerekes dolog, mit tudnak ezek a szenvedésről! Őket nem 
érik utol, nem kínlódnak, mint ő.

A tanítási órákon a szorongás egészen fáradttá tette. Már csak egyik csengőszó után a másikra 
figyelt föl, nem tudta, milyen óra van, mi hangzik el a táblánál, ő már kinőtt ebből, öregnek, túlságo-
san öregnek érezte magát, aki megélt már annyit, aminél többet aligha lehet. Kinézett az ablakon. Ó, 
ha egyszer még bűntelenül, egészen vidáman, felszabadultan sétálhatna az utcán! Könnyedén, nem 
kell lopva hátratekintenie, és gondolhat bármire, még mindenre gondolhat, végtelenül gondolhat, 
amire csak akar, és ami jólesik neki, istenem, csak egyszer, ha egyszer még!

Bűne hatalmassá növekedett benne. Hiába akarta legyőzni, elvégre nem is olyan nagy dolog, 
kicsinnyé gyúrni, picinyre töpöríteni, hogy a végén már eltűnjön; ha olykor sikerült is egészen ártal-
matlan semmiségnek gondolnia, és ilyenkor könnyebben vett levegőt, a következő pillanatban a 
bűn máris hatalmassá növekedett benne, s mintha vigyorgott volna rá: azt hiszi, ilyen egyszerűen 
elbánhat vele! A bűnnek nincs terjedelme, a bűn van, és semmi mértékegység nem alkalmas a 
méricskélésére. Cirok keserűségében így érezte, s visszazuhant a fojtogató érzésbe.

A végén már annyira belefáradt ebbe, hogy türelmetlenné vált. Nem érdekli tovább semmi, ha 
megtette, hát megtette, ha bűnhődnie kell, hát bűnhődjön, csak legyen már vége! Szinte kívánta, 
hogy elérkezzen a perc, amikor mindenki előtt nyilvánvalóvá válik a cselekedete. No és! Igen, meg-
tette, de legyen már vége! Hol van ő a többiek gyerekessége mellett! Mit tudnak ők az életről? Szét-
vetni mindent maga körül, leginkább a fojtó szorítást, elvégre ember, és ha elkövette, hát pusztuljon 
el, de nem tűri tovább ezt a nyomorult megaláztatást! Ilyenkor mozdulataiba visszatért az elveszett 
erő, elvégre akarata van, bármit megtehet, elég, elég volt a rabságból.

A szorongás mégis visszatért. Hatodik óra vége, tódulás kifelé, a folyosó végén feltűnt Léni. Azon-
nal észrevette, hiszen mohó tekintettel őt leste, őt várta, aki végre kimondja az ítéletet: bűne 
felrobban és elönti a világot, de legalábbis a folyosót, szerteömlik az a fekete nyomorúság, s hogy 
már nem szorul belé, nem feszíti szörnyű kínnal, ettől majd megkönnyebbül. S bármennyire vis�-
szatartotta is valami, mégis odakínálta magát: itt van, nem menekül, nem rejtőzik, tessék leleplezni 
őt, csak legyen vége már!

A háború, a leleplezés elmaradt ekkor és máskor is. Az osztály szokás szerint kettős sorba rende-
ződött, indulás a hálóba, kézmosás, utána ebéd. Cirok megrázkódott: nem történt semmi. El akarta 
kapni Léni tekintetét, hogy legalább abból kiolvasson valamit. De nem, semmi. Ugyanolyan, mint 
máskor. Megdermedt, az utolsó pillanatban csapódott a többiek mögé, és kullogott velük.

Ebéd után az udvaron levélosztás, majd a szokásos kimenő. Ciroknak nem érkezett küldemény. 
A prefektus most is eljátszotta a szokásos dramaturgia szerint: habitusa mélyéről, valahonnan a 
mellkasa tájáról előhúzta a leveleket: na, meglátjuk, kire gondolnak... – és sokat sejtetően kuncogott 
hozzá. Kinek rózsaszín illatú a borítékja? – a fiúk sután vihogtak erre; aki várta, hogy bizonyára ír az 
a leány, túl akart lenni a procedúrán, az otthonról érkezett levelek szokványosnak számítottak. Ja, 
az öregek, és a fiú zsebre vágta a borítékot. Majd később elolvassa. Hiszen mi lehet benne: kisfiam, 
viselkedj jól, tanulj szorgalmasan, apád és anyád (már ha volt mindkettő) sokat gondol rád, és így 
tovább...

Amikor szétoszlottak, Eső odalépett hozzá:
– Kimegyünk a városba?
– Nem, elszakadt a nadrágom, meg kell varrnom – mondta Cirok, és erőlködött, hogy hangja 

közömbös legyen, ne tűnjön fel a hazugság. Nem akart Esővel a bűnükről beszélni. Közben nagyon 
vágyakozott ki. Egyszerűen csak sétálni, bár pocsék, szürke idő borult rájuk, napsütésben hogyan 
fénylettek a platánfák őszsárga levelei. 

– Jól van, akkor megyek Paperrel, az előbb már szólt. 
Esőn nem látszott semmi. Ez dühítette Cirokot. Mintha köze sem volna a bűnhöz. Egyszerre dühí-

tette, ugyanakkor irigyelte miatta a fiút. Hát így is lehet élni? 

Eső eltűnt Paperrel a kijárathoz vezető folyosón. Cirok körülnézett, ki maradt, akivel kimehetne. 
Észrevette Kockát. Nemigen barátkoztak egymással, bár közel ültek az osztályteremben, a hálóban 
azonban messze volt az ágyuk.

– Kijössz velem sétálni? 
– Nincs kedvem, ma bent maradok – mondta a szemüveges fiú tétován, mégis határozott hangon. 
– Hát jó. – Cirok dühösen tekintett maga elé, csak a másik észre ne vegye. Persze, én nem vagyok 

neki megfelelő, és elkeseredett, mert nem látott már senki mást. Kockával miről beszélgetnének? 
Két óra felé járt már, háromra úgyis vissza kell érkezni. Azt a fiút ő nem érdekli. Olyan hideg gyerek, 
mintha érzelmek nélkül született volna. Cirok meg éppen az érzelmekről szeretett volna beszélni, 
lehet-e ennél fontosabb? Az érzelmekkel vehető birtokba a világ – lelkesedett, és szerette, amikor 
az érzelmek annyira átjárták a testét, hogy jóleső remegés lesz úrrá rajta. Remegés vagy borzongás? 
Inkább borzongás: kitágultak az érzékei, fantáziájában az érzelmeknek íze és illata, színe lett, s ő 
hagyta – hagyta? várta már –, hogy ez a gyönyörű áradás magával sodorja, és csak ússzon, ússzon, 
ússzon... Amikor egyetlen nap eltelt ilyen élmény nélkül, szerencsére ritkán fordult elő, félelem fogta 
el: talán csak nem veszett ki belőle, amiért élni érdemes? És valóban úgy gondolta: ezekért a könnyű 
úszásokkal teli színes érzelmekért érdemes élni, ekkor nyílik ki előtte minden, amire csak annyit tud 
mondani: oly szelíd, oly szép és jó!

Erről persze Esőnek sem beszélt, és senki másnak. Titok volt, amiről nem illik, vagy nem lehet 
beszélni. Csak élni benne, még ha annyira megviseli is, hogy szörnyű visszatérni belőle.

Kocka egyszerűen azért kellett volna, hogy kijusson, hogy ne maradjon magára. Mert ezek az 
érzelmek szépségük mellett riasztó megpróbáltatást tartogattak számára: talán mindannak a jónak 
ez volt az ára? Egyedül érezte magát, a világban minden rajta kívül és másutt van, a többiek része-
sednek belőle, ő meg kimarad. Pucéran, ázott-egyedül, szerencsétlen testtartásával. Üres, minden 
üres. Nincs semmi értelme, hogy él.

Most is közelített felé, ott kísértett körülötte ez a lesújtó förgeteg. Hová meneküljön előle? Kocka 
közben elindult át az udvaron, a templom mellett a quadrumon át a kijárathoz vezető folyosóra, a 
lépcsőn megállt, körülnézett, a hátsó ajtónál éppen ekkor tűnt fel Tavas, intett felé, jelezve, hogy ott 
van és várja.

Hazudott, együtt mennek ki! – Cirok elkeseredésében összehúzta a száját, lebiggyesztette a szé-
lét, egészen komikus, hogy még mindig ott áll az üressé zúzott udvaron. Esetlennek érezte magas 
termetét, hosszú karjai csupaszon lógtak mellette. Mit tegyen? Mihez kezdjen? A város, az utcák, a 
platánfák, ha nem csillog is a levelük, elvesztek, s elveszett Ildi! Milyen sután állna meg előtte, a dél-
után három óráig szóló kimenővel egészen nevetséges, amikor ők, a városiak, akár esti programot 
is szervezhetnek. 

Elveszett, elveszett minden – és szörnyű ürességet érzett. Felvonszolta magát a lépcsőházban, 
lélektelenül kongtak a kövek, a falak, néha trappolt valahol egy-egy fiú, aki szintén bennmaradt, 
mert kimosta a zokniját. A többi ruhaneműt kéthetente leadták a mosodába, száztizennégy, idézte 
Cirok, s látta az ingek nyakába írt, mosásálló számot: száztizennégyes elítélt. Az egyik kirakatban 
hosszanti csíkozású inget látott, fekete és sárga sávok váltották egymást, olyan, mint a rabruha, 
mondta a többieknek, ez még harmadikban történt, vegyenek ilyen inget, biztatta őket, s a szívük 
tájára varrják rá a mosodai számot. Micsoda jelenet lesz, ha így vonulnak le az ebédlőbe, ahol min-
denki látja majd őket. De a többiek buta ötletnek tartották. Erre ő is hagyta.

A háló teljesen üres volt. Talán mégis meg kellett volna venni azt az inget, ha a többiek nem is, de 
ő legalább fellázadhat vele. Végre valami erő és akarat. Mire az ágyához ért, eltűnt belőle a gondolat, 
végigvetette magát a nyikorgó vasakon, a fénytelen sodronyok felnyüszítettek a zuhanástól, ő meg 
sírt, olyannyira, hogy szeme odaragadt a pokróc szálaihoz.


