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Turbuly Lilla

Letészi a lantot
(Jahoda Sándor Telepített idill című kötetéről)

Verset írni nem csak választás kérdése. Ha költőket kérdeznek, mi kell ahhoz, hogy 
írni tudjanak, a legtöbben szót ejtenek arról a megmagyarázhatatlan valamiről, 
amit nevezhetünk ihletnek vagy bármi másnak, és amit erőszakkal, akarattal nem 
lehet rabul ejteni. Mellette persze szükség van mesterségbeli tudásra, időre, odafi-
gyelésre, de ha nincs ez a titokzatos valami, akkor bizony üres maradhat a papír, 
vagy lehet, hogy születik valami, de az nem lesz az igazi. A próza más. Prózát lehet 
írni elhatározásból – verset nem nagyon. A verset ezért várni és remélni szokták, 
aztán vagy jön, vagy nem. Tudatosan lezárni egy versíró korszakot – ritka, bár 
nem példátlan cselekedet. Jahoda Sándor ezt teszi, amikor tizenkét év publikálás 
és öt verseskötet után, negyvenévesen azt mondja, ez az utolsó verseskötetem, 
mostantól prózát írok. (Igaz, ez utóbbi műfajban sem teljesen kezdő, 2015-ben 
már megjelent egy kisregénye, Panírozott szárnyak címmel.) A Telepített idill tehát a 
tudatos búcsú kötete. 

A címet – ahogy az a címadó versből kiderül – a vonatablakból látott, szigorú 
sorokba rendezett, telepített erdők képe sugallta. Mindenki látott már ilyet: ha 
szemből nézi az ember, ha oldalról, szabályos egyenesek és átlók, semmi kívülál-
lás, semmi renitenskedés. Az idill művisége, látszólagossága mögött „boldogtalan 
béka-idő” rejlik. A nyitóvers címében rejlő szójáték mindjárt a kötet két megha-
tározó, egymásnak csak látszólag ellentmondó jellemzőjét is megadja: a szkepszist 
és a melankóliát az egyik oldalon:

„megint a nyakam 
köré csavarodott
egy rossz hangulat.

lerántanám magamról
mint egy szúrós sálat.”.

És a játékos iróniát a másikon: lásd a szomorú békát a címben, aki nem csak a 
saját boldogtalanságát, de – mint az időjelző békák – a külvilágét is jelezheti. 

Az idillnek ellentmond a kötet fekete-fehér borítója is, amit Varga Szabolcs 
tervezett. Jól illeszkedik hozzá – a szintén a tervező által készített – az arcot félig 
homályban hagyó szerzőportré is. Mindez együtt karakteres hangot és némi 
titokzatosságot kelt az olvasóban, ha kézbe veszi a könyvet. 

Az ötvennégy vers hat ciklusra tagolódik, amelyek szintén az (első, második stb.) 
telepítés címet viselik. A gesztus értelmezhető ironikusan is, hiszen a versek ciklu-
sokba rendezése is bizonyos értelemben művi beavatkozás, rendteremtési kísérlet 
a többnyire nem ciklusonként születő versek között. Az egyes ciklusok a téma vagy 
a forma alapján különülnek el. Így például a harmadikban haikukat olvashatunk. 
(A rövid, japán eredetű versformának a szerző korábban egy teljes kötetet szen-
telt, Tizenhét szótag címmel.) A ciklus versei között vannak a haiku-hagyományhoz 
illeszkedő természeti képek (Csobbanás):

„Tükörsima ég.
Madár száll a magasba –
vízbe dobott kő.”.

És vannak ironikus-abszurd változatok is (Szállnak):

„Melltartók szállnak
el V-alakban. Milyen
szép a természet!”

A haiku-cikluson kívül a kötet nagyobb részét szabadversek teszik ki. Ez alól csak a Második telepí-
tés három rímes, dalszerű verse a kivétel. 

A táj, az évszakok, a természeti jelenségek nem csak ebben a ciklusban, hanem az egész kötetben 
kiemelt szerepet kapnak, sokszor nem konkrét értelemben, hanem lelki tájként, érzelmek, lelkiál-
lapotok hordozóiként: „elsüllyedt a nap / ablakom fekete üveg”; „dühöm kirobban, / poharam le-
csattan, mint a hirtelen / zápor”.

A negyedik ciklusban olvasható versek szójátékokra, váratlan fordulatokra épülnek. Itt nem a mo-
dellnek köszönik meg a türelmet, hanem az elkészült képnek, máskor a szerző a szavak különböző 
jelentéseivel játszik. Olvashatunk Balassi-parafrázist is, amelyben kenyérvég lesz a vitézek szeretett 
végeiből. De a nyelvvel való játék nem csak ezt a ciklust, hanem az egész kötetet jellemzi.  

A kötet egyik legjobb versének a Várakozásokat gondolom. Tulajdonképpen közhelyes, mégis 
hatásos párhuzamra épül: egy kórházi váróterem leírása csap át életmetaforába, akár Kosztolányi 
Esti Kornéljának villamosutazását is eszünkbe juttathatja. Hatásosságát az olyan apró, mindannyi-
unk számára ismerős mozzanatoknak köszönheti, mint a kiszámíthatatlan sorrend, a folyton előre 
tolakodók, a túl kevés szék, az állandó jövés-menés. Itt a villamos-végállomás helyett a mindenkit 
elnyelő ajtón való belépés a várakozók célja: „Fáradjon be, Jahoda Úr!” – fedi fel magát a versben a 
szerző. 

De megszólítják az Édesanyám! csomagolj… című versben is. Ha a költészethez való viszonyra és a 
költői pálya berekesztésére keresünk választ, ezt a verset mindenképpen ki kell emelni: 

„Úton-útféle leszólítottak a nélkülözéstől
félholt emberek. Hozd el, Sándor! Hozd el 
nekünk, különben mindennek vége…”

És hogy mi ez az élethez nélkülözhetetlen táplálék? „A létfontosságú versek.” A vándorútra induló 
mesebeli fiú motívuma, akit édesanyja feltarisznyáz a hosszú útra, ami ezúttal Eufóriába, Mánia-
ország fővárosába vezet, csupa szomorú irónia. Az Amíg írok című négysoros innen már átvezet a 
próza felé:

„amíg írok
remélek

de kár hogy nem
regények”.

Hogy a Telepített idill valóban az utolsó verseskötet lesz-e, azt majd az idő eldönti. Nagy elődökről 
is tudjuk, hogy a költészetnek nem kedvező időkben, vagy valamilyen magánéleti ok miatt, 
rövidebb-hosszabb időre felhagytak a versekkel. És igen, néha örökre is. Az sem ritka, hogy a költői 
életművek mellé vagy helyére prózai munkák lépnek. De a költő kéznyoma sokszor azokban is 
tetten érhető. A kötet olyan jellemzői, mint az (ön)irónia, a kontrasztos látásmód, a nyelvvel való 
játék egy prózaíró eszköztárában is nagyon hasznosak tudnak lenni. 

(Hungarovox Kiadó, 2015)
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