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minden meccéskor a sógorától), bebocsájtást kért az atyához. Nem beszéltek ott sokáig, a pap bebújt 
a borvirágai és a lustasága mögé, és elhajtotta édesapát, hogy az ő családja nem is ebbe a faluba való, 
gyüttmentek, és ő nem tudja igazolni a Lőczék származását.

Na, akkor lett nagy riadalom, hogy viszik is mindjárt báttyát, el Németországba, de édesapám, aki tény-
leg egyszerű parasztember vót csak, úgy begurult erre, hogy maga kezdett a dolgok után járni, plébániáról 
plébániára, aztán így jutott el Karmacsig, meg Sebők Lőrincig.

Nagymama, azt is meséld el még egyszer, hogy lettetek Lőczék.
Azt majd máskor, minnyárt kisül a hús. De szép név, nagy kár érte, hogy édesapámnak nem született 

fia, aki továbbvigye. Talán te megkaphatnád a körösztség alatt, de addigra már az én lelkem elveszett a 
vasárnapi rántotthúsok között.

Geresits Gizella

Pannónia lankáin
„Jeruzsálem, Jeruzsálem, megölöd a prófétákat
és megkövezed, akik hozzád küldettek! (...)
Mondom nektek, mostantól mindaddig nem láttok,
amíg nem zengitek: áldott, aki az Úr nevében jön!”
(Mt 23,37-3)

Nézz szét, Uram, a tűnő időben: mibennünk!
Ellobbanó nyarak után pannon lankáidon
napszítta szikkadt Földedet itatja-e már
új élet frissítő zápora, égi könnyed?
Nem vet-e árnyékot szélfútta hegycsúcs, hol a pőre
sziklák vad igazuk feléd tárják, mert rejtik még
nem zengő, kristályos mélyük alvó tudatát?
Nem hozza forró legét száraz szaharának
vízsóvár, vad szele, hol a homoki pacsirta
elhaló dala kiszáradt fűcsomóra hull,
s törékeny tamariszkusz fehér virága izzik
a sivatagi éjben? Hallod? Ahaggar kopár
hegyeinek bazaltsípjai sírnak az égre
fel, megannyi kínt kínokkal zengeni tudón,
midőn Namíbia felől fölcsap a déli szél,
s hozza sós ízét tengerek vizének, páratelt
sirokkót, s visszhang zúg vele :
„Légy, mielőtt nem lennél!”

Thébai Pakhomiosz térdre hull,
égő szemei keresik a ködben
a Jelenést, a horizonton ellebegőt
-- „Légy, mielőtt nem lennél!”
-- Zúgják most Ahaggar súlyos orgonasípjai.
-- „Légy!”
veri vissza a Hangot Tahat égbevesző
magasa, hogy meghallják Dhaola Dhár hófödte
csúcsai is. S a tiszta légen át zuhan a Hang
hosszú századok során… Thébai Pakhomiosz
lesimítja homoktelt köntösét, fáradt szeme
sugarát, sós könnyét felissza a távol… Hallja
a Hangot, látja a Jelenést, alant
a remegő, forró légben, ellengő falak
fehérét, látja anakhóréták imbolygó
mentét – odahagyva a bűnös várost –, oldják
napszítta köntösük, a sivatagi alkony

Nemes László festménye
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vörösében, sovány bordáikat fölfedve,
szívüket tárják a Jelenésnek, sápadt, aszott
arcukon sós árkokat égetnek, lassan, némán
gördülnek alá súlyos könnyeik: „Légy!”

„Légy, mielőtt nem lennél”

Pannónia lankáin zuhan a Hang szívekbe,
fülekbe, miként ha Ahaggar kemény orgona-sípjai,
megannyi „pengő érc, zengő cimbalom” a fülekben.
Pannon lankákon, mint törékeny tamariszkusz
fehéren izzó szirma-virága hullna a
sivatagi éjben, sivatag-szíveknek szűk
hullám-dűnéin, felfénylő ívvel a Jelenés,
miként ha Tahat égbevesző ormairól

orkán zuhanna alá:
„Fiat voluntas tua!”

Senki nem hallja már, senki nem látja már.
„Tükör által homályosan” elvész a Jel,
meghal a Hang a belső zsivajban, vak szíveknek
sivatag-alkonyán: kiégett fű, madártetem.

Vad gépek zörgő zenéje veri fel a várost,
vásárosok lepik el hangyamód,
konténerek nem győzik, gyűlik a bűzös szemét.
Pannónia lankái nem ringatják ellengő
falak fehérét, tiszta köntösök gyöngyvászonát:
nem tudják ma már, mint haltak bennük aszottan,
hogy Magyarföld gyermekeit el ne eméssze
az éhség. Senki nem látja, senki nem tudja már…
sivatagi patkányok lopakodnak az éji
sötétben, siket csöndjében lapul a robbanás…

Ó, szakadj fel kiáltás!
„Fiat voluntas tua !”

Város-szélig menekedve, szívek mérgezett, árva
Jeruzsálem-sikátorán várva, Koldus sír fel az égre:
ő... Ő zokog érted
lélekveszejtő éjszakáidon a tűnő időben…

Molnár Gábor

Parányi Jövő

parányi mag
a kozmikus méhben,
kisisten vár
az óceán mélyen

ártatlanul zuhanna
e kerengően meggyalázott sárba,
a szeretet hírével érkezne,
s lehetne a bűnösök közt,
bebörtönzött árva

hússzellem, húslélek, húsélet,
elhúslott tiszta volt akarat,
kísértőnk kísérőnk, ahrimán
emel itt felejtő falakat

maga ellen szalad a szó,
ha sebre lobban másban,
szívünk szakad szakadatlan,
az öles vágyak megfonáklott
labirintusában

hol kusza karmánk korhol,
az örvénylőben küzdelemmel lenni,
mert süllyedvén is fényre volna jó,
menni-menni-menni

várunkra várj Jövő,
míg erődért erődünk épül,
s mint ittlétünk valódi értelmét,
elküld tán az Ég,
szívünkhöz vendégül

mikor hős borsó csillagod,
ősöknek bűneit fejti le magáról,
ott lesznek szüleid,
s az angyalokkal őriztetett jászol


