Gal Soma
A jonapot meseéje

Mindlunk sosem vot segitokesz, joszandéki a pap.

Szakadt ki nagymamabol két hlsszelet panirozasa kozott, de olyan fajdalommal, mint valami vilag-
tragédia. Lehetett benne némi igazsag, talan atok Ul a paplakon, vagy az egész egyhaztéren, ahogy
mar meséltem a kereszt torténetében. Lam, a mostani atya is mennyi anekdota hése. Hogy csak egy
keresztel6 torténetét emlitsem, amikor a szépen feldltdzott csalad és rokonsag elbtt karjaiba vette
a csipkés puccba vagott csecsemdt, atszellemiilt képpel megaldotta, meg is locsolta kicsit, jutott
még a ruhacskara is a szenteltvizbdl, majd megmutatta a szlléknek a kis Petracskat, dldja meg az
Isten hosszii és egészséges élettel. A megszeppent apuka csak halkan merte kiigazitani, hogy Petra
igazabol Péterke, és vajon érvényes-e igy is a keresztsége. Mindegy, egykutya, az O szemében egy
barany sem kiilonbozik. Az atya viszont tudhatta volna.

Ehhez hasonld pletykak keringtek a paprdl, akit tobbszor lattam, mint a falunkbelit, s6t 6 jart at
sokaig a mi templomunkba is, és & oktatta a hittant az iskolaban, sok gyerek kdzott engem is, mig
nagymama szentnek szant. Nefélj, kisfiam, majd ha anyddék eccer nem lesznek itthol, rogtdn elviszlek
megkédrosztélni. Ettél ijedtem csak meg igazan, gyerekfejjel elképzeltem, ahogy nagymama elrabol,
kézen fogva rangat el a templomig, ahol ez a fura szagu hittan-tanarbacsi belefojt egy nagy tal vizbe,
dldassék a nevem és legyen sikeres az én életem.

Szerencsére szlileim sosem mentek el otthonrdl, és amint szipogva elmondtam édesanyanak,
hogy sosem akarom, hogy megkereszteljenek és miért, rogtén megtiltotta nagymamanak. Csak a
templomba jaras maradt tinnepekkor és a hittanérak, azok is csak addig, mig ra nem jottek, hogy
az atyanak esze agaban sincs a Bibliardl mesélni nekiink, csak a politikai hovatartozasunkat akarta
megalapozni tanérai beszédeivel. Igy veszett el naprél napra az én szentséges lelkem.

Azon a vasarnap délel6tton még Gton voltam a Joistenke felé, nagymama sokadjara elsirta, hogy
majd megkdrosztiltetlek, kisfiam, és akkor valaszoltam ra el6szor, hogy nem akarom, hogy a fura
szagl bacsi, akinek raadasul furan kell kdszonni, megflirdessen. Nem bacsi az, te, hanem atya, fogott
bele nagymama, és azért kdszoniink dicsértessékkel, mert igy szokas. Ezen elgondolkozott, keze megallt
a morzsa felett, a nagy hisszeletrél lecsopogott a tojas. De édesapdm sose siivegelt a papnak.

A héborii utan. Tudod, a Lcze papa nagy ember vot, gazdag paraszt a faluban, anyam dicsekedett is
vele, a két Lécze lany milyen kelendd volt, a hozomany kdzott volt tomérdek telek, két sz618shegy,
haz a falu kdzepén, széles kapuval és egy kétlovas szekér, sok maradt rd. O vigydzta is bécsiilettel, édes-
anyammal egyiitt az ebédbiil mindig a silany falatokat merte ki maganak, szopogatta a csirkenyakat a
levesbiil, amig mi a szinhdst ettiik. Egyébként is fura étvagya vot, édesanyam mindig fordulhatott vissza a
konyhaba, amig apuka levese nem vot olyan tiizforro, hogy szinte még a tanyérban is zubogott. A mdcsikot
meg Gsszedntotte a levessel; gulydssal, babbal, ami ippen az asztalra keriilt, tgyis j6 abba a tészta, meg
eqgy gyomorba megy, ezt mondogatta. Es az Gldds utdn minden alkalommal végignézett az asztalon, és azt
sohajtotta, hogy szegények vagyunk, de jol éliink.

Jol élt annak a testvére is a pesti réfosboltjabul (tudod, kisfiam, azt ma méterarunak hivjak, szoveteket
megq ruhdkat Grult, emlékszem, hogy kiloszamra hordtdk haza Pestriil, amikor hallottak az Gllamositasrol).
Vagyis hat addig élt jél, mig igazolni nem kellett a szdrmazasat. Nem vt annak semmi titkolnivaldja, de
hat akinek boltja vét, akinek vagyona vét, attol megkévetelték. Ez mdr csak igy vot, keriilte ki egy méla-
zassal asziiletési el6tti id6k magyarazatat, és hat nem utazhatott haza, igyelni kellett valakinek a boltra,
megkérte hat édesapamat, jarja ki a levelet a plébanian.

Es édesapdm, a tiszta lelkii parasztember nekiindult mit sem sejtve, mert sose értett 6 a politikdhoz meg
a rossz szandékhoz (a haborii végén is szegény pdr nappal azel6tt lépett be a nyilaspértba, mikor az oro-
szok begyiittek, de nem Gm azért, mert ennyire tortetd vot, hanem a helyi titkar eqgy pdr szép bércsizmat
igért minden Gjonnan gyiitt tagnak. Szegény papa meg se kapta végiil a csizmajat, hallgathatta is aztan
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minden meccéskor a ségordtdl), bebocsdjtdst kert az atyahoz. Nem beszéltek ott sokdig, a pap bebiijt
a borviragai és a lustasdga mégé, és elhajtotta édesapat, hogy az 6 csalddja nem is ebbe a faluba valé,
gylittmentek, és 6 nem tudja igazolni a Loczék szGrmazasat.

Na, akkor lett nagy riadalom, hogy viszik is mindjdrt battyat, el Nemetorszagba, de édesapam, aki tény-
leg egyszerii parasztember vot csak, ligy begurult erre, hogy maga kezdett a dolgok utdn jarni, plébaniarol
plébaniara, aztan igy jutott el Karmacsig, meg Sebék Lorincig.

Nagymama, azt is meséld el még egyszer, hogy lettetek Loczék.

Azt majd maskor, minnyart kisiil a hiis. De szép név, nagy kar érte, hogy édesapamnak nem sziiletett
fia, aki tovabbvigye. Taldn te megkaphatnad a kérosztség alatt, de addigra mar az én lelkem elveszett a
vasarnapi rantotthtsok kézott.

Nemes Laszl6 festménye
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