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Ayhan Gökhan

Gyerektárgyak
„ki könnyet ejtsen / értünk,”
(Bari Károly)

Az emléktévesztő parton a gyerektárgyak gyenge bőrrel borított
mentegetőzések, vizes fogak és érzékszervek memóriája. A figyelem 
páros állomása szaruhártyával borított felület, átmérője
szenvedő tárgyak átmásolt gyerekkora. Háztetők antennái,
épületek hajnalban, járdák. A figyelem
is sérülés. Hogy egy tárgy ekkora környezetet 
teremt magából. A sérülés iránya
lassan meggátol a tiszta
észlelésben, lassan a figyelem tárgyai
takarják ki a vizes gyerektárgyakat. A járdák
hajnalban, az épületek antennái, a háztetők gyenge bőrrel
borított mentegetőzések, készületlen műanyag palackok úszó-
versenye hagy sérülést a tengeren,
ebben a sérülésben minden megtörtént, átmenet, gyerektárgy-szemét.
Mint összetört fogak hangja, ha lépek,
cipőm alatt összetört fogak családja él, erőszakos
apa a lépés teremtette hang, vizes
és fénytelen. Vizesebb leszek, ha fénytelen. Ha észreveszem, mintha vallomást tennék, néma 
gyerektárgyként használnám,
lehetőségként egy tárgyba fektetném a bizalmam, tárgyakban 
bízni olyan, mintha a névtelen figyelemre bíznám a gyerektárgyakat.
Műanyag palackok ússzák át a tengert, vissza nem váltható 
sérült gyerektárgy a figyelmem. 

Tessaloniki
Összetévesztett másolatok vagyunk,
állattestek takarják el
a dráma emberi oldalát.
Állatok kihalt sírása az emberi oldalon.

Bányai Tamás

Karantén
Battai László kézzel-lábbal tiltakozott, amikor megértette, hogy elválasztják feleségétől. Hevesen 
gesztikulálva próbálta magára vonni a figyelmet, ám a tolmács egy mozdulattal leintette. Végül a 
felesége szólt rá:

– Ugyan, ne ágálj már annyit! Hallottad, mit mondtak. Én még ma beköltözhetek a nekünk kijelölt 
szobába, te pedig itt maradsz, amíg kivizsgálják a... mit tudom én mit. Néhány napról van csak szó.

Noha belátta, valóban nem tehet semmit, az eljáráson túl még az is dühítette, hogy Zsóka nem 
az ő pártját fogta. Csalódását nehezen tudta lenyelni. Felfelé haladva a lépcsőn, hangot is adott az 
elégedetlenségének.

– Mi az, hogy karantén? Mi vagyok én, leprás, hogy elkülönítenek?
– Pár napot te is kibírsz az asszony nélkül – mondta az, aki Mantel néven mutatkozott be a láger 

felé vezető úton. – Annál jobban élvezed majd, ha kiéhezve újra rávetheted magad.
Gyilkos pillantást vetett Mantelre. Amilyen ronda feleséged van, gondolta, te talán még örülsz is 

annak, hogy egy időre távol tartanak tőle.
Nyolcan zsúfolódtak a Volkswagen mikrobuszba – három házaspár meg két lány, mindannyi-

an fiatalok, a húszas éveik derekán –, amellyel kihozták őket a bécsi rendőrségről a traiskircheni 
menekülttáborba. A fél órás úton alig váltottak pár szót. A bemutatkozás megtörtént a rendőrségi 
várakozás alatt, a buszban inkább csak méregették egymást, mintha a másik fizimiskájából akarnák 
kideríteni, mit várhatnak a kialakulóban levő ismeretségtől.

Ezt a Mantelt az első pillanattól fogva ellenszenvesnek találta, ebbéli érzését megerősítette az 
elhangzott megjegyzés.

Megérkezésük után a láger főépületébe kísérték őket, egy hatalmas, háromemeletes kőházba, 
amely évtizedeken keresztül kaszárnyaként szolgált, utoljára – 1955-ben történt kivonulásukig – az 
oroszok birtokolták. Itt, a rövidre fogott eligazításon, tudta meg, hogy az első néhány napot, mint 
kivétel nélkül minden férfinak, karanténban kell eltöltenie.

A karantént az épület harmadik emeletén alakították ki, oly módon, hogy a lépcsőházból a folyo-
sóra nyíló ajtót lezárták, azt csak az ajtón belül posztoló őr nyithatta ki.

A kísérőként melléjük rendelt férfi végigvezette őket a hosszú folyóson, ahol néhány fiatalember 
bámészkodott kifelé a nyitott ablakoknál, ügyet sem vetve rájuk, majd egy tanteremnek is beillő 
helyiségbe terelve mind a hármukat, csak annyit mondott: ez lesz a szállásuk. Aztán, mint aki jól 
végezte dolgát, szóbeli magyarázat nélkül távozott. 

A tágas teremben vaságyak sorakoztak, összesen tíz. Az ágyak, egy kivételével, bevetve, szürke 
pokróccal letakarva várták a birtokbavételt.

– Nem valami szívélyes fogadtatás – jegyezte meg a korábban Tatár Károly néven bemutatkozó 
útitársa.

– Mint egy börtön – fűzte hozzá Battai. – Úgy is kezelnek minket.
Mantel is megszólalt.

– Mit vártatok? Piros szőnyeget a lábaitok elé, meg üdvözlő beszédet? Rács nincs az ablakokon és 
ez a hodály kényelmesebbnek tűnik egy börtöncellánál. Ráadásul nem évekre leszünk ide bezárva.

Magas, rövidre nyírt hajú, keskeny képű, garbót és farmernadrágot viselő fiatal fickó lépett a 
terembe.

– Hallom, magyarok vagytok! – kiáltotta látható örömmel. – A másik teremben akartak elhelyezni, 
de az majdnem tele van mindenféle más nációval, albánok, csehek, lengyelek vegyesen, ezért átköl-
töztem ide. Gondoltam inkább egyedül leszek, mint azokkal a sötét alakokkal, akiknek ráadásul egy 
szavukat sem értem. Amúgy Bálint vagyok, Orosházi. Mármint a nevem.

A belépő fiatalembert azonnal ostromolni kezdték a legkülönfélébb kérdésekkel.
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Mire számíthatnak a lágerben? Mennyi ideig lesznek elzárva a külvilágtól? S hogy általában mit 
tud mondani a lágerről.

– Nem túl sokat – mondta Orosházi szerénykedve, ám szemlátomást élvezve az informátor sze-
repét. – A kanokat ide zárják, van, akit egy hétre, van, akit tovább is. Ez sok mindentől függ, de senki 
sem tudja pontosan, hogy mitől. A szóló csajok az első naptól fogva kószálhatnak, amerre akarnak, 
őket nem helyezik karanténba, talán mert jóval kevesebben vannak. Unalmas itt, főleg egyedül egy 
ekkora akolban, de ki lehet bírni. Annyi biztos, ha egyszer kikerültünk innen, akkor szabadon járkál-
hatunk ki és be erről a lepratelepről.

Battai elsősorban arra volt kíváncsi, mikor láthatja viszont feleségét.
– Úgy tudom, minden nap héttől nyolcig van látogatási idő. A folyosó elején egy kisebb teremben 

fogadhatunk látogatókat, akik szinte bármit hozhatnak magukkal, csak piát nem. De azért erre is van 
megoldás – tette hozzá sejtelmesen Orosházi.

A földszinti étkezdében – ahova az őr kísérte le őket – elfogyasztott vacsorát követően, késő 
éjszakába nyúló beszélgetés folyt a teremben. A fő téma természetesen az volt, hogy kinek milyen 
tervei vannak a jövőjét illetően. Mivel hallomásból szerzett ismereteiket egyetlen konkrétum sem 
támasztotta alá, elképzeléseiket feltételes módban fogalmazták meg, s kivétel nélkül mindegyik 
úgy végződött: ha lehet.

Hitték, sok mindent lehet, bizonyos korlátok között persze, elvégre immár nyugaton vannak, ahol 
csak a kishitűség, a tehetetlenség szab határt az álmok valóra váltásának.

Battai félálomban hánykolódott az ágyon. Sok rosszat hallott a lágerről, s gyakran felriadt a gon-
dolatra, hogy felesége egyedül tölti az éjszakát egy lágerbarakk szobájában, ahova nyilván bárki 
bejuthat, ha akar. És miért ne juthatna be? Egy ilyen gyűjtőtáborban sokféle ember megfordul, köz-
tük szépszámú kétes alak is.

Napközben is csak fél füllel hallgatta szobatársai beszélgetését, miközben azzal gyötörte magát, 
vajon tudomására jut-e feleségének, hogy este feljöhet hozzá látogatni, s ha mégsem, hogyan tudná 
ezt értésére adni.

Hét óra előtt elsőként foglalt helyet a látogatók fogadására kijelölt terem egyik asztalánál. Tekin-
tetét az ajtóra szegezte, türelmetlenül várva feleségét. Megkönnyebbült, amikor meglátta Zsókát.

– Miket tudtál meg? – volt az első kérdése, majd meg sem várva a választ: – Milyen szobát adtak?
– Nem egy királyi lakosztály, de tiszta, ketten kényelmesen elférünk benne. Most éjszaka például 

négyen aludtunk egy hasonló szobában.
– Négyen?
– Hát persze – hangzott a válasz. Zsóka a szomszéd asztalnál férjével pusmogó Mantelnére muta-

tott. – Irénke ötlete volt. Ő mondta, hogy fél egyedül, így aztán kitaláltuk, a legjobb, ha összeköl-
tözünk éjszakára addig, amíg ti itt vagytok bezárva. De nem is mondod, hogy tetszik az új blúzom?

– Új? Honnan a francból?
Lelkes szóáradat következett.

– Reggel lejelentkeztünk a Caritasnál, és mind a hárman kaptunk száz-száz schilling költőpénzt, 
aztán kimentünk a faluba körülnézni. Van egy pár nagyon klassz üzlet, az egyikben éppen kiárusítás 
volt, ott találtam ezt a frankó blúzt. Nyolcvan schillingért szinte ingyen van. És pont az én méretem. 
Nem tetszik?

– De. Tetszik – felelte Battai Tibor kelletlenül. Nem akart ünneprontó lenni, holott bosszantotta az 
értelmetlennek vélt költekezés. Ki tudja mire számíthatnak, lesz-e a későbbiekben valami jövedel-
mük, hiszen egyelőre még minden bizonytalan, fogalmuk sincs, miből fognak majd megélni. Persze 
a lágerben teljes ellátást kapnak, ez nyilvánvaló, ami mégsem jelentheti azt, hogy kevés pénzüket 
szükségtelen és felesleges dolgokra költsék.

Sok ruhát nem hoztak magukkal, nehogy a határon feltűnő legyen, miért hozza magával valaki az 
egész ruhatárát, ha csak öt napra utazik Bécsbe. Annyit azért pakoltak a bőröndbe, hogy ne kelljen 
feltétlenül új ruhadarabokat vásárolni.

Több alkalmuk nem maradt személyes beszélgetésre, mert Tatár javaslatára összetoltak két asz-
talt, hogy együtt hallhassák a három feleség beszámolóját. Az asszonyok éppen elég információt 
gyűjtöttek össze a nap folyamán.

A legfontosabb értesülésnek kivétel nélkül azt tartották, hogy mindössze hat befogadó ország 
van, azaz korábbi elképzeléseikkel ellentétben nem regisztrálhatnak tetszésük szerint kiválasztott 
országokba. Ez főleg Battait érintette, mert Angliába szeretett volna menni, a szigetország azonban 
nem fogadott európai menekülteket. Nyugat-Németország pedig csak azokat várta tárt karokkal, 
akik rendelkeztek ilyen-olyan német rokonsággal.

A beszélgetés során derült ki, hogy Mantel és a felesége alig néhány szót értenek németül, de sváb 
rokonaik révén biztosított helyük lesz valahol Stuttgart környékén. Velük ellentétben a Tatár házas-
pár szinte tökéletesen beszélte a nyelvet – két évig dolgoztak vendégmunkásként az NDK-ban –, 
csakhogy német felmenőkkel nem büszkélkedhetnek, így aztán kérdéses a helyzetük.

– Talán maradhatunk Ausztriában, nekünk az is megfelelne – mondta Tatár felesége, kérdő pillan-
tást vetve férjére, aki meggyőződés nélkül bólogatott.

A látogatásra engedélyezett idő gyorsan eltelt, az őr kezdte kitessékelni a látogatókat. Az asszo-
nyok elindultak az ajtó felé, Battai azonban visszatartotta Zsókát, meg akarta beszélni vele, ha csak 
pár szóban is, hogy mi a teendőjük, ha tényleg nem mehetnek Angliába. Éppen szóra nyílt a szája, 
amikor Orosházi lépett melléjük.

– Gondolom a nejed ez a drága hölgy – fordult Zsóka felé széles vigyorral a képén –, én viszont nem 
kapkodtam el a nősülést, ezért téged kérnélek meg, szivi...

– Te csak ne szivikézz! – vágott ingerülten a szavába Battai.
– Jó, jó, csak kedveskedni akartam. Ne vedd rossz néven.
– Mit tehetek érted? – kérdezte Zsóka
– Egy apróságra kérnélek csupán. Adok oda pénzt – folytatta zavartalan hangon Orosházi, s már 

nyúlt is a zsebébe –, hogy hozz nekem holnap egy kiló banánt. Nem tehetek róla, imádom a banánt, 
és nincs más, akit megkérhetnék erre.

– Nagyon szívesen.
Együtt mentek az ajtóig, s így Battainak nem maradt lehetősége kifejteni nemtetszését.
Miért pont az ő feleségét szúrta ki ez a pofátlan alak? Persze Zsóka is megmondhatta volna neki, 

ott van az a hájas arcú Mantelné, hozasson ővele banánt.
Az a baj, gondolta elégedetlenül, hogy Zsóka a kelleténél barátságosabban viselkedik mindenkivel. 

Egyes férfiak szemében ez már egyenesen kihívó flörtölésnek tűnik, mintha Zsóka akarna kikezdeni 
velük. Beszélnem kell vele, jobb, ha erről leszokik, még mielőtt valaki komolyan veszi a túlzott ked-
veskedését.

Másnap már kimondottan dühítette, hogy ezúttal sem tudott Zsókával négyszemközt beszélni. 
Alig üdvözölték egymást, Orosházi máris odatelepedett az asztalukhoz, és ott ragadt azután is, hogy 
megkapta a banánját. Rá kellett volna szólni, de Orosházi már elindította szóáradatát.

Adta a jól értesültet. A lágerben is van munkaközvetítő iroda, mondta egy lekicsinylő kézlegyin-
téssel, ám azokhoz nem szabad fordulni, mert a legrosszabbul fizető munkákra keresnek embereket. 
Ő például, toldotta meg, Badenben fog dolgozni egy szállodában, ahol sok a turista, és az ember 
ismeretségekre tehet szert. A várhatóan jelentős borravalókról nem is beszélve.

– Még mielőtt a lágerben jelentkeztem, elmentem Badenbe, s ott megismerkedtem az egyik szál-
loda magyar portásával, aki megígérte, segíteni fog, hogy felvegyenek. Mindegy, hogy liftes fiúnak 
vagy csomaghordónak. Aztán majd veszek egy autót is. Igaz, csak egy használt Skodát, de kezdetnek 
az is megteszi.

– Miért csak egy Skodát? – incselkedett Zsóka.
Orosházi nevetett. Volt a nevetésében valami lekezelő, mintha azt sugallta volna: ti sutyerákok 

nem tudtok semmit.
– Még Bécsben találkoztam egy magyar pasassal, egyébként ő ajánlotta, hogy jöjjek ide a lágerbe. A 

feleségével meg a fiával lépett le pár hónappal ezelőtt. Egy Skodával jöttek otthonról, s mivel három 
hét múlva továbbállnak Amerikába, és a kocsiját nem viheti magával, felajánlottam neki, hogy vevő 
vagyok rá, ha jó áron adja. Megegyeztünk. Ötszáz dollárt csempésztem át magammal, abból futja.

Voltak pillanatok, amikor Battai is elcsodálkozott, miként tudta ez a fickó alig néhány napos 
ausztriai tartózkodása alatt ilyen jól kiismerni magát. Autót vesz és munka várja. Magában kényte-
len-kelletlen elismerte, Orosházi talpraesett, még akkor is, ha vitathatatlanul nagyképű, s talán nem 
minden szava hihető. 
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egész ruhatárát, ha csak öt napra utazik Bécsbe. Annyit azért pakoltak a bőröndbe, hogy ne kelljen 
feltétlenül új ruhadarabokat vásárolni.

Több alkalmuk nem maradt személyes beszélgetésre, mert Tatár javaslatára összetoltak két asz-
talt, hogy együtt hallhassák a három feleség beszámolóját. Az asszonyok éppen elég információt 
gyűjtöttek össze a nap folyamán.

A legfontosabb értesülésnek kivétel nélkül azt tartották, hogy mindössze hat befogadó ország 
van, azaz korábbi elképzeléseikkel ellentétben nem regisztrálhatnak tetszésük szerint kiválasztott 
országokba. Ez főleg Battait érintette, mert Angliába szeretett volna menni, a szigetország azonban 
nem fogadott európai menekülteket. Nyugat-Németország pedig csak azokat várta tárt karokkal, 
akik rendelkeztek ilyen-olyan német rokonsággal.

A beszélgetés során derült ki, hogy Mantel és a felesége alig néhány szót értenek németül, de sváb 
rokonaik révén biztosított helyük lesz valahol Stuttgart környékén. Velük ellentétben a Tatár házas-
pár szinte tökéletesen beszélte a nyelvet – két évig dolgoztak vendégmunkásként az NDK-ban –, 
csakhogy német felmenőkkel nem büszkélkedhetnek, így aztán kérdéses a helyzetük.

– Talán maradhatunk Ausztriában, nekünk az is megfelelne – mondta Tatár felesége, kérdő pillan-
tást vetve férjére, aki meggyőződés nélkül bólogatott.

A látogatásra engedélyezett idő gyorsan eltelt, az őr kezdte kitessékelni a látogatókat. Az asszo-
nyok elindultak az ajtó felé, Battai azonban visszatartotta Zsókát, meg akarta beszélni vele, ha csak 
pár szóban is, hogy mi a teendőjük, ha tényleg nem mehetnek Angliába. Éppen szóra nyílt a szája, 
amikor Orosházi lépett melléjük.

– Gondolom a nejed ez a drága hölgy – fordult Zsóka felé széles vigyorral a képén –, én viszont nem 
kapkodtam el a nősülést, ezért téged kérnélek meg, szivi...

– Te csak ne szivikézz! – vágott ingerülten a szavába Battai.
– Jó, jó, csak kedveskedni akartam. Ne vedd rossz néven.
– Mit tehetek érted? – kérdezte Zsóka
– Egy apróságra kérnélek csupán. Adok oda pénzt – folytatta zavartalan hangon Orosházi, s már 

nyúlt is a zsebébe –, hogy hozz nekem holnap egy kiló banánt. Nem tehetek róla, imádom a banánt, 
és nincs más, akit megkérhetnék erre.

– Nagyon szívesen.
Együtt mentek az ajtóig, s így Battainak nem maradt lehetősége kifejteni nemtetszését.
Miért pont az ő feleségét szúrta ki ez a pofátlan alak? Persze Zsóka is megmondhatta volna neki, 

ott van az a hájas arcú Mantelné, hozasson ővele banánt.
Az a baj, gondolta elégedetlenül, hogy Zsóka a kelleténél barátságosabban viselkedik mindenkivel. 

Egyes férfiak szemében ez már egyenesen kihívó flörtölésnek tűnik, mintha Zsóka akarna kikezdeni 
velük. Beszélnem kell vele, jobb, ha erről leszokik, még mielőtt valaki komolyan veszi a túlzott ked-
veskedését.

Másnap már kimondottan dühítette, hogy ezúttal sem tudott Zsókával négyszemközt beszélni. 
Alig üdvözölték egymást, Orosházi máris odatelepedett az asztalukhoz, és ott ragadt azután is, hogy 
megkapta a banánját. Rá kellett volna szólni, de Orosházi már elindította szóáradatát.

Adta a jól értesültet. A lágerben is van munkaközvetítő iroda, mondta egy lekicsinylő kézlegyin-
téssel, ám azokhoz nem szabad fordulni, mert a legrosszabbul fizető munkákra keresnek embereket. 
Ő például, toldotta meg, Badenben fog dolgozni egy szállodában, ahol sok a turista, és az ember 
ismeretségekre tehet szert. A várhatóan jelentős borravalókról nem is beszélve.

– Még mielőtt a lágerben jelentkeztem, elmentem Badenbe, s ott megismerkedtem az egyik szál-
loda magyar portásával, aki megígérte, segíteni fog, hogy felvegyenek. Mindegy, hogy liftes fiúnak 
vagy csomaghordónak. Aztán majd veszek egy autót is. Igaz, csak egy használt Skodát, de kezdetnek 
az is megteszi.

– Miért csak egy Skodát? – incselkedett Zsóka.
Orosházi nevetett. Volt a nevetésében valami lekezelő, mintha azt sugallta volna: ti sutyerákok 

nem tudtok semmit.
– Még Bécsben találkoztam egy magyar pasassal, egyébként ő ajánlotta, hogy jöjjek ide a lágerbe. A 

feleségével meg a fiával lépett le pár hónappal ezelőtt. Egy Skodával jöttek otthonról, s mivel három 
hét múlva továbbállnak Amerikába, és a kocsiját nem viheti magával, felajánlottam neki, hogy vevő 
vagyok rá, ha jó áron adja. Megegyeztünk. Ötszáz dollárt csempésztem át magammal, abból futja.

Voltak pillanatok, amikor Battai is elcsodálkozott, miként tudta ez a fickó alig néhány napos 
ausztriai tartózkodása alatt ilyen jól kiismerni magát. Autót vesz és munka várja. Magában kényte-
len-kelletlen elismerte, Orosházi talpraesett, még akkor is, ha vitathatatlanul nagyképű, s talán nem 
minden szava hihető. 
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Felesége ugyancsak álmélkodott, s Battainak feltűnt, időnként szemrehányó pillantásokat vet 
feléje, mintha így akarná értésére adni, tanulj tőle, hiszen láthatod, ő bizony nem olyan elveszett 
ember, mint te vagy.

Visszatérve a hálóterembe, Orosházi további tanácsokat adott a társainak. Hogyan pumpoljanak 
segélyt a Caritastól, meg hogy hétvégeken álljanak ki a placcra, ahol környékbeli parasztok, szőlős-
gazdák, iparosok napszámosokat keresnek különböző munkákhoz. Háromszáz schillinget azzal is 
lehet keresni.

Mantelt megnyugtatta azzal, hogy rokonai révén heteken belül mehet Nyugat-Németországba. 
Sima ügy. Tatárnak azt tanácsolta, kérje meg a feleségét, vegyen a faluban egy Kurirt, az minden-
kinek hasznára válik, mert ha dolgozni akarnak, álláshirdetéseket kell böngészni. Te tudsz németül, 
mondta, neked a nyelv nem okoz gondot, és az újságban jobb állásokat hirdetnek, mint a munka-
közvetítő irodában. Battait lehordta, hülye, ha még mindig Angliában reménykedik. Amerika. Oda 
kell menni.

Később Mantellel és Tatárral kiment a folyosóra, ahova a többi teremből is előjöttek néhányan. Ott 
beszélgettek csehül, lengyelül, románul, egy páran magyarul is.

Battai magára maradt a teremben. A nyitott ablaknál állt, s kifelé bámulva próbálta felmérni, 
milyen messze lehet Baden. S hogy ott vajon akad-e annyi munkalehetőség, mint Bécsben. Idő-
közben kialakult ellenszenve dacára úgy vélte, Orosházinak volt egy-két figyelemre méltó ötlete. 
Vagy tanácsa. A Kurir álláshirdetéseire tett javaslata különösen tetszett neki. Biztos van olyan cég, 
amelyik szerszámlakatost keres és alkalmazza őt nyelvtudás nélkül is. A szakmájához ért, annyi 
valószínűleg elegendő. Ez a lehetőség felvillanyozta.

Orosházi és a másik kettő egy óra múltán tértek vissza. Hat üveg Ottakringer sör volt náluk. 
Mielőtt még Battai rákérdezhetett volna a sörök eredetére, Mantel szólalt meg.

– Te éppen olyan hülye vagy – mondta Orosházinak –, mint az a két balkáni fickó. Kötélen lee-
reszkedni csak azért, hogy megihass egy-két üveg sört, nem normális dolog. Nem bírod ki, amíg 
kiszabadulunk innen?

– Nem kell majrézni – felelte Orosházi, miközben kezének egy mozdulatával kínálta a söröket. – 
Csak egy emeletet kell leereszkedni, az meg talán négy méter sincs. Annak idején éppen eleget 
másztam kötélen a tornaórákon. Azt ne mondjátok, hogy nem örültök a sörnek.

Rövid hezitálás után Battai is nyúlt egy üveg sörért. Az első korty után hitte el, hogy valóban 
szomjazik rá.

Közben az elejtett szavakból összeállt a kép. Három-négy lepedőt leszedtek az ágyakról, majd 
összesodorták, erős csomókkal összekötötték, s a merész vállalkozó az így képzett kötélhágcsón 
ereszkedett egy emelettel lejjebb. Idefent négyen-öten tartották a lepedők alkotta kötél végét, a 
második emeleten csak be kellett lépni a nyitott ablakon. Onnan pedig, akár a faluba is, már szabad 
volt az út. Szinte mindig akadt valaki, aki esténként – hiszen akkor már a sötétedés beálltával keve-
sebben mászkáltak a láger udvarán –, sörért, borért vagy más szeszesitalért, vállalkozott a kalandra.

– Az albánok biztattak, amikor akartam tőlük venni egy üveg sört – mesélte büszkén Orosházi. – 
Miért nem szerzel magadnak, kérdezték röhögve. Gyáva vagy? Na, nehogy már! Pont egy magyarnak 
ne legyen ennyi vér a pucájában? Különben is, semmiség az egész.

Battainak megfordult a fejében, ő is megtehetné ugyanezt. Persze nem sörért ereszkedne le azon 
a kötélen, hanem Zsókáért. Szeretett volna már kettesben lenni vele a saját szobájukban, akár csak 
egy órára is. 

Nagyon vágyakozott a felesége után. Egy éve voltak házasok és a lány szüleinél laktak, amire úgy 
gondolt vissza, akár egy rémálomra. Hiába volt külön szobájuk, magánéletet élni elvétve adódott 
lehetőségük. Ráadásul megtűrt személynek érezte magát a lány szüleinek lakásában. Bár Zsóka 
anyja ezt sohasem mondta ki nyíltan, éreztetni annál gyakrabban éreztette vele, nem ilyen férjet 
képzelt a lányának.

Egy szerszámlakatos.
Majdhogynem proli egy olyan családban, ahol a papa mérnök, a mama pedig főkönyvelő és még 

a lányuk is titkárnő. A mama különösen büszke volt lányának titkárnői státuszára, amiről Battainak 
megvolt a gyötrelmes különvéleménye.

Képtelen volt ugyanis szabadulni a gondolattól, hogy Zsóka a főnökének köszönhetően került 
ebbe a pozícióba, s nem feltétlenül tudása, tehetsége révén. Ez a gondolat hosszú időn keresztül 
kínozta, míg végül nyíltan is tett rá célzást. Zsóka kinevette, mondván, csak nem képzeled? Éppen 
azzal a förtelmes alakkal? Ugyan kérlek!

Hitte is, nem is. Különösen az éppen szó ütött szeget a fejében. Azzal éppen nem, ámde mással? 
Mert Zsóka mindig is szeretett kacérkodni. Battai nem egyszer szólta meg kihívónak ítélt viselkedé-
se miatt. Nem hogy örülnél, amiért másnak is tetszem, védekezett felesége a vádaskodás ellen. A te 
helyedben inkább büszke volnék rá.

Battainak kapóra jött a vállalatánál szervezett öt napos bécsi kirándulás. Az utazást Zsóka sem 
ellenezte, csak a disszidálás lehetőségének felvetésére húzta el a száját. Battai alig tudta rábeszélni.

Nyugaton jobban megbecsülik a szakmáját, mondta, jobban meg is fizetik, hamarosan saját laká-
suk vagy házuk lehet, nem kell a tanács lakáshivatalában könyörögni, nem kell a szülőkhöz alkal-
mazkodni, élhetjük a saját életünket úgy, ahogy mi akarjuk. A legújabb divat szerint öltözködhetsz, 
a legszebb ruhákban járhatsz, mert telik majd rá, nem kell a mamától titokban kölcsön kérni, ha 
akarsz venni magadnak egy pár új cipőt vagy szoknyát. Vagy bármit.

Gyanította, hogy ez utóbbiak hatottak Zsókára. Nem érdekelte. Számára csak egy dolog volt fon-
tos: elérte célját. 

És most itt vannak. Egyelőre még nagy bizonytalanságban, mi több, még el is választva egymástól.
Ez a rohadt karantén!
De ez sem fog örökké tartani, és akkor majd...
Homályos fogalmai voltak az akkor majdról, mi lesz valójában és hogyan lesz, csak remélte, a 

körülmények és a lehetőségek kedvező összhangban fognak állni.
Két nappal később ismét az asztal köré gyűlt a társaság. Orosházi ezúttal is odaült közéjük, s 

miként már lassan megszokhatták, többnyire megint ő beszélt.
– Nem vitatom, hogy jó szakmád van, és minden bizonnyal jól meg is fizetik majd – fejtegette 

Battainak –, de a helyedben nem ragaszkodnék görcsösen hozzá. Gondolkozz! Robotolhatsz egy 
üzemben húsz-harminc évig, talán jó fizetést is leszakíthatsz, miközben az igazi nagy lehetőségek-
től elzárod magad.

– Jól mondod – helyeselt Zsóka. A többiek is egyetértőleg bólogattak.
– Nyitott szemmel kell járni, s nem feltétlenül kell azt folytatni, amit Magyarországon csináltál – 

folytatta eszmefuttatását Orosházi. – Én például technikus voltam otthon, s ahogy Tatár olvasta 
fel a hirdetésekből, itt is lenne keresnivalóm. Mégis, ha bejön, inkább azt a szállodai melót fogom 
választani. Ott új, és ki tudja milyen hasznos ismereteket, ismeretségeket szerezhetek. Ebben van a 
fantázia. Szép feleséged van, nem teheted meg vele, hogy elzárod a világ elől. Mert azt fogod tenni, 
ha leragadsz egy munkapad mellett.

Zsókának felettébb hízelgett az, amit hallott.
– Jól beszélsz – kiáltott fel gyerekes örömmel. – Kalandra fel! Mindent ki kell próbálni, amit csak 

lehet. Úgy, ahogy mondod.
Battaihoz fordult.

– Hallgass rá! Apám is mindig azt mondta, a melósokkal az a baj, hogy beszűkül a látókörük, mint-
ha a kezükbe fogott szerszámokon, a rájuk bízott munkadarabokon kívül nem is létezne más világ. 
Pedig létezik.

– Létezik bizony! – kontrázott most Tatár felesége. Még azt is hozzáfűzte: felőle akár Dél-Afrikába 
is mehetnének, ott minden fehér embernek van cselédje.

Battai eközben a feleségét nézte, és nem kis keserűséggel állapította meg, hogy Zsókát is magával 
ragadták a hiú ábrándok, amelyeket ez az élet mindentudója ébresztett fel benne.

– Azért nyugaton sem mennek ennyire egyszerűen a dolgok – mondta ki a véleményét.
– Az lehet – tromfolta le rögtön Orosházi –, de csak akkor, ha az ember saját magának nehezíti 

meg az életét.
Búcsúzáskor a lépcsőház ajtajában Zsóka megjegyezte:

– Jó fej ez a srác, nem gondolod?
Battai összeszorította fogát, nem szólt egy szót sem.
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Búcsúzáskor a lépcsőház ajtajában Zsóka megjegyezte:

– Jó fej ez a srác, nem gondolod?
Battai összeszorította fogát, nem szólt egy szót sem.
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Másnap Mantelt és Tatárt kiszólította az őr, s amikor visszatértek a terembe, örömmel újságolták, 
hogy vége a bezártságnak, őket már kiengedték a karanténból. Összeszedték kevés holmijukat és 
elköszöntek.

– És én? – kérdezte Battai inkább csak önmagától. – Egy napon lettünk ide bezárva, hogy-hogy 
nem egyszerre engednek el minket?

– Nem mindegy? – vont vállat Orosházi, immár egyetlen lakótársa a hálóteremben. – Én előbb 
kerültem ide, mint ti, mégse háborgok. Mit számít, hogy egy nappal előbb vagy később. Legközelebb 
mi következünk.

Az most már csak holnap lehet, gondolta Battai csalódottan. Ám addig még van egy éjszaka, amit 
Zsóka ezúttal egyedül fog eltölteni, hiszen megszűnik a feleségek társasága. Talán mégis le kellene 
ereszkedni azon a kötélhágcsón.

Erre azonban Orosházi vállalkozott az alkonyati sötétség beálltával.
Battai is kint volt a folyosón, mert egyedül a hatalmas hálóteremben még inkább érezte a bezárt-

ságot, nyomasztóan hatottak rá az üres ágyak, mintha cellává szűkült volna a tágas tér.
Egy másik teremből lepedőket hoztak ki, s ketten hozzáfogtak összecsavarni, összecsomózni. 

Amint Battai melléjük ért, az egyikük odaszólt neki valamit. Nem értette a vélhetőleg szláv nyelvet. 
Ekkor a másik megragadta Battai karját, s azt próbálta megértetni vele, hogy segítsen a csomózás-
ban.

Körülnézett, akad-e más vállalkozó, de csak Orosházit látta két sötétképű alakkal vitatkozni. Hogy 
miről, azt csak akkor tudta meg, amikor Orosházi nevetve mondta neki:

– Ezek a bunyevácok azt akarják, én ereszkedjek le először. Mintha még nem tettem volna meg 
soha. Dühöng bennük a vakmerőség, rólam meg azt hiszik, beszari alak vagyok, és ha ők ketten 
másznak le előttem, akkor meggondolom magam és visszalépek. A barmok! Ezek azt képzelik, hogy 
ez valami vetélkedő vagy mi a fene.

Battai a lepedővel babrálva hallgatta, gondolatai azonban máshol jártak.
Nem tudta kiverni a fejéből, hogy Zsóka egyedül lesz éjszaka a barakkszobában, s hogy Orosházi 

most nem is sörért mászik le, hanem...
Mert azt nem lehetett nem észrevenni, hogy minden alkalommal szinte kizárólag Zsókának 

szövegel, és nem is hatástalanul, mert Zsóka meg itta minden szavát, minden fellengzős meséjét a 
karnyújtásnyira lévő édes életről. Hittérítők ámítják így az együgyű hallgatóságot.

És ahogy méregették egymást! Ahogy összevillant a tekintetük!
Ugyan, próbálta elhessegetni kétségbeejtő gondolatait. Képzelődöm. Az agyamra ment a karan-

tén és dühít, hogy még mindig itt vagyok, holott engem is le kellett volna engedjenek, ha már egy 
és ugyanazon napon zártak be ide Mantellel és Tatárral együtt. Csak a mehetnék váltja ki belőlem 
ezeket a badarságokat.

Kivették a kezéből az összekötözött lepedőket. Arrébb akart lépni, de visszahúzták, s mutogatták 
neki, hogy a kötelet tartani is kell valakiknek. Kényszeredetten engedelmeskedett.

Kilógatták a kötélhágcsót a szélesre tárt ablakon, Orosházi pedig felmászott az ablakpárkányra, s 
mielőtt a lepedőkbe megkapaszkodott volna, visszaszólt annak a kettőnek, akikkel az előbb még 
vitatkozott.

– Aztán gyertek ám ti is!
Azok nem értették, amit mondott, mégis hangosan röhögve bólogattak, mintha azt jeleznék: ne 

félj komám, megyünk utánad.
Battaival együtt négyen markolták meg a kötelet, s érezték, hogy amint Orosházi elengedte az 

ablakpárkányt, a kötél megfeszült az ereszkedő ember súlyától.
Majd teljesen váratlanul pehelykönnyű lett, tartói kis híján hanyatt estek a hirtelen szükségtelen-

né vált erőfeszítéstől.
Kétségbeesett ordítást hallottak, alig egy szemvillanás múlva tompa puffanást, amit az alanti 

emelet ablakában állók hangos szörnyülködése követett.
Dermedt csend telepedett a folyosóra.
Eltelt egy perc, mire észbe kaptak, s mindenki egyszerre rohant az ablakhoz.

Battai is odalépett. Gyomra összeszűkült, rosszullét környékezte. Letekintett az udvarra, s meglát-
va Orosházi élettelenül elterülő testét a földön, elborzadva takarta el tenyerével a szemét.

A többiek még mindig döbbent hitetlenkedéssel bámultak ki az ablakon, s amikor megjött a 
hangjuk, egymás szavába vágva próbálták megérteni mi is történt valójában. Többen a kötélre 
mutogattak, amiből nem volt nehéz kitalálni, hogy meglazulhatott az egyik csomó, még mielőtt 
Orosházi elérhette volna a második emelet ablakából kinyúló segítő kezeket.

Battai szédelegve, akár egy öntudatlan részeg, támolygott vissza a hálóterembe. Rávetette magát 
az ágyra, fejét a párnába fúrta, látni, hallani sem akart semmit.

Így maradt egész éjszaka, egyedül a hatalmas hálóteremben, karanténba zárva, lidérces álmoktól 
gyötörve.

Nemes László festménye
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