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Ayhan Gökhan

Gyerektárgyak
„ki könnyet ejtsen / értünk,”
(Bari Károly)

Az emléktévesztő parton a gyerektárgyak gyenge bőrrel borított
mentegetőzések, vizes fogak és érzékszervek memóriája. A figyelem 
páros állomása szaruhártyával borított felület, átmérője
szenvedő tárgyak átmásolt gyerekkora. Háztetők antennái,
épületek hajnalban, járdák. A figyelem
is sérülés. Hogy egy tárgy ekkora környezetet 
teremt magából. A sérülés iránya
lassan meggátol a tiszta
észlelésben, lassan a figyelem tárgyai
takarják ki a vizes gyerektárgyakat. A járdák
hajnalban, az épületek antennái, a háztetők gyenge bőrrel
borított mentegetőzések, készületlen műanyag palackok úszó-
versenye hagy sérülést a tengeren,
ebben a sérülésben minden megtörtént, átmenet, gyerektárgy-szemét.
Mint összetört fogak hangja, ha lépek,
cipőm alatt összetört fogak családja él, erőszakos
apa a lépés teremtette hang, vizes
és fénytelen. Vizesebb leszek, ha fénytelen. Ha észreveszem, mintha vallomást tennék, néma 
gyerektárgyként használnám,
lehetőségként egy tárgyba fektetném a bizalmam, tárgyakban 
bízni olyan, mintha a névtelen figyelemre bíznám a gyerektárgyakat.
Műanyag palackok ússzák át a tengert, vissza nem váltható 
sérült gyerektárgy a figyelmem. 

Tessaloniki
Összetévesztett másolatok vagyunk,
állattestek takarják el
a dráma emberi oldalát.
Állatok kihalt sírása az emberi oldalon.

Bányai Tamás

Karantén
Battai László kézzel-lábbal tiltakozott, amikor megértette, hogy elválasztják feleségétől. Hevesen 
gesztikulálva próbálta magára vonni a figyelmet, ám a tolmács egy mozdulattal leintette. Végül a 
felesége szólt rá:

– Ugyan, ne ágálj már annyit! Hallottad, mit mondtak. Én még ma beköltözhetek a nekünk kijelölt 
szobába, te pedig itt maradsz, amíg kivizsgálják a... mit tudom én mit. Néhány napról van csak szó.

Noha belátta, valóban nem tehet semmit, az eljáráson túl még az is dühítette, hogy Zsóka nem 
az ő pártját fogta. Csalódását nehezen tudta lenyelni. Felfelé haladva a lépcsőn, hangot is adott az 
elégedetlenségének.

– Mi az, hogy karantén? Mi vagyok én, leprás, hogy elkülönítenek?
– Pár napot te is kibírsz az asszony nélkül – mondta az, aki Mantel néven mutatkozott be a láger 

felé vezető úton. – Annál jobban élvezed majd, ha kiéhezve újra rávetheted magad.
Gyilkos pillantást vetett Mantelre. Amilyen ronda feleséged van, gondolta, te talán még örülsz is 

annak, hogy egy időre távol tartanak tőle.
Nyolcan zsúfolódtak a Volkswagen mikrobuszba – három házaspár meg két lány, mindannyi-

an fiatalok, a húszas éveik derekán –, amellyel kihozták őket a bécsi rendőrségről a traiskircheni 
menekülttáborba. A fél órás úton alig váltottak pár szót. A bemutatkozás megtörtént a rendőrségi 
várakozás alatt, a buszban inkább csak méregették egymást, mintha a másik fizimiskájából akarnák 
kideríteni, mit várhatnak a kialakulóban levő ismeretségtől.

Ezt a Mantelt az első pillanattól fogva ellenszenvesnek találta, ebbéli érzését megerősítette az 
elhangzott megjegyzés.

Megérkezésük után a láger főépületébe kísérték őket, egy hatalmas, háromemeletes kőházba, 
amely évtizedeken keresztül kaszárnyaként szolgált, utoljára – 1955-ben történt kivonulásukig – az 
oroszok birtokolták. Itt, a rövidre fogott eligazításon, tudta meg, hogy az első néhány napot, mint 
kivétel nélkül minden férfinak, karanténban kell eltöltenie.

A karantént az épület harmadik emeletén alakították ki, oly módon, hogy a lépcsőházból a folyo-
sóra nyíló ajtót lezárták, azt csak az ajtón belül posztoló őr nyithatta ki.

A kísérőként melléjük rendelt férfi végigvezette őket a hosszú folyóson, ahol néhány fiatalember 
bámészkodott kifelé a nyitott ablakoknál, ügyet sem vetve rájuk, majd egy tanteremnek is beillő 
helyiségbe terelve mind a hármukat, csak annyit mondott: ez lesz a szállásuk. Aztán, mint aki jól 
végezte dolgát, szóbeli magyarázat nélkül távozott. 

A tágas teremben vaságyak sorakoztak, összesen tíz. Az ágyak, egy kivételével, bevetve, szürke 
pokróccal letakarva várták a birtokbavételt.

– Nem valami szívélyes fogadtatás – jegyezte meg a korábban Tatár Károly néven bemutatkozó 
útitársa.

– Mint egy börtön – fűzte hozzá Battai. – Úgy is kezelnek minket.
Mantel is megszólalt.

– Mit vártatok? Piros szőnyeget a lábaitok elé, meg üdvözlő beszédet? Rács nincs az ablakokon és 
ez a hodály kényelmesebbnek tűnik egy börtöncellánál. Ráadásul nem évekre leszünk ide bezárva.

Magas, rövidre nyírt hajú, keskeny képű, garbót és farmernadrágot viselő fiatal fickó lépett a 
terembe.

– Hallom, magyarok vagytok! – kiáltotta látható örömmel. – A másik teremben akartak elhelyezni, 
de az majdnem tele van mindenféle más nációval, albánok, csehek, lengyelek vegyesen, ezért átköl-
töztem ide. Gondoltam inkább egyedül leszek, mint azokkal a sötét alakokkal, akiknek ráadásul egy 
szavukat sem értem. Amúgy Bálint vagyok, Orosházi. Mármint a nevem.

A belépő fiatalembert azonnal ostromolni kezdték a legkülönfélébb kérdésekkel.


