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Stermeczky Zsolt Gábor

prédikáció

új egyház kell. ott majd túl sok bort
innánk, paráználkodnánk, és nagyokat
hazudnánk, amíg rá nem ununk. aztán 
létrehoznánk egy szervezetet, amely
a szegény, árván maradt Jézusokat segíti.

így mesélte az éppen alakuló, nagy
igazságok és kis hazugságok
egyházának önjelölt pápája. a habzó
szájával úgy nézett ki, mint
egy bohóc, akinek most vágtak
tortát a képébe.

miközben hallgattam, kitaláltam egy
saját kis apokrif történetet:

Jézus így szólt: töltsétek
meg a vödröket vízzel. ők 
megtöltötték azokat színig. ekkor
Jézus odament, és az egyik vödörből
megitta az összes vizet.

aztán csodát tett.

?
mindig úgy kezdem,
hogy miértekre
adott válaszokra
ne lehessen gondolni.

mindig úgy gondolod, 
hogy a miérttel
kezdődő kérdésekre 
nem lehet válaszolni.

Varga Melinda 

az insomniások kiváltsága
a lakónegyed tucatnyi sárkányszeme lecsukódott,
elvétve néhány ablakból villózik csak a fény, 
a későn fekvők magukra takarják a sötét pulzáló
bársonyát, bőrük csillagtérképes, 
álmukban is szeretkeznek, 
ez az insomniások kiváltsága. 

Becsukott szemmel
Gyakran esik, amikor vele vagy.
A természet ilyenkor meg van illetődve,
szeretsz ilyen csacskaságokra gondolni,
megszemélyesíteni a lucskos-saras időt.
Pedig csöppet sem idilli látvány,
amikor a május ajkaira 
tapad a szürke ég. 
Régi esők jutnak eszedbe,
januári kondezcsík az égen,
az első repülés, 
amikor hirtelen tavasz lett,
egy repülőtéren vártál rá, ahol csöppet
sem érezted magad idegennek.
Hajszálpontosan emlékszel 
a vele töltött időre,
becsukott szemmel 
le tudod rajzolni az arcát,
a szelíd mosolyt és 
a nyárikék szemet.

Tintakék
Áttetsző esőágyakban alszol el. Éjfélkor szembenézel 
a tintakék ürességgel. Megbabonáz a semmi.
Lila füst a reggel. Egy újabb stáció ez az ébredés is. 
Monoton magány mormol. 
Belédlógatja a lábát a kétségbeesés.
Megülte magát a csend a szobában, 
váratlan vendégként érkezett hozzád, 
nem kínáltad meg semmivel, mégis soká marad. 
Kora reggel végigsétálsz a külvárosi kisutcákon, 
ahol az angyalszemű kutyáddal is néhány hónappal ezelőtt,
megszagolod a villanyoszlopokat és a kerítéseket, 
amikor senki sem lát. 
Égett olajszagú a város. 
Vajon ez az otthonod, ahol nem várnak rád, 
senki nem fog dalba, és a kutyád is elhagyott? 


