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Kalasz Istvan

A tolvaj

A Hatdr/id6 ciklusbol - Keki Blankanak

Az oreg férfi kilépett a kapun, letette a taskat, fekete sporttaska
volt, aztan megfordult, zarta a kaput, a fil jott a kdzpont feldl,
hajolt, felkapta a taskat, rohanni kezdett. Késé délutan volt, 8sz,
nyirkos id6, a taska kdnny( volt, csak lesz benne, gondolta a fiq,
pénz, telefon, igen, a il rohant, szoritotta a taskat, rohant a falu
széle felé, atugrom a vizes arkon, az ilyen éregember lassd, gon-
dolta, és akkor..., Utést érzett, fajdalmat a combjan, mint egy kés
éle, gondolta és elesett.

Az égen alltak a felhék, sehol madar, az 6regember hajolt folé,
tudod, mondta, van amerikai cslzlim, eltalaltalak, aztan ragott
egyet a fillba. Az oldalaba. A rlgas nem volt erés, az 6regember
zihalt, én voltam a legjobb 16v§ a telepen, mondta, madarat is le
tudok! Es nevetett. Aztan megint rigott egyet, felhtizta a filt, te
kis tolvaj, mondta, levagjam a kezedet? Na, vedd fel a taskamat.
A fil felemelte a saros taskat, az oreg szoritotta a karjat, tolni
kezdte. Vissza a kapuhoz. Aztan behizta a kertbe. A fal mdgé. Es
becsukta a kaput.

Alltak egymassal szemben. Jobbra a haz, hatul 6l, sétét kerités,
az udvaron semmi, kutya sehol. A kapu zarva. Holnap hozzak a
két kutyat, hunyorgott az 6reg, nem kell bizakodni, te kis tolvaj,
azok majd leszedik a bérodet. Hany éves vagy? A fii nem vala-
szolt. Nyolc? Kérdezte az dreg. A fill bolintott, jové héten. Akkor
lesz a szliletésnapja. Az 6regember hallgatott, elengedte a filt,
nem tudsz meglogni. Gyorsabb vagyok.

A fiQ vart, ez az 6regember nagy volt, gyors, a fill rokonai ala-
csonyak, puhak, lomhak, az éregapja mindig tamolygott, ivott,
félrészeg volt, ez az dregember meg..,, vigyazzon, jon a batyam,
akkor baj lesz. Az 6reg nézte afilt, fazol, kérdezte, gyere, és fogta,
felh(zta a verandara, kinyitotta az ajtot, a taskat letette az ajtd
mellé, beldkte a filt a sotétbe. A melegbe. Igen, odabent meleg
volt és kavészag.

Ulj le, intett, villanyt gydjtott, a konyhaban voltak, a fal mellett
hokedli allt. Kihajthato Iépcsével, a fil még soha nem latott ilyet,
lelilt, vart. Az ajtd nyitva maradt, az dreg intett, a fill megértette,
bezarta, visszadilt.

Mar nem érem el a buszt, mindegy. Miért lopsz, kérdezte az
Oregember. Nem lopok, felelte a fi. Okosabb lenne, ha nem a
rokonokban biznal, hanem magadban, morogta az dreg. A fid
ekkor jott ra, hogy az 6reg nem kiabal, csak beszél, és nem is
Ut, csak all a lampa alatt, onnan nézi 8t. Aztan az 6reg bement
a szobaba, a fil magara maradt, az 6reg matatott bent, kijott,
pulévert tartott a kezében, piros puldvert. Tessék, tartotta a fid
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elé, probald fel. Hideg van kint. A puldver nagy volt. Add vissza, mondta az Oreg, visszament, mata-
tott. A fil kdzben nézte az ajtot. Most mehetne, a kapu zarva, de gyorsan atmaszna... Mi a kedvenc
szined? Kérdezte a szobabdl az dreg. llyet még senki sem kérdezett, gondolta a fid, mit akar ezzel?
Es, kérdezte gyorsan, hangosan, dithésen, minek az maganak?

Az Oregember visszajott, két sweatshirtot tartott maga el6tt, egy kéket és egy sargat, melyik
tetszik? Kék vagy a sarga? A sarga puldveren majom volt, a kdvér csimpanz vigyorgott, fagyit evett,
a fején kalap. A majom miatt kinevetnek, mondta a fi(, de a sarga jobb. Az tetszik. Az 6regember
hallgatott, megnézem, mondta végul, talan van masik sarga izé, akkor.., megfordult, visszament a
szobaba. A fil Ult, nézte a konyhat. A polcot, az asztalt, a mosogépet, a dobozokat a sarokban. A
hatalmas hitészekrényt. Az ablakot. Az ajtot. A hatalmas gépet a sarokban, kavéfézd lehetett. Mar
latott ilyesmit a presszoban. A faluban. Maga honnan jon, kérdezte végil.

Ehes vagy, allt el6tte az 6reg, akarsz enni? A fiG erre nem tudott mit mondani, ilyen hiilyét csak
az kérdez, aki nem éhes, az olyan dagadt meg nem akarja tudni, éhes-e valaki, ez az érzés tompan
benne volt, le kellene rigni ezt a vénembert a foldrél, az 6reg allt, vart, bamult ra, persze, hogy éhes
vagyok, felelte a fil, mé, mije van? Az dreg nevetett. Mi van? Mim van, te kis tolvaj, van kenyér, vaj,
tojas, szalonna, borsofézelék tegnaprol, van olivabogyd, pragai sonka, francia sajt, csirke. Camem-
bert. Szereted, tolvaj, a sajtot?

Szalonnat?

Kérsz?

AfiQ vart, engedjen el, mondta végiil, nem csinaltam semmit. Az 6reg nevetett, a taskam magatol
akart veled menni? Hogy hivnak, okostojas? Az ajtéban ott a kulcs, megloki az dreget, egy ugras,
talan kettd, az udvaron jobbra, a kapu néhany méter, azon is atugrik konnyen, aztan at az Gttesten,
csak nem jon autd, a busz, a szemkdzti hazbdl az dregek kihaltak, az udvar Ures, a keritést beldki,
onnan kijut aszantofoldre, aztan kanyarral a bokrok kdzott a Gork kocsma felé, onnan haza atanyara.

Az Greg kenyeret tett az asztalra, sonkat, tejet, csokoladét, mosd meg a kezedet, az arcodat is, ott
atorilkozd, Ul le, egyél. A fil megmosta az arcat, aztan evett, el8szor csak lassan, 6vatosan, az oreg
Ult a hokedlin, onnan figyelt, mire vagysz, kérdezte végiil. Komolyan, halkan. A fill nem értette, maga
miket kérdez, morogta, és evett, mar falt, itta a hideg tejet. Ellopod a taskat, van benne pénz, de mit
kezdesz vele? A fill vart, a taska ott allt az ajtd mellett. Tehat, jarkalt le-fol az 6regember, lesz pénzed,
de? Mit csinalsz a pénzzel?

Veszek... Veszek sapkat, cip6t, a higomnak babat. Olyan sz6ékét, a kinai arulja, bent a faluban, a
buszmegalldnal. A paponak sort, anyunak... Az oreg figyelt, kerékpart, autdt? A fid bolintott, autot,
gyors, fekete legyen, Mercedes, mindenki A8-at akar, 6 nem, ja, finom a kenyér, a vaj is, mondta végll,
koszonom.

Az Oreg fés(it hozott, tessék, tartotta elé, jobban nézel ki, ha megfésiilkddsz. A fil nem vette el,
nem akarom, hogy maga is beteg legyen, az iskolaban azt mondtak, ne hasznaljuk egymas fés(ijét.
Menni akarok, nem csinaltam semmit, engedjen.

A férfi ekkor azt mondta, § sem volt jo gyerek, és sokaig élt Kanadaban. Kanada nagy orszag, ott
sok a fa, az erdd, kevés az ember, vannak tavak, 6 hivatalban dolgozott, az orszaglttal foglalkozott,
a felesége meghalt, cancer, na.., rak, két lanya van, az egyik Ausztraliaban él, a masikkal nincs jo
viszonyban, az tanarnd lett, 6 visszajott ide, a hazajaba, ebbe a faluba, itt olcsok a hazak, vette ezt
a hazat, nem akarja a bajt. Jol, békében akarok élni, megértetted, hajolt kozel a filhoz, senki sem
banthatja a masikat, megértetted?! Itt kiabalt el6szor.

Igen, suttogta a fid, értem.

Az dregember lassan elrakta az asztalrol az ételt, aztan hozta a taskajat, kivette a pénztarcat, el6-
vett egy bankjegyet, itt van, nyomta a fidl kezébe, visszamész a faluba, a kinainal megveszed a babat
a higodnak. De csak azt. Magadnak nem veszel semmit, nem érdemled. A boltba bemész, hozol
nekem tejet, tartosat, a kék dobozost, két litert, a maradék pénzt visszahozod. Megértetted, hogy
ez most egy lehet8ség? A fit fogta a pénzt, menj, mondta az éreg, na, elfaradtam, menj. Menj mar!

Afid kiment, allt a haz eldtt, allt az utcan, a tavolsagi busz érkezett a varosbdl, az emberek bamul-
tak ra, 6 fogta a pénzt, az égen megjelentek a madarak, feltamadt a szél, gondolta a fid, akkor repiil-
nek, a pap6 mondja ezt mindig.
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