
2016/3 2016/3 54

Marno János

Egy mondat, 2016. május
május 1., este 11 tájban
Vajon a szellemi szabadság és a szellemi hajléktalanság mennyire ekvivalens fogalmak ebben 
a világban – beszélgettünk ma este a szkájpon D-vel –, ahol tanár és tanár, tanár és diák, vagy 
író és egy másik író stb. között kizárólag intézményes, azaz protokolláris kapcsolat folytatható, 
mert amint az egyik fél közvetlen nyíltsággal szólítja meg a másikat, a viszony azonnal „csőtörést 
szenved”, valóban olyasféle balesetet, mint aminek a megjelenítése talán egyedül a múlt századi 
Francis Bacon ecsetjére kéredzkedik; akinél sosem tudni, hogy a deformáló türemkedések vagy 
hézagulások mely komponenseknek a túltengését, illetve kóros fogyatkozását ábrázolják éppen.

május 2.
A minap, az ablakban napozva, kiengedve, szólalt meg a fejemben egy miniverses variáció a „fába 
szorult féreg” szólásra, amit a napozás végén, déltájban elküldtem a Dávidnak, akitől hamarosan 
megérkezett a válasz: egy rövid video egy éppen kidöntött, elfűrészelt hatalmas fáról, amelynek 
a közepéből hiányzik a faanyag, majd kisvártatva megjelenik egy fekete féreg a lyuk szájában, 
vagy még inkább ánuszában, hallani a favágót, ahogy kiáltozza: Oh my God! Oh my God! a féreg 
iszonytatóan csuszamlik kifelé a lyukból, végül lehuppan a tekervénye a fűrészporos aljnövényzetre 
– ekkor eszméltem rá, hogy ez nem is féreg, ez egy fekete kígyó!

május 3.
Belevágtam egy versbe, aminek már az elején önkéntelenül parafrazeáltam Pilinszky Novemberi 
elíziumának az „és illatozni toboz-könnyűen” sorát, amiről pedig szintén a Dávidtól értesültem, 
hogy Milton Elveszett Paradicsomában az emberpár egészen a bűnbeesésig táplálkozik ugyan, 
húst nem eszik, de zöldséget, gyümölcsöt bőségesen, aminek aztán a fölösleges salakját kiillatozza 
magából, mint a virág, vagyis az első emberpár tiszta boldogsága ebben a félig-növényiségében is 
rejlhetett Milton és Pilinszky szerint; és ezt mélységesen megértem, mind a mai napig megmaradt 
bennem az a gyerekkori képzet (négy női lénnyel körülvéve), hogy egyedül, egyedül nekem kell 
ezen a gusztustalan és durva procedúrán naponta átesnem, a nők valóban csak illatoznak toboz-
könnyűen; természetesen a parafrázis a nap végére versrekedésbe fulladt.

május 4.
D szerint a miltoni istenképzet majdnem egyezik az én immár idültnek mondható 
teremtésfantáziámmal, ami durván leegyszerűsítve azt tételezi fel, hogy a létező világ, amelynek 
mi is fejleményei, illetve reprezentánsai vagyunk, annyiban Istentől ered, hogy a robbanásszerű 
megjelenése Isten tetemének a bomlásával azonos, tehát amikor Isten jelenlétét vagy épp 
rejtőzködését (Pascal) véljük érzékelni, akkor a bomlást soha abba nem hagyó tetemességet meg-
megkísértő fantomsuhanásoknak vagyunk a tanúi, sőt, talán azt sem az ördög sugallja nekünk, 
hogy egisztencialitásunkkal önkéntelenül viszonozzuk az isteni szellemjárást, amikor mi magunk 
kísértjük meg a halott Istent.

május 5.
Végre egy figyelemreméltó cikk az Origón a szabad akarat illúziójáról, a Yale Egyetem két pszichológus 
kutatójának egy friss publikációjáról, amelyben tudományos kutatásuk eredményeként számolnak 
be arról a csalképzetünkről, hogy döntéseinket tudatosan (azaz akaratlagosan) hozzuk meg; holott 
a valóságban minden döntésünk, azaz minden reakciónk reflexszerűen történik, fél másodperccel 
megelőzve a döntésünk tudatosulását.

május 6.
Az uszodában belefutottam friss ismerősömbe, most elárulta, hogy nyugdíjasként is még praktizáló 
neurológus és pszichiáter, mire óvatosan célozgattam bizonyos panasztípusokra, hátha vevő lesz 
rájuk és tanácsokat kapok tőle ingyen, ő azonban megduplázta öltözési sebességét, mosolyogva 
bólogatott hümmögve, s mikor filozófikussá absztraháltam a problémacsomagomat, hátha ettől 
kedvet kap a hangos gondolkodáshoz –  ő már csak dermedten gyömöszölte táskájába a vizes 
holmikat, majd elrohanva visszaszólt még, hogy milyen élmény volt neki ez a beszélgetés velem.

május 7.
Nyakamon a hétvége, csak felkapok ezt-azt, és usgyi az ablakba – ahol azonnal megszabadulok a 
rongyoktól; kábé huszonöt éve ablaknapozó vagyok, lábfejem a párkányon, fejem a törött lábú fotel 
kipárnázott karján, és lassankint a nap ujjai megoldozzák idegi-tudati csomóimat, plusz szerencse 
a kegyelemben, hogy épp akkorra felhősödött be, amikor már nagyon akaródzott dolgoznom is egy 
kicsit.

május 8.
Tervezett hétvégi munkanapomból hat órányi telefonbeszélgetés kerekedett – de micsoda 
horderejű kérdéseken rágtuk át magunkat mind a két társammal! 

május 9.
„Nyújtanám a percet”, hogy május 9, innen ne tovább, ne adjuk meg magunkat a legálnokabb 
nyárnak, amely már csak a meztelenkedés örömében részeltet bennünket; és azután annál 
leforrázóbb józanulást kényszerít ránk az öltözködésekkel.

május 10.
Átjáróháza vagyok az időjárásnak, olyan, amelyikbe éppúgy besüthet a nap, mint ahogy árkádom 
boltíveinek az árnyékát megsokszorozza, úgyszólván sírboltozattá képes fokozni az ég beborulása; 
és ehhez még ha északi, északkeleti szél támad!

május 11.
Miért válik hazugsággá minden médiavezérelt megnyilvánulás? tehet, mondhat akármit a 
közvéleménynek odakínált alkalmi szereplő, legyen akár politikus, akár sportszakember, hírfelolvasó, 
egészégügyi szóvivő vagy meteorológus celeb, még be sem fejezte az első mondatát, már biztosan 
tudom, hogy hazudik.

május 12.
Évek óta meg-megismétlődő élményem: ha testileg és érzelmileg túlhajszolódom, és pihenésképp 
behunyom a szemem, Goya fekete festményei jelennek meg a szemhéjam mögött, kézzelfogható 
valóságukban, a borzalom jelenetei, esetenként animálódnak is, mintha bennem jönnének a világra.

május 13.
„A négy nőnek már kezdett terhes lenni a férfi.”

május 14.
Már ébredéskor tudatta velem a testem, a zsigereim, hogy lesz ma nemulass, óvatosan bántam 
hát vele, nehogy kihúzzam nála a gyufát, és a robbanást sikerült is többé-kevésbé elfojtani, a belső 
rongálódásnak nincs merszem utánanézni..

május 15.
Az uszodában ma három igen idős asszonnyal úsztam egy sávban, beteg tüdőmmel tanácsosabbnak 
éreztem velük társulni, és helyesen választottam, mindhárom asszony rám mosolygott, amikor 
illedelmesen megkerültem sorban valamelyiküket.
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május 16.
Hatvanhét évesen még mindig foglya vagyok magamnak, az úgynevezett egómnak, amit persze 
lokalizálnom soha nem sikerül; de Freud is lenyűgöz még mindig a libidó-megszállás teóriájával, 
mert mindannyiszor meglep, miért is ne mondjam, beledöbbenek az egó feketelyukságába, 
hogy például írok egy verset, ami, függetlenül a szóba kerülő dolgoktól, kéjenergiákat szabadít 
fel és sokszoroz meg „munka” közben, és akkor hirtelen megfájdul egy fogam, és abban a 
szempillantásban lehorgadok, elplazmásít a rémület – feketelyukas egóm magába szippantotta és 
eltüntette a libidómat.

május 17.
A sors kegyelméből ma visszatért a harapós kedvem, miután kiderült (biztos?), hogy a fogamnak 
kutyabaja, fölöslegesen nyüszítettem végig a tegnap estét és az éjszaka nagyobb részét – hanem 
a fogászati váróban volt időm elolvasni egy középfiatal költő költői jegyzeteit, ami megerősített a 
tegnapi következtetésemben: a fiú jegyzetei hemzsegnek a feketelyukaktól, ekképp pedig a libidó-
energiát erőszakos trágárságokkal iparkodik visszaszuszakolni a beszédébe, kínos, mondhatni 
visszataszító sikertelenséggel. 

május 18.
Talán szívesen tűnnék el nyomtalanul az erdőben – ami gyerekkoromban annyira hidegen 
hagyott, unatkoztam benne, mit sem érzékeltem a madárhangokkal jegyzetelt csendjéből, a 
szellemi sűrűségből, bensőségességéből, amit elsősorban a fák kézzelfogható, megtapintható, 
mégis elérhetetlen távol-létéből(!) eredeztetek, a magam egoista értelmével; Deleuze-ék rizoma-
kultusza már csak ennyiben irritál: hogy ignorálják a fa eleven misztériumát, csupán azért, mert a 
fához vágják az ember fallogocentrikus hübriszét, hatalmaskodó attitűdjét; ma ott jártam, és a fák 
árasztották magukból a feltétlen szelidséget.

május 19.
Éjfél utáni film valamelyik tévécsatornán, a Monica Vittit megpillantva kapcsolok, hogy ez 
csakis Antonioni lehet, és ahogy nézem, vizsgálom a jeleneteket, szégyenérzetem támad, hogy 
kamaszként sokra tartottam ezt a rendezőt, illetve a sztárját is, ezt a nőt, akinek a mostani fél órában 
egyetlen rezdülését nem érezhettem igaznak, elevennek, evidensnek, kizárólag a rendező privát 
megdelejezettségét dokumentálta ez a film, attól a nőtől, akit azután ő instruál olyan mozgásokra, 
mimikázásra, viselkedésre, amiktől az agyamnak támad hányingere.

május 20.
É-vel jókora hegyi-erdei sétát tettünk a még szeszélyeskedő égbolt alatt, mindkettőnkön hasonló 
típusú, kapucnis szinte-esőkabát; É megszólal: Mi lesz, ha rendesen elered az eső, esernyőnk 
nincsen, és ezzel az esőkabáttal még egyszer sem estünk el.

május 21.
Pár napja nem sikerül beállítanunk a konyhai készüléken (ez az egy rádiókészülék van a lakásban) 
a Klubrádiót, ezért az estebédünket a Katolikus Rádió adása festi alá; jóleső hallgatni ezt az 
adót, még amikor mantrázzák az Üdvözlégyet vagy a Miatyánkot, akkor is, mert az imádkozók 
szenvtelen áhítata megnyugtatóan hat rám, ellentétben a Klubrádió mindig valami indulatot 
gerjesztő műsoraival; ám ha belegondolok a mantrázók, különösen a szólisták szintén szenvtelen 
határozottságába, ahogy csak szigorú hivatalnokok képesek a hülyeségeket beledarálni az ügyfél 
képébe, akkor bizony rám-rámtör a rémület, hogy az emberek testületileg bármire kaphatóak – 
még kifejezett tömeghisztériára sincs hozzá szükség: elég kikapcsolni a saját tudatomat, és máris 
testestül-lelkestül felszívódtam egy konszenzusos (világ)állításba, amiről magam egyáltalán 
semmit nem tudok.

május 22.
Szabadtéri uszoda! majdnem jó élni, de azért ne feledkezzem meg róla, hogy rossz, jó élni akkor, 
ha észben tartjuk, hogy rossz – hátha akkor egyszer-egyszer megembereli magát és úgy viselkedik 
mintha jó lenne; tüzes napfény, klórmentes medencevíz, utána egy óra gyógyítkozás a napon.

május 23.
Milyen nagyszerű és sokatmondó, egyszersmind pitiáner és abszurd kifejezés ez: „emberemlékezet 
óta”!

május 24.
Megdelejezett a kifejezés ereje; röviden itt csak annyit jegyzek fel, hogy az elmúlt századforduló 
környékén, csaknem egyidejűleg tematizálódott kétféleképpen az emlékezés jelensége, az egyik 
az azóta is vitákra ingerlő pszichoanalízis, amely majdnem-tudományos vizsgálati úton kvázi 
dréncsöveket süllyeszt be a páciens agyába, tudatába, hogy az úgynevezett tudattalanból 
szövetmintákat vehessen, a másik, evvel parallel felfedezés, ami voltaképpen mindig is a 
művészetek felhajtóereje volt, a prousti Madelaine-sütemény effektus, amikor is szinesztéziásan 
egy illat- és ízélmény reaktivál emléknyomokat, hogy – szerencsés esetben – azok a maguk időben-
megérettségükkel a mindenkori jelenlétünket zökkentsék helyre saját eredettörténetébe.

május 25.
Hajnali fél háromkor írom ezt, azután, hogy a front tesztje szerint igazi halálhajóvá avanzsáltam 
mára, olyanra, amire az okmányaitól megfosztott, Horst Buchholz alakította tengerésztiszt 
névtelen matrózként fölvétethetett, és a viharban oldalára dőlt rozsdatest gyomrában, a kazánból 
a parázshegy ráömölhetett és a lapátoló társára, aki, ha jól emlékszem, még ekkor sem fogta fel, 
hogy nekik csupán egy jól megrendezett biztosítási csalás áldozatait kell a megfelelő alkalommal, 
élesben, eljátszaniuk.

május 26.
Azt gondolom, bezárult az ostromgyűrű, kívül is, belül is – úgy értem, a védők is ellenem fordultak, 
a bélbaktériumok mind, az intim szervezett bűnözés dúl ebben, csak nem szeretem ilyen gyakran 
strapálni ezt a dúl szót; dúli dúl, balalajka; a feleségem szerint az lehet nálam a baj, attól a rettegés 
alapszinten, hogy másfél-két éves koromban tapasztaltam meg a legdurvább attrocitásokat, 
a kitelepítést, a kulák gazda ütlegelését, amit azért kellett elszenvednie az éjszaka a házra törő 
ávósoktól, mert csillapítani próbálta őket, hogy legalább reggelig várjanak, amíg a kicsik alszanak, ne 
érje álmukban őket, ahogy az apjukat géppisztolyos emberek elhurcolják. 

május 27.
Vita a fiammal, Dáviddal a szkájpon is, hogy akkor van-e mégis szabad akarat, vagy nincsen, és 
akkor mesére épült fel ez a sokezer éves, mára emitt-amott egészen tűrhetőre civilizálódott világ; ő 
szívesebben gondolja úgy, hogy a szabad akarat tünete már a tétovázás is, ami tapasztalható majd’ 
minden állatnál.

május 28.
Kitört a nyár – már a végét siratom, fantáziámban szívesen pusztulnék el úgy, hogy szénné éget a 
nap.

május 29.
Alattomosan készülődő, a nap folyamán csak belém-belémkóstoló, majd a vihar kitörésével 
egyidejűleg – nem túlzás! – az életemre törő rosszullét, amely órákon keresztül nem akart 
megszelidülni, olykor, egy-két percre hagyott csak annyira békén, hogy eltűnődjem kicsikét a 
testemmel folytatott, gyerekkoromtól fogva áldatlan viszonyomról.
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május 16.
Hatvanhét évesen még mindig foglya vagyok magamnak, az úgynevezett egómnak, amit persze 
lokalizálnom soha nem sikerül; de Freud is lenyűgöz még mindig a libidó-megszállás teóriájával, 
mert mindannyiszor meglep, miért is ne mondjam, beledöbbenek az egó feketelyukságába, 
hogy például írok egy verset, ami, függetlenül a szóba kerülő dolgoktól, kéjenergiákat szabadít 
fel és sokszoroz meg „munka” közben, és akkor hirtelen megfájdul egy fogam, és abban a 
szempillantásban lehorgadok, elplazmásít a rémület – feketelyukas egóm magába szippantotta és 
eltüntette a libidómat.

május 17.
A sors kegyelméből ma visszatért a harapós kedvem, miután kiderült (biztos?), hogy a fogamnak 
kutyabaja, fölöslegesen nyüszítettem végig a tegnap estét és az éjszaka nagyobb részét – hanem 
a fogászati váróban volt időm elolvasni egy középfiatal költő költői jegyzeteit, ami megerősített a 
tegnapi következtetésemben: a fiú jegyzetei hemzsegnek a feketelyukaktól, ekképp pedig a libidó-
energiát erőszakos trágárságokkal iparkodik visszaszuszakolni a beszédébe, kínos, mondhatni 
visszataszító sikertelenséggel. 

május 18.
Talán szívesen tűnnék el nyomtalanul az erdőben – ami gyerekkoromban annyira hidegen 
hagyott, unatkoztam benne, mit sem érzékeltem a madárhangokkal jegyzetelt csendjéből, a 
szellemi sűrűségből, bensőségességéből, amit elsősorban a fák kézzelfogható, megtapintható, 
mégis elérhetetlen távol-létéből(!) eredeztetek, a magam egoista értelmével; Deleuze-ék rizoma-
kultusza már csak ennyiben irritál: hogy ignorálják a fa eleven misztériumát, csupán azért, mert a 
fához vágják az ember fallogocentrikus hübriszét, hatalmaskodó attitűdjét; ma ott jártam, és a fák 
árasztották magukból a feltétlen szelidséget.

május 19.
Éjfél utáni film valamelyik tévécsatornán, a Monica Vittit megpillantva kapcsolok, hogy ez 
csakis Antonioni lehet, és ahogy nézem, vizsgálom a jeleneteket, szégyenérzetem támad, hogy 
kamaszként sokra tartottam ezt a rendezőt, illetve a sztárját is, ezt a nőt, akinek a mostani fél órában 
egyetlen rezdülését nem érezhettem igaznak, elevennek, evidensnek, kizárólag a rendező privát 
megdelejezettségét dokumentálta ez a film, attól a nőtől, akit azután ő instruál olyan mozgásokra, 
mimikázásra, viselkedésre, amiktől az agyamnak támad hányingere.

május 20.
É-vel jókora hegyi-erdei sétát tettünk a még szeszélyeskedő égbolt alatt, mindkettőnkön hasonló 
típusú, kapucnis szinte-esőkabát; É megszólal: Mi lesz, ha rendesen elered az eső, esernyőnk 
nincsen, és ezzel az esőkabáttal még egyszer sem estünk el.

május 21.
Pár napja nem sikerül beállítanunk a konyhai készüléken (ez az egy rádiókészülék van a lakásban) 
a Klubrádiót, ezért az estebédünket a Katolikus Rádió adása festi alá; jóleső hallgatni ezt az 
adót, még amikor mantrázzák az Üdvözlégyet vagy a Miatyánkot, akkor is, mert az imádkozók 
szenvtelen áhítata megnyugtatóan hat rám, ellentétben a Klubrádió mindig valami indulatot 
gerjesztő műsoraival; ám ha belegondolok a mantrázók, különösen a szólisták szintén szenvtelen 
határozottságába, ahogy csak szigorú hivatalnokok képesek a hülyeségeket beledarálni az ügyfél 
képébe, akkor bizony rám-rámtör a rémület, hogy az emberek testületileg bármire kaphatóak – 
még kifejezett tömeghisztériára sincs hozzá szükség: elég kikapcsolni a saját tudatomat, és máris 
testestül-lelkestül felszívódtam egy konszenzusos (világ)állításba, amiről magam egyáltalán 
semmit nem tudok.

május 22.
Szabadtéri uszoda! majdnem jó élni, de azért ne feledkezzem meg róla, hogy rossz, jó élni akkor, 
ha észben tartjuk, hogy rossz – hátha akkor egyszer-egyszer megembereli magát és úgy viselkedik 
mintha jó lenne; tüzes napfény, klórmentes medencevíz, utána egy óra gyógyítkozás a napon.

május 23.
Milyen nagyszerű és sokatmondó, egyszersmind pitiáner és abszurd kifejezés ez: „emberemlékezet 
óta”!

május 24.
Megdelejezett a kifejezés ereje; röviden itt csak annyit jegyzek fel, hogy az elmúlt századforduló 
környékén, csaknem egyidejűleg tematizálódott kétféleképpen az emlékezés jelensége, az egyik 
az azóta is vitákra ingerlő pszichoanalízis, amely majdnem-tudományos vizsgálati úton kvázi 
dréncsöveket süllyeszt be a páciens agyába, tudatába, hogy az úgynevezett tudattalanból 
szövetmintákat vehessen, a másik, evvel parallel felfedezés, ami voltaképpen mindig is a 
művészetek felhajtóereje volt, a prousti Madelaine-sütemény effektus, amikor is szinesztéziásan 
egy illat- és ízélmény reaktivál emléknyomokat, hogy – szerencsés esetben – azok a maguk időben-
megérettségükkel a mindenkori jelenlétünket zökkentsék helyre saját eredettörténetébe.

május 25.
Hajnali fél háromkor írom ezt, azután, hogy a front tesztje szerint igazi halálhajóvá avanzsáltam 
mára, olyanra, amire az okmányaitól megfosztott, Horst Buchholz alakította tengerésztiszt 
névtelen matrózként fölvétethetett, és a viharban oldalára dőlt rozsdatest gyomrában, a kazánból 
a parázshegy ráömölhetett és a lapátoló társára, aki, ha jól emlékszem, még ekkor sem fogta fel, 
hogy nekik csupán egy jól megrendezett biztosítási csalás áldozatait kell a megfelelő alkalommal, 
élesben, eljátszaniuk.

május 26.
Azt gondolom, bezárult az ostromgyűrű, kívül is, belül is – úgy értem, a védők is ellenem fordultak, 
a bélbaktériumok mind, az intim szervezett bűnözés dúl ebben, csak nem szeretem ilyen gyakran 
strapálni ezt a dúl szót; dúli dúl, balalajka; a feleségem szerint az lehet nálam a baj, attól a rettegés 
alapszinten, hogy másfél-két éves koromban tapasztaltam meg a legdurvább attrocitásokat, 
a kitelepítést, a kulák gazda ütlegelését, amit azért kellett elszenvednie az éjszaka a házra törő 
ávósoktól, mert csillapítani próbálta őket, hogy legalább reggelig várjanak, amíg a kicsik alszanak, ne 
érje álmukban őket, ahogy az apjukat géppisztolyos emberek elhurcolják. 

május 27.
Vita a fiammal, Dáviddal a szkájpon is, hogy akkor van-e mégis szabad akarat, vagy nincsen, és 
akkor mesére épült fel ez a sokezer éves, mára emitt-amott egészen tűrhetőre civilizálódott világ; ő 
szívesebben gondolja úgy, hogy a szabad akarat tünete már a tétovázás is, ami tapasztalható majd’ 
minden állatnál.

május 28.
Kitört a nyár – már a végét siratom, fantáziámban szívesen pusztulnék el úgy, hogy szénné éget a 
nap.

május 29.
Alattomosan készülődő, a nap folyamán csak belém-belémkóstoló, majd a vihar kitörésével 
egyidejűleg – nem túlzás! – az életemre törő rosszullét, amely órákon keresztül nem akart 
megszelidülni, olykor, egy-két percre hagyott csak annyira békén, hogy eltűnődjem kicsikét a 
testemmel folytatott, gyerekkoromtól fogva áldatlan viszonyomról.
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május 30.
Egy megrendelésre készült vers írása közben eszméltem rá, hogy mennyivel felszabadultabban s 
így élvetegebben verselek akkor, ha kvázi fordítanom kell magam; ez újabb megerősítése annak 
az érzetemnek, hogy Arany zsenialitása igazában csak a szerepköltészetében és a fordításaiban 
nyilvánulhatott meg teljes életerejében, az úgynevezett alanyi versei többnyire megrekedtek egy 
tizenkilencedik századi, minden tekintetben lineáris és pedáns paradigmában.

május 31.
Nem tudom eldönteni, álmodtam vagy olvastam vagy hallottam valahol a dajkahalról, amely hal 
a kicsinyét a szájába véve óvja a ragadozóktól; ez borzalmasan megható anyáskodás, hiszen így a 
kicsikék elvileg közvetlenül lakmározhatják a mamájuk szájába került falatokat, esetleg egymást is – 
így többszörösen látom igazoltnak azt a néhány évvel ezelőtti adriai revelációmat, amikor is láttam 
a nap tüzében keringő albatroszokat, sirályokat, amint alkalmas pillanatokban lecsapnak egy-egy 
kibukkanó kishalra, valamint átéreztem a vízben állva, nekitámaszkodva egy korallzátonynak, hogy 
voltaképpen egy húslevesben állok, mégpedig egy önmagát evő húslevesben.

Kun Árpád

Aimé Billion jegyzetfüzetéből

Amióta boldog ember vagyok,
megértettem, hogy az idő megállítása,
amivel egész életemben foglalkoztam,
a látszatcselekvés legkifinomultabb formája,
így a legtökéletesebb művészet.

Mivel az idő lényege, hogy múlik,
nem próbálok elkeseredetten
ellene szegülni, szembeúszni az árral,
mint boldogtalan koromban,
hanem elmerülök a pillanatba,
és vitetem magam. A sodrásban
az idővel együtt múlok el,
nem tűnik fel, hogy halad.

Csak néha dob partra az örvény,
észreveszem, hogy nemsokára
ötven leszek, de ettől még tudom,
amikor meghalok, az utolsó
intésemre az idő egyetemlegesen
megáll. Azt fogom érezni: sikerült.

*

A derű házát évekig csak távolról láttam,
ha erre vitt a sétám, cserepek vörösét
a lombnyílásban, kéményt, aztán
egyszer eltévedtem a ködben,
az ajtaja előtt találtam magam.
Figyeltem, de nem vettem észre, 
hogy laknának benne. Ezért meg
mertem nyomni a csengőt. Ahogy
számítottam, nem jött ki senki.
Újabb évek teltek el úgy, hogy naponta
elsétáltam az ajtóig, becsöngettem. Egyszer
másképpen állt a kilincs, vissza akartam
igazítani, és véletlenül lenyomtam.
Az ajtó engedelmesen kinyílt. Láttam,
odabent minden tiszta és otthonos.
Beléptem. Egy pillanatra megtántorodtam
attól a felhőtlen örömtől, ami elfogott.

Gábriel József: Katedrális mellett –1984


