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Szabolcs Péter műtermében

Nemcsak az új szerkesztőség, hanem a ránk köszönő új évtized okán is illik 
írni pár sort az Olvasónak. Huszonegyedik évébe lépett a lap, és ezzel már 
az angolszász területen is felnőttnek számít. Az elmúlt húsz év eredményeit 
fölösleges külön részletezni, az elődök már azzal kivívták tiszteletünket, 
hogy a lap – oly sok balszerencse közt, és oly sok viszály után – létezik. 
De vajon meg kell-e elégednünk ennyivel? A Pannon Tükörnek, akárcsak a 
huszonéves fiatalnak, nemcsak léteznie, hanem élnie is kell. Ki kell lépnie a 
komfortzónájából, vállalnia kell az új évtized kihívásait, és igenis kockáztat-
nia kell és kísérleteznie. Ez persze nem jelenti a hagyományok megvetését, 
vagy az elődök vívmányainak megtagadását, hiszen ahogy a szüleink is 
formálták személyiségünket, úgy a korábbi szerkesztők keze munkáját is 
kitörölhetetlenül magán őrzi lap. Az irodalom azonban nem múzeum. Írók 
és költők pedig, merengő bölcsészekkel együtt – Istennek hála – születnek. 
Küszöbön áll az új generáció, akik – a közhiedelemmel ellentétben – nem 
akarják rádönteni a kaput az irodalom nagy öregjeire, hanem éppen hogy 
szavukkal és soraikkal akarják erősíteni a magyar kultúra katedrálisának 
falait. Ők a derékhad, a támasz, akik csupán annyi teret és lehetőséget kérnek, 
amennyire tehetségük predesztinálta őket. A tekintélyelvűség rossz út. A 
tekintélyelvűség a lelki diktatúrához vezető palló. Arra készteti az embert, 
hogy kasztokat állítson föl, és mindenféle mesterséges mérce, vagy termé-
szeti jegy (például az életkor) alapján különbséget tegyen alkotó és alkotó 
között. Helyette egyedül tiszteletnek kellene léteznie az irodalomban, ami, 
azt gondolom, minden életkorú írót és költőt megillet a minőségi alkotás 
okán. Aztán ott van az alázat, ami, ugye tudjuk, hogy a zsenik gőgje. Ha ez a 
kettő velünk van, talán nem hisszük el a generációs szakadékról szőtt mesé-
ket. És akkor mindjárt nem rettegünk a pályakezdőktől, fiatalos hevünkben 
nem akarjuk átharapni az elődök torkát, és nem tehetségtelenezzük le az 
ellenségnek gondolt irodalmi harcostársunkat. Minden másoknak gyúrt sár-
darab minket is bemocskol. Minden titokban elmormolt átok és sértés, a mi 
gerincünket is meghajlítja. Volt már a történelemben írástudók árulása, és 
azóta is állnak egyik-másik oldalon az intézményesített szekértáborok, ahol 
a ponyvamelegből fűt és fát ígérnek a lelkünkért cserébe. Ne hagyjuk, hogy 
az önelárulás legyen az új divat.

Szólni (írni) kell még a zalaiságunkról és a muravidékiségünkről is, hiszen 
amellett, hogy az egyetemes kultúrának esküdtünk fel, az anyaföld, a szű-
kebb pátria bizonyos feladatokat (édes terheket) is rakott a vállunkra. Ahogy 
a generációs különbség (mesterséges) generálása is zsákutca, ugyanolyan 
fölösleges csörtének érzem a vidéki-fővárosi alkotók szembeállítását. Mert 
ugyan miféle minőségi különbség van aközött, hogy egy hexameter sort a 
Szimplában vagy Lentihegyen vetek papírra? Minden tájnak más és más a 
bája, a különlegessége. Nem versenyeztetni kell a szülőföldet, hanem sze-
retni, és büszkének lenni rá. Meglévő értékeit megénekelni, és az itt szüle-
tett dalokat hirdetni ország-világ előtt. Többek között ezért is alapították a 
Pannon Tükröt, hogy ne a perifériája, ne a széle, hanem szerves része legyen 
az egységes magyar nyelvű irodalomnak. Hogy ne végvár legyünk végre, 
ami már a nevéből is feltételezi a harcot, a védekezést, hanem olyan szelle-
mi műhely, ami egyszerre szól nekünk, zalaiaknak és muravidékieknek, de 
országosan is megállja a helyét. Panaszra és szégyenkezésre nincs okunk. Az 
a vidék, ahol a költészet olyannyira benne él az emberek lelkében, hogy itt 
még a dombot is hegynek látják, világol.

Kaj Ádám
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Madár János

Téged a tenger lát
Utassy Józsefhez

Téged a tenger lát,
és március csöndje érez.
Lehajoltál néma karddal
a sziklák ártatlan szívéhez.

A kőben, a föld alatt
mintha költemény élne.
Zuhogni kezd a szó,
és feltör újra a fényre.

2010. augusztus 27.

Elég a hangod
Nekem már elég a hangod is,
ha fölhívsz,
s elárasztja múltamat
a Sajó,
a Tarna.
Árvizes szavak
csapnak át a Bükkön:
Hahó, Rehó!
Hol delel a banda?

Nekem már elég a hangod is,
ha fölhívsz,
s kamasz-magot szökelltet
a nagylány,
a gyönyör.
Kazlai között
arany szőttes az út,
egyik végén Heves,
a másikon Gömör.

Nekem már elég a hangod is,
ha fölhívsz,
s harangokat hőköltet
a bordal,
a nóta.
Palócföldem
díszpolgára lettél,
te pogány szent, te:
Utassy Dzsó Jóska.

Léka Géza

U. J. intelme
Ne verset írj, barátom – költeményt!
Hisz verset ír ma minden jóskapista.
Tán még az Isten is, a fővezér,
s a nyájba illő összes kékharisnya.

De birka itt az is, ki közlegény,
bár meglehet, tán éppen ő az Isten...
Ne verset írj, barátom – költeményt!
A vers kevés, hogy felröpítsen innen.

Ha bármi visszatart, ne indokold,
becsüld a csöndet is, miként a bort.
Az életedre esküdj, ne a dalra.

Mert ott, ahol a hit hasítja át
a káprázatok kényszerzubbonyát –
hiába bong a húsvét nagyharangja.

Utassy 

Összeállítás 
József

75

emlékére
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Csontos János

Teljes vértezetben
Úgy pattant ki, mint Pallasz Athéné Zeusz fejéből. Ez a hasonlat jutott az eszembe, amikor (már deb-
receni egyetemistaként) kezembe került Utassy József első összegző kötete, a Júdás idő. Mintha tel-
jes fegyverzetben lépett volna elém, holott csak nem ismertem az előzményeket. Én mindenesetre 
biztosan nem teljes fegyverzetben pattantam ki: kétszer kezdtem még az egyetemet is; egy termé-
szettudományos vargabetű után kerültem a bölcsészkarra. A nyolcvanas évek első fele furcsa, fojtott, 
szellemileg pangó korszak volt, magyar szakosként a sok kötelező kűr mellett szinte csak véletlenül 
lehetett érvényes tudásra szert tenni az élő irodalomról. Az alma mater falai között főként a klas�-
szikus literatúrát tanulmányoztuk; a kortárs költészet valahol a vizek fölött lebegett. Valahogy nem 
ért össze a két birodalom: számomra Dzsó mellett Ratkó József Félkenyér csillag című kötete bizo-
nyította, hogy nincs ez rendben így. No meg Görömbei András tanár úr, aki fáradhatatlanul tartotta 
délutáni-esti fakultatív népszerűsítő előadásait a határon inneni és túli kortárs magyar írókról, így 
például a Kilencekről, minek nyomán a huszonéves ifjú fellapozta az Elérhetetlen föld karcsú anto-
lógiáját, hogy egy új világ nyíljék meg előtte: lám, Utassy nem magányos cédrus, hanem egy gazdag 
televényből sarjadt ki.

Olykor nem árt egy hasonlat mögé nézni, hogy közelítsünk az igazsághoz. Hogy a csudában pat-
tanhat ki egy istennő a főisten fejéből? Ez még a mitológiában is képtelenség, hiszen a mítosz mö-
gött mindig nagyon is földi, parlagias tapasztalás rejlik. Nos, itt is egy jóslat a ludas. Zeusz, a nőfaló 
isten, nemcsak temérdek erotikus kalandjáról híresült el, hanem „hivatalosan” kétszer nősült: Héra 
előtt Métisz volt a hites felesége. Métiszt a bölcsesség istennőjeként tisztelték, a szíve alatt hor-
dott gyermekről pedig a jóslat azt jövendölte, hogy hatalmasabb és okosabb lesz, mint maga Zeusz. 
Utóbbit tényleg nem a szellem fölénye jellemezte, hiszen ennek hallatán is ösztönlényként viselke-
dett, s az egyszerű megoldások híveként, dühében élve lenyelte az áldott állapotban lévő Métiszt. 
Innentől egyfajta János vitéz- vagy Jónás-történet kezdődik: élet egy másik élőlény szervezetében. 
Métisz nem keseredett el odabenn a méltatlan bekebelezéstől, s tágas helye is lehetett az önmeg-
valósításhoz, hiszen komplett kovácsműhelyt rendezett be, s ebben a „gyomorműhelyben” készí-
tett mellvértet és sisakot születendő leányának. A főisten igen rosszul viselte felesége kalapálását: a 
feje is majdnem széthasadt a fájdalomtól. Csak Héphaisztosz, a sánta kovácsisten kalapácsa segített: 
hatalmas ütést mért Zeusz fejére, s akkor történt meg a nevezetes aktus, a teljes vértezetben való 
kipattanás.

Azért ecseteltem ezt ilyen hosszan, mert a mítosz kiválóan megvilágítja az Utassyt is jellemző 
alkotáslélektani alaphelyzetet. Azt, hogy a teljes vértezetért meg kell szenvedni. (Aki dudás akar len-
ni, pokolra kell annak menni – fogalmazza meg felülmúlhatatlanul a magyar néplélek a művészi 
önfeláldozás receptjét.) Költőnk odakünn, a napfényben, mindig végtelenül precíznek, pontosnak, 
véglegesnek mutatkozik. De mit kell ezért elszenvednie a zeuszi fejben és gyomorban, a dalköltés 
gomolygó, bűzös savakban tocsogó tudatalatti szakaszában! (Emlékezzünk az egyszeri és megismé-
telhetetlen képversre: az ő keresztje – ÍRNI.) S ami a legmegdöbbentőbb: járhattak rá „Júdás idők”, 
Utassy költészetében ezt a szenvedélyteli lekerekítettséget már a pálya közben is lehetett érezni.

Fölöttébbmód izgatott, hogy a poéta és az ember vajon fedésben van-e egymással. Az első talál-
kozónk jó negyedszázada történt (költői estet szerveztem az egyetemen a Kilenceknek): Dzsó olyan 
volt, mint egy felkapott színész, fejből mondta a verseit, elvarázsolva a több száz főnyi hallgatósá-
got – afféle Viszockij, Latinovits és Cseh Tamás volt egybegyúrva, persze gitár nélkül. Egy bejáratott 
rutinnal, kipróbált szereppel találkoztam – az emberrel csak később. Akkor már interjúzgattam a 
Kilencekről szóló szakdolgozatomhoz (első könyvemhez); a zuglói panelben elvágólagos renddel 
fogadott, de zavarba ejtő volt a helyzet: most akkor kívül vagy belül vagyunk-e Zeuszon? Az oldódás 
sokkal később történt meg, a ritkás találkozók során, ahogy az életünk meg a betegségei engedé-

lyezték. Mire húsz év után kamerával is visszatértem hozzá kérdezősködni (immár Rédicsre, Péntek 
Imre társaságában, Dzsó felesége, Zsóka aggódó szeretetével keretezve), több halálos nyavalyából 
jött ki, marokszám kellett szednie a gyógyszereket. Mégis itt, búcsúzófélben, az eltökélt mérlegké-
szítés fázisában simult végképp össze számomra költő és ember. Amikor már nem kellenek latino-
vitsi maszkok, s lemeztelenedve is nyilvánvaló a teljes vértezet.

Volt még egy találkozásunk az Uránia moziban, a Bethlen-díj átadásakor, a Kilencek-film vetítése 
után. Éppen jó passzban látszott lenni, dévaj viccelődésre is kapható volt. Mindenféle terveket is 
szőttünk, melyeket elsodort a felületes élet. Ami azután következett, csupán epilógus. A számomra 
más személyes, sorsbéli okokból is tragikus hangulatú rédicsi temetés, az esőverte gyásznép, ké-
sőbb meg az emlékfilm aprómunkája, beledolgozva ama utolsó bölcs, rezignált interjút; majd a lé-
lekemelő bemutatók a zalaegerszegi zsinagógában és a tündéri hangulatú szülőfaluban, Bükkszen-
terzsébeten. Azóta is gyakorta eszembe jut, hányféleképpen tud júdáskodni az idő. Olykor helyet 
ad az árulásnak, olykor bennünket árul el – de mindig, minden pillanatban árulkodik rólunk. Aztán 
ahogy elmúltunk, legfeljebb a mű marad. Előbb érdektelenné válik, majd el is felejtődik, miként mú-
lattuk időnket odabenn a kovácsműhelyben. Csakis a teljes vértezet emlékezik, amint megcsillan a 
napfényben.

Enteriőr Szabolcs Péter műterméből
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Csontos János

Teljes vértezetben
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Utassy József lírájának különös értékei a gyermekversek. Annak, hogy a költő 
életében mégsem irányult rájuk a minőségükhöz méltó figyelem, bizonyosan 
oka az is, hogy a szövegek jelentős hányada nem éppen a legifjabb korosztályt 
célozza. Nála nincs cukormáz, sem csillogó lakk, világosan szól édesapja elvesz-
téséről, saját árvaságáról, fia haláláról – hiszen az élet teljességéhez a tragikum is 
hozzá tartozik. Ám, ha feledjük az amúgy is álságos elvárásokat, olyan kincsekre 
akadhatunk a korpuszban, melyek valóban nagy költő kéznyomát viselik (a Korai 
kikeletben például így nyer bizonyosságot a tavasz érkeztéről: „Vagy én tamásko-
dom csak, én?! / Lüktet ujjam az ág sebén.”), a kapcsolódó versek összességében 
pedig fellelhető szinte páratlanul gazdag eszköztárának legjava. Valószínűleg e 
kettős cél (a megerősítés általi figyelemkeltés, illetve a felmutatás vágya) hívta 
életre a Még ilyen csodát! című kötetet, mely a Magyar Napló Kiadó gondozásá-
ban, a tavalyi könyvhétre jelent meg. Az egybegyűjtött gyermek- (és ifjúsági) 
líraanyagot talán a legavatottabb, a költő özvegye, Horváth Erzsébet szerkesz-
tette mű-egésszé, aki az elmúlt években a „Dalba fog az ember…” album és az 
Utassy József emlékkönyv összeállításával sokat tett a kiváló alkotó tovább-élte-
téséért. Ráadásul az, hogy kezdeményezésére az idei évben – Utassy születésé-
nek 75. évfordulója alkalmából – a teljes oeuvre (a Napkút Kiadónál „A kikelet fia” 
címmel) ugyancsak napvilágot látott, visszatekintve, felvezető-alapozó jelleget 
is kölcsönöz e kiadványnak, melyben Kiss Adél és Oláh Mátyás László rajzai sze-
gődnek érdemes társul a szövegekhez.

Fontos kiemelni, hogy a kötet nem a korábbi Utassy-gyermekkönyvek anya-
gainak egymásutánjából áll, s ezt a jó érzékkel választott cikluscímek is tükrözik. 
Közülük a kötetcím-adó mellett, az Óriás alkonyat a Szamárcsillag (1994) középső 
egységéről, az Évszakok óriáskerekén a Keserves (1991) egy ciklusa után kereszte-
lődött el, míg a Havak hatalma és a Balambér és Habakuk önálló könyvek címét 
(1996, 2003) vette át. 

A nyitó Óriás alkonyatban az állatvilág csodái elevenednek meg – a hétköznapiaktól, mint a kö-
lyökmacska játéka (Kiscica meg a gombolyag), vagy a „vadnyulak vetkőztetése”, a természetfeletti tu-
lajdonságokkal rendelkező „csodaló” betöréséig. Utóbbiban – hiszen a szárnyas paripában nem ne-
héz a népmesék táltosára vagy akár Pégaszoszra ismerni – mitikus, szimbolikus aktust is láthatunk: a 
szövegek világába lépését, a költővé válásét – a Lackó lova kötet élére emelése így kiváló szerkesztői 
megoldásnak bizonyult. Ám valószínűleg nem a Hippokréné vize szülte az Utassy-líra gyakori sze-
replőihez kapcsolódó madár-versek remekléseit: a tél apró túlélője kiénekli „február nyarát”, mikor 

„festmény a rét, a táj zene” (Cineg a cinege), a fák orvosa betegtől betegig „hullámzik át” a kerteken 
(Doktor harkály), sőt még a pockot elragadó vércse tette is metafizikai megvilágításba kerül (A po-
cok mennybemenetele). Nem mellesleg, Utassy költészetének egyik legfontosabb problémája jelenik 
meg itt: az életet (vagy javakat) fenyegető, ártó szándékú erő és a neki kiszolgáltatott(ak) viszonya. 
S noha ez inkább hatalom és egyén, hatalom és közösség, illetve Isten és egyén relációjában lesz 
(főként a felnőtt versekben) meghatározó, a vércse és pocok (különösen a mennybemenetel miatt) 
akár be is helyettesíthető. Kevésbé lehet áthallásos mindez a Róka fut az alkonyatban textusában, ám 
a vég értelmezése ott is hasonló:

„Hull a nap narancsa lassan,
csillagosul a magas,
róka fut az alkonyatban,
szőre szikrás, parazsas.

Kipirosít riadalmam:
’ni, a tolvaj, a ravasz,
menekül nagy diadallal,
szeme, szája sugaras!’

Ha jő a hatalmas hajnal:
ki kelt engem, kiskakas?!
Hull a nap narancsa lassan,
Csillagosul a magas.”.

A nagyotmondó nyulak aztán már önhibájukból kerülnek a vadász puskája elé (Három pletykás 
nyúl), hogy az erdei ösvényen sétáló őzek láttán még a fegyver is néma maradjon (Ösvényen), az 
odúzgató bocsok és a lépesmézet védő méhek összeütközését pedig humorral, a szülői szeretet 
megnyilatkoztatásával oldja fel a szerző (Mézgarázdák). S immár kollízió nélküli „portré”-pár az Or-
das, a jelzett erőszakos, ártó erő, valamint az Őzek félénk, a bokor mögül kukucskáló gyermekek előtt 
legelésző csapata, a szépség testesítői, találó ábrázolása. 

Az emberi jelenlét versvilágba-emelése átvezet a Balambér és Habakuk ciklus darabjaihoz. Ezek 
nagyobb hányada – miként a nyúl nyúzása, amiről Utassy például a Csontos Jánosnak adott, Együtt 
és külön kötetben közölt interjúban is beszél – saját gyermekkori emlékekhez-élményekhez kap-
csolódik. Nemcsak elkészítési, de használati tanácsot is ad a nyári szánkóhoz (Nyári szánkózás), rá-
mutat, hogy érdemes a dolgainkra vigyázni (Gond), az egészség megőrzése érdekében kerülni a téli 
legénykedést (A kisokos), még ha a tilalom áthágása néha édes is (Az a kerek valami, Malomudvar). 
A malomudvar medencéjében és a kenderáztatóban fürdés gyerekes csíny csak, ám az asszonyok 
szoknyája alá lesés („Gatter alól: / ó szent rések! / minden nő alá / fölnézek, // s ha elkapnak, / lesi-
puskást: / asszonynép közt / van visongás.” – írja a Malomudvarban) és a gazda lányának szívet do-
bogtató tekintete már a nemiség iránti érdeklődés, a szerelmes természet ébredését jelzi. S szép és 
lendületes ív húzható a kisfiú fütyijét megcsípő lúddal vívott komikus csatától (Franci néni gunara) az 
első szerelmekig, a pletykás lányok miatti bosszankodásig (Morgolódom). Melynek középpontjában 
a kötet egyik igazi ékköve, a Hétpettyes áll – az ifjú libapásztor katica-bűvölése, majdani életpárjának 
fellelési irányát illetően. A felnőttként teljesedő jóslat leírása így Utassy egész hitves-költészetének 

Szemes Péter

Suhanc-énekek
(Utassy József Még ilyen csodát! című kötetéről)
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Szemes Péter

Suhanc-énekek
(Utassy József Még ilyen csodát! című kötetéről)
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is eredője lesz – a még ismeretlennek szélbe küldött első csók-üzenettől az örök összetartozást 
megerősítő utolsóig. Ám nemcsak a szerelmi líra remekei kínálnak kapcsolódási pontot e ciklus és a 
kötetzáró, -címadó között, hanem a keresztnevekkel való, névcsúfolókat idéző játék is (a Balambér 
és Habakuk, illetve a Sára bevásárol esetében), a nyitó egységgel pedig a natúra jelenségei, elemei 
(Napkeltő, Megvirrad, Patakocska) és a madarak visszatérése (Hattyúetető, Varjúlakodalom, Tyúk és csil-
lag, Cinke) teremt keretező rokonságot. Ezzel együtt a Még ilyen csodát! idevágó verseiben az Óriás 
alkonyatbelieknél sokkal hangsúlyosabb a szimbolikus jelleg, ami a felnőtteknek szánt szövegek vi-
lágához közelíti a korpusznak ezt a hányadát. Konkrét megfeleléseket, továbbélő – sőt, Utassy egész 
poézisét átható – motívumokat találhatunk itt, mint például a szárnyas-láb csillag-nyoma (Tyúk és 
csillag – Gunaram, jajgass!, valamint immár az emberkéz formájával a Ragyogásban), a harkálykopo-
gás hexameterei (Megvirrad – Nyárutó), vagy a vidáman elfutó kicsinyke és a távoli rengeteg víz kap-
csolata (Patakocska – az Ezüst rablánc kötet Tengerlátó ciklusának több darabja, mint a Tokaj). S míg 
a Balambér és Habakuk zalai állomásneveket hangszerel vonatkerékre (Vonatozó), kacagtat a lányát 
féltő péken (Fut a pék), beszélteti ki ördögeivel a Sátánt (Ötvenöt ördög), valamint dolgoztat a szorgos 
manóval és gyermek-vendégeivel (Manócska kertet ás), a Még ilyen csodát! univerzuma játékosság 
és fantasztikum helyett inkább groteszkbe hajlik: lagzit ülő fekete varjúhadával (Varjúlakodalom), 
egész tótágast állt világával (Furcsa világ). Itt a konvencionális nézőpont válik furcsává – ami egyéb-
ként talán éppen a költőé (Kinek hogy!):

„– Nekem például úgy tűnik,
a Hold egy sárga kotlós,
hasonlíthatnám hát szőke csibéit
máshoz, mint csillagokhoz?

– Nekem kék asztalterítőn
molnárkalácsot formáz,
s édesanyám tenyerébe
söpri a sok csillagmorzsát.

– Nekem koldustányér, mit
haragom fölborított.
S a csillagok: szétgurult
fillérek, forintok.

– Holdam, tantuszom,
réz telefonérme!
Veled én a mindenséget
hívom beszélgetésre.

– Bravó, fiúk! Ezek után
már szólni is restellek:
nekem a Hold s a csillag is
csupáncsak égitestek.”1.

Másrészt a második egység hétköznapi szakralitása (a vízen tett séta – Kis tó, nagy ég; az „isteni” 
száguldás – Lúdláb, kacsaláb) is megemelkedik, nagyobb tétet nyer a zárlat altatói közé csempészett, 
fiú-sirató Pillangó-balladában2:

1   Hold és csillag az Utassy-líra meghatározó motívumai közé tartoznak, az itt felsorolt átértelmezési lehetőségek 
gyakran visszaköszönnek más verseiben is (a koldustányér és az aprópénz például a Filléreitekben).

2   Ahogy a Hétpettyes, ez a szöveg is erősen kötődik a népi hiedelemvilághoz.

„Futkos egy kisfiú a réten
	 esetlenül, sután,
meg-megbotlik, de fut serényen,

három lepke után.

Kezében pici hálót lenget,
	 csapkod, amerre lép,
ám a három lepkék se restek – 
	 derül rajtuk az ég.

Hazafelé, ahogy a rétet
	 a harmat megeste,
a kisfiú kezére száll: egy
	 halálfejes lepke.”.

Az éves ciklushoz igazodva, immár a Vegetáció élete és halála, s az egyes szakaszok személyes sors-
sal-összeforrottsága köré épülnek az Évszakok óriáskerekén és a hozzá – szintén remek szerkesztői 
megoldás – szervesen kapcsolódó, Havak hatalma egységek versei. A „magvak szívének” csendjé-
ből feltörő tavasz előbb még a tél utóvédjével vívja harcát (Korai kikelet), hogy aztán diadalmasan 
borítsa be ajándékaival egész birodalmát (Tombol a tavasz). Kakukkszó, szirom-havazás (Kikeletek), 
rügy-robbanás jelzi hatalomátvételét, fű fakad, fény szakad nyomában (Márciusra). A kikelet-hozó 
hónap gyermekében, a rigók testvérében (Korommadarak – a Varjúlakodalom egyfajta ellenpontja is 
e vers) pedig óriást dobban a szív és megpezsdül a vér. Ami nemcsak a mára március-himnusszá lett 
Hurrá!, de a szépséges Feslő fák erejére feltáplálója is:

„Tüzek szállodái már a kertek,
ragyogás ráz eget, földet, folyót.
Kikeleti ágablakok nyílnak,
Piros rügyek, becsavart lobogók.

Én, amíg a remény ága renget,
tüzek tüze, márciusi gyermek,
a feslő fák erejére mondom:
győzni kell a gyöngyös gyökereknek!”

Ám a „kikeleti hatalmú” aranyeső (Hírnök) forradalmi lobogása benne lelohad lassan, és árnyék 
vetül a meghitt tavaszi pillanatokra. Az összegző jellegű Micsoda évszak Utassy gyakran alkalmazott 
szöveg-szövési metódusát is felmutatja: addig tágítja az idilli képet, míg eljut a háttérben megbú-
vó tragédiáig, jelesül a természeti csodáktól apja haláláig, anyja magányáig, saját árvaságáig, s az 
örökségül kapott imperatívusz – „emberül élni” – kinyilvánításáig (az Őszök húrjaira című versben 
ugyanígy, az iskolába ballagó fiúcskáktól a ravatalszagig). Az őszi-téli szövegekkel ellentétben, ahol 
hangulat (Ahogy telnek, Papa!), itt a szomorú emlék ideje, a rendre elkövetkező évforduló hívta elő 
megidézését; amazokban pedig 56 jelenik meg hasonló módon. Az egyedüllétet aztán részben oldja, 
részben még tovább mélyíti a társas magány, a párok örömét szolgáló harmonikázás (Nagy éjszaka 
van). Végül a hirtelen jött nyári vihar (akár biztonságból szemlélése /Villámfényben/, akár az elemek-
nek-kitettség /Ha rám ijeszt a zápor/) már a megtisztulás érzését hozza el, s az őszbe lépő versben 
teljesség csillan:

„Micsoda éjszaka!
Belezuhant a Hold a tó vizébe,
s ezer csillagcsepp fröccsen szét
a tücskös, őszi éjbe.”
(Gyönyörködő).
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A tavasz mellett a déré, ködé, különös jelentőségű évszak Utassy költészetében. A szemmel tartott, 
„csillaggal érő s hulló gyümölcs”-mivolt (Ősz fa), a vallató ősz (Hazáig), a lemeztelenülő öreg fa körül 
szálló varjúhad és „levélhullaillat” (Őszidő) és az említett, lombhullással egybekapcsolt emberhalál, 
ravatalszag (Őszök húrjaira) is egyértelmű – és a gyermeklíra beszédmódján nyilván túllépő – utalá-
sok arra, amit az Október már forrástisztán kimond:

„Rothadt rózsák a kertben, 
deresen, megdermedten,
rothadt rózsák a kertben.

Ősz fű leng, minden kihalt, vén,
te pompázol csak, krizantém,
ősz fű leng, minden kihalt, vén.

Szél ama suhanc-sírokat
ölelgesd, becézd, simogasd,
s csókold, aki ott sírogat!

Mert fakítja forradalmad
fényét, ki hallgatván hallgat,
fakítja forradalmad.

Ünnepek ünnepe: tüntess,
ha kell, hát bitangot büntess,
tüntess, Október, tüntess!!”

A forradalmi hevületű „márciusi gyermek” hangja tér itt vissza, hogy számon kérje a mártírok em-
lékének méltatlan megbecsülését, a cinkos némaságot. És az életet fenyegető, zsarnok téllel szem-
ben, szövetségesei lesznek a fák és madarak – a hó alatti álmukban Szabadságot óhajtó törzsektől 
(Havak hatalma) a sors-testvér feketerigóig (Rigóhívogató). 

Újra megidézi saját gyermekkorát is: félelmes csillag-magányát, amiben csak a macskadorombo-
lás melegít és a Nemzeti dal bátorít (Egyedül); a kirabolt ország tanterem-hidegét (Megyek iskolába), 
a felöltöztetett fenyők Isten-tornyát (Karácsonyfa), a farkasordító fagytól féltett Három Királyokat 
(Karácsony). S varázsos, bűvölő szavakkal űzi a mindenkori teleket (Fagyűző) – hogy végül élete telén 
is győzzön az örök kikelet:

„Hol ifjúságod tűnt el,
fekszel hanyatt a fűben.

Hatalmas fellegárnyban,
heversz az elmúlásban.

Villanydrót-kotta-hangok
a fecskék, vadgalambok.

Dúdolod őket halkan.
Suhanc vagy. Halhatatlan.”
(Hol ifjúságod tűnt el).

A Még ilyen csodát! kötet után – nemcsak reméljük, de hisszük – bizonyosan sokan, s talán már az 
ifjabbak is, gyakran dúdolják majd a „halhatatlan suhanc” továbbéltetett dalait.

(Magyar Napló Kiadó, 2015)

Utassy József háromnegyed százados születésnapját emlékezetes műsorral 
ünnepelte a Magyar Írószövetség 2016. március 23-án. Az estet a szövetség 
elnöke, Szentmártoni János nyitotta meg. Ezt követően Kovács István költő, 
író, polonista a közös egyetemi éveket idézte fel, Vasy Géza irodalomtörté-
nész Utassy József irodalomtörténeti helyét és jelentőségét határozta meg 
a modern magyar irodalom történetében. Az Utassy versmondó kör tag-
jai: Szekeres Frigyesné, Magyar Lajos és Dányi József gazdag irodalmi esttel 
ajándékozták meg a jelenlévőket, Tekán Kinga és Orgona László pedig meg-
zenésített Utassy-verseket adtak elő. A Napkút Kiadó erre az alkalomra je-
lentette meg Utassy József több mint ezer oldalas életmű-kiadását, alapos 
szöveggondozással és díszes kivitelben.

Az Utassy-életút és Utassy-életmű áttekintése természetesen több fon-
tos szakmai–módszertani nehézséggel és tanulsággal szolgált. Az már a 
munka megkezdésekor egyértelmű volt, hogy irodalomtörténet-írásunk–
könyvkiadásunk régi adóssága Utassy József életének és munkásságának 
tudományos igényű és alaposságú feldolgozása, minél szélesebb körű 
megismertetése. Pedig éppen a költő sajnálatosan korán bekövetkezett 
halálát követően, 2010 végén készült baráti és tisztelői nekrológok, vissza-
emlékezések is újólag bizonyították, hogy Utassy József személye és költői 
törekvése mennyire meghatározó volt egy egész nemzedék világlátására és 
művészi szemléletére a huszadik század harmadik harmadában, az ezred-
forduló időszakában. Ennek ellenére mostanáig nem került sor költészeté-
nek és más műnemek–műfajok területén végzett tevékenységének átfogó 
bemutatására, leírására, értelmezésére és értékelésére. A szakmai kihívás 
ezúttal tehát kivételesen nagy volt. Az anyaggyűjtés során be is kellett lát-
ni, hogy mindezen adósságok törlesztése és minden hiányosság pótlása 
egyszerre és azonnal nem történhet meg. Első lépésként az életmű lehető 
legteljesebb feldolgozására, közreadására, valamint a művek keletkezési és 
életrajzi hátterének felvázolására–megismertetésére kell szorítkozni. A ké-
sőbbiekben elengedhetetlen egy filológiai alaposságú kritikai kiadás előké-
szítése és megjelentetése is.

Az anyagfeldolgozás igazolta azt a korábbi feltételezést, miszerint az 
Utassy-élet(mű) vagy Utassy-jelenség talán legfontosabb jellemzője és 
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A tavasz mellett a déré, ködé, különös jelentőségű évszak Utassy költészetében. A szemmel tartott, 
„csillaggal érő s hulló gyümölcs”-mivolt (Ősz fa), a vallató ősz (Hazáig), a lemeztelenülő öreg fa körül 
szálló varjúhad és „levélhullaillat” (Őszidő) és az említett, lombhullással egybekapcsolt emberhalál, 
ravatalszag (Őszök húrjaira) is egyértelmű – és a gyermeklíra beszédmódján nyilván túllépő – utalá-
sok arra, amit az Október már forrástisztán kimond:

„Rothadt rózsák a kertben, 
deresen, megdermedten,
rothadt rózsák a kertben.

Ősz fű leng, minden kihalt, vén,
te pompázol csak, krizantém,
ősz fű leng, minden kihalt, vén.

Szél ama suhanc-sírokat
ölelgesd, becézd, simogasd,
s csókold, aki ott sírogat!

Mert fakítja forradalmad
fényét, ki hallgatván hallgat,
fakítja forradalmad.

Ünnepek ünnepe: tüntess,
ha kell, hát bitangot büntess,
tüntess, Október, tüntess!!”

A forradalmi hevületű „márciusi gyermek” hangja tér itt vissza, hogy számon kérje a mártírok em-
lékének méltatlan megbecsülését, a cinkos némaságot. És az életet fenyegető, zsarnok téllel szem-
ben, szövetségesei lesznek a fák és madarak – a hó alatti álmukban Szabadságot óhajtó törzsektől 
(Havak hatalma) a sors-testvér feketerigóig (Rigóhívogató). 

Újra megidézi saját gyermekkorát is: félelmes csillag-magányát, amiben csak a macskadorombo-
lás melegít és a Nemzeti dal bátorít (Egyedül); a kirabolt ország tanterem-hidegét (Megyek iskolába), 
a felöltöztetett fenyők Isten-tornyát (Karácsonyfa), a farkasordító fagytól féltett Három Királyokat 
(Karácsony). S varázsos, bűvölő szavakkal űzi a mindenkori teleket (Fagyűző) – hogy végül élete telén 
is győzzön az örök kikelet:

„Hol ifjúságod tűnt el,
fekszel hanyatt a fűben.

Hatalmas fellegárnyban,
heversz az elmúlásban.

Villanydrót-kotta-hangok
a fecskék, vadgalambok.

Dúdolod őket halkan.
Suhanc vagy. Halhatatlan.”
(Hol ifjúságod tűnt el).

A Még ilyen csodát! kötet után – nemcsak reméljük, de hisszük – bizonyosan sokan, s talán már az 
ifjabbak is, gyakran dúdolják majd a „halhatatlan suhanc” továbbéltetett dalait.

(Magyar Napló Kiadó, 2015)

Utassy József háromnegyed százados születésnapját emlékezetes műsorral 
ünnepelte a Magyar Írószövetség 2016. március 23-án. Az estet a szövetség 
elnöke, Szentmártoni János nyitotta meg. Ezt követően Kovács István költő, 
író, polonista a közös egyetemi éveket idézte fel, Vasy Géza irodalomtörté-
nész Utassy József irodalomtörténeti helyét és jelentőségét határozta meg 
a modern magyar irodalom történetében. Az Utassy versmondó kör tag-
jai: Szekeres Frigyesné, Magyar Lajos és Dányi József gazdag irodalmi esttel 
ajándékozták meg a jelenlévőket, Tekán Kinga és Orgona László pedig meg-
zenésített Utassy-verseket adtak elő. A Napkút Kiadó erre az alkalomra je-
lentette meg Utassy József több mint ezer oldalas életmű-kiadását, alapos 
szöveggondozással és díszes kivitelben.

Az Utassy-életút és Utassy-életmű áttekintése természetesen több fon-
tos szakmai–módszertani nehézséggel és tanulsággal szolgált. Az már a 
munka megkezdésekor egyértelmű volt, hogy irodalomtörténet-írásunk–
könyvkiadásunk régi adóssága Utassy József életének és munkásságának 
tudományos igényű és alaposságú feldolgozása, minél szélesebb körű 
megismertetése. Pedig éppen a költő sajnálatosan korán bekövetkezett 
halálát követően, 2010 végén készült baráti és tisztelői nekrológok, vissza-
emlékezések is újólag bizonyították, hogy Utassy József személye és költői 
törekvése mennyire meghatározó volt egy egész nemzedék világlátására és 
művészi szemléletére a huszadik század harmadik harmadában, az ezred-
forduló időszakában. Ennek ellenére mostanáig nem került sor költészeté-
nek és más műnemek–műfajok területén végzett tevékenységének átfogó 
bemutatására, leírására, értelmezésére és értékelésére. A szakmai kihívás 
ezúttal tehát kivételesen nagy volt. Az anyaggyűjtés során be is kellett lát-
ni, hogy mindezen adósságok törlesztése és minden hiányosság pótlása 
egyszerre és azonnal nem történhet meg. Első lépésként az életmű lehető 
legteljesebb feldolgozására, közreadására, valamint a művek keletkezési és 
életrajzi hátterének felvázolására–megismertetésére kell szorítkozni. A ké-
sőbbiekben elengedhetetlen egy filológiai alaposságú kritikai kiadás előké-
szítése és megjelentetése is.

Az anyagfeldolgozás igazolta azt a korábbi feltételezést, miszerint az 
Utassy-élet(mű) vagy Utassy-jelenség talán legfontosabb jellemzője és 

Vilcsek Béla

DUENDE
(Az Utassy-összes margójára)



2016/2 2016/2 1514

egyúttal ellentmondása, hogy adott egy merészen felfelé ívelő költői pálya, mely csúcspontját (azt 
a bizonyos fénykort) valahol a hatvanas-hetvenes évek fordulóján éri el. Az ígéretes költői pálya 
kibontakoztatója a Kilencek néven és az Elérhetetlen föld antológiával 1969-ben színre lépő cso-
portosulás legmeghatározóbb egyénisége Utassy József, aki kezdettől fogva az irodalmi társada-
lomjobbítás vagy -orvoslás kiemelkedő letéteményese és fő zászlóvivője, az igazság magabiztos és 
megingathatatlan képviselője és hirdetője, (köz)életben és művészetben egyaránt. Évszámok, talál-
kozások, személyek egyébként is szinte sorsszerűen végigkísérik életútját és pályáját. Életének első 
tizennégy évét a számára oly kedves, több versében is megidézett, gyönyörű nevű kisfaluban, Bükk-
szenterzsébeten tölti. A családi révbe érkezést alig egy esztendővel követi a szakmai, a nemzedéki 
és antológiabeli fellépés, amit társaival együtt olyan neves támogatóknak köszönhet, mint Juhász 
Ferenc, Kormos István és Nagy László. Ugyanebben az évben jelenik meg első verseskötete, a Tüzem, 
lobogóm! is, hogy a következőre, a Csillagok árvája címűre azután nyolc esztendeig kelljen várakoznia, 
a hatalom elzárkózó tiltása miatt. S ugyancsak az 1969-es évben születik meg tragikus sorsú fia is, 
akinek mindössze két évtizednyi, szenvedéssel teli élet adatik. A szeretett fiú életének utolsó hat 
hónapja különösen tele volt szenvedéssel az egész család számára, 1988 augusztusától 1989. január 
22-éig. Öröm és bánat, siker és kudarc, szárnyalás és mélyrepülés furcsa elegye e különleges költői 
életút, a szó szoros és átvitt értelmében egyaránt.

Utassy József életében és költészetében a nagy fordulópont a hetvenes évek közepe táján követ-
kezik be, nyilvánvalóan nem kis részben az említett ellentétes életeseményeknek és végletessé-
geknek a következtében. Körülbelül úgy 1974-től, későbbi hosszan tartó betegségének kezdetétől 
figyelhető meg közéleti tevékenységében és írásaiban, hogy fokozatosan alábbhagy bennük a pá-
lyakezdeti forradalmi hevület, mindinkább teret veszít a nemzedéki vezérszerep érvényesítésének 
igénye, akadozik a publikálás, az emberi és írói jelenlét folyamatossága, mind nyomasztóbb terhet 
jelent a gyermek gyógyíthatatlan betegségének tudata és mindezek nyomán a saját egészségi álla-
pot, az idegrendszer megrendülésének állandósuló fenyegetettség-érzete. A nagy elődök reinkarná-
ciója, akarva-akaratlanul kezd a nagy elődök túlélőjévé válni. (Nem véletlen, hogy a néhány hónappal 
a halála előtt készített portréfilmben életét és pályáját maga is két nagy szakaszra tagolja, s azt pana-
szolja, a sors mekkora igazságtalanságának tartja, hogy ennyire megkésve, csak 2008-ban kapja meg 
a Kossuth-díjat.) Életút és pályaalakulás hatástörténetének és fogadtatástörténetének talán legna-
gyobb ellentmondásossága és végletessége, hogy miközben a hetvenes évek közepétől életben és 
költészetben alapvetőnek nevezhető fordulat következik be, addig a szűkebb és tágabb értelemben 
vett (személyes, nemzedéki, olvasói, szakmai) környezet továbbra is a pályakezdeti időszak tevé-
kenysége és eredményei alapján ítéli meg (vagy éppenséggel el) a későbbi időszak tevékenységét és 
eredményeit. A kortársi visszaemlékezések és kritikusi megközelítések mintha továbbra is egyfajta 
legendaépítésben, életút és pálya egyneműsítésében lennének érdekeltek és érintettek. 

A probléma legalábbis kettős természetű. Egyrészt életút és pályaalakulás, ez már az eddigiekből 
is látszik, egyáltalán nem tekinthető egyneműnek vagy egyenes ívűnek. Másrészt magával az érin-
tettel szemben a legigazságtalanabb korábbi önmagát és törekvéseit későbbi önmagára és törek-
véseire rávetíteni, vagy azokat későbbi önmagán és törekvésein számon kérni. Az anyagfeldolgozás 
során mind világosabbá vált, hogy egyre sürgetőbb és időszerűbb az Utassy-recepció vagy Utassy-
kép árnyalása, esetleges felülvizsgálata vagy átértékelése. A kortársi visszaemlékezések és szemé-
lyes tapasztalások által megerősített további legendagyártást fel kell váltania a kor tudományos 
színvonalán álló, szigorúan szakmai szempontokat érvényesítő megközelítésnek. Mai horizontról 
nézve ugyanis nagy valószínűséggel feltételezhető, hogy az utóbbi időben a költői életútnak ép-
pen azok a kortársak által előszeretettel emlegetett és legjelentősebbnek tartott darabjai veszítet-
tek leginkább egykori fényükből, amelyeket mindenekelőtt az aktuálpolitikai forradalmi hevület, a 
szókimondó karakánság, az igazmondó elszánás jellemzett. A pálya egészének ismeretében mind 
határozottabban állítható, hogy Utassy József nem szorítható be egyszerűen a váteszes, küldetéses, 
közéleti költő skatulyájába; költészetének nem feltétlenül ez a forradalmi hevületű, közéleti elkö-
telezettségű, igazságosztó rétege a leginkább időtálló tartománya. Napjaink irodalmi tudatához és 
ízléséhez, ha tetszik, elvárási horizontjához sokkal közelebb áll a pálya második szakaszának eddig 
talán nem értékének megfelelően kezelt, a megelőzőekhez képest sokkal személyesebb és mélyebb, 

meditatívabb és megformáltabb vonulata. Pontosan igazolják ezt a feltételezést és egyben alkotói 
szándékot a második pályaszakaszban megszaporodó műfajváltások (Kálvária-ének; Betlehem csilla-
ga vagy a haikuk nagy száma), s pontosan igazolják ezt utolsó, még teljes egészében általa összeállí-
tott 2010-es gyűjteményes kötetének, az Ezüst rabláncnak a válogatási és szerkesztési elvei.

Utassy József műveiből a szerző életében négy válogatás jelent meg (Júdás idő. Összegyűjtött versek, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp.,1984; Irdatlan ég alatt. Összegyűjtött versek 1962–1986, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1988; Tüzek tüze. Összegyűjtött versek 1957–1997, Littera Nova Kiadó, Bp., 2001; Utassy 
József válogatott versei. Vál. és utószó: Nagy Gábor, Magyar Napló Kiadó, Bp., 2006). Utolsó válogatott 
kötetének megjelenését, noha a sajtó alá rendezést teljes egészében ő maga végezte, sajnos már 
nem érhette meg (Ezüst rablánc, Napkút Kiadó, Bp., 2010). A négy, illetve öt gyűjteményes kötet 
mindegyike a költői életművet mutatta be, s mindegyik szükségszerűen csak töredékes lehetett. A 
mostani kiadás Utassy József életművének lehető legteljesebb bemutatására törekszik. Tartalmazza 
versesköteteinek, gyermekverseinek és versfordításainak teljes anyagát. Külön szerepelteti megrá-
zó erejű lírai naplóját, a Kálvária-éneket. Kötetben elsőként adja közre ifjúkori novelláit és – valódi 
különlegességként – az Illés Lajos rockoperájához írott drámai szövegkönyvét, a Betlehem csillagát. 
A versek számbavételét és közreadását nehezítette a szerző sajátos és egyedinek mondható kö-
tetszerkesztési és pályaalakítási gyakorlata. Kötetei meglehetősen rendszertelenül és rendre más 
kiadónál, más szerkesztővel, korrektorral stb. jelentek meg. Korábbi verseit – némiképp módosított 
formában vagy másként csoportosítva azokat – előszeretettel építette be későbbi köteteibe. Költői 
pályája tehát nem a megszokott lineáris rendben, hanem – ahogyan maga mondta egy műhelybe-
szélgetés során – spirálszerűen építkezett. Verseinek mostani számbavételénél és közreadásánál az 
ismétlődésektől el kellett tekinteni, ugyanakkor az egyes szövegváltozatok közül törekedni kellett 
a leghitelesebb változat megválasztására, illetve rekonstruálására. A munkát könnyítette, hogy idő-
közben a hagyatékból előkerültek a költőnek azok a kézírásos bejegyzései, változtatásai, amelyeket 
élete legvégén még a Tüzek tüze egyik példányán végrehajtott. Természetesen ezt a még a költő 
által életében jóváhagyott szöveget kellett az életmű úgynevezett ultima manusának tekinteni. A 
szövegközléskor az egyes kötetek időrendjéhez, címéhez, ciklustagolásához kapcsolódtunk, de csak 
az önálló versesköteteket vettük számításba. A költői pálya folyamatának és belső mozgásának be-
mutatására és értelmezésére a tervezett kritikai kiadás nyújthat majd alkalmat.

Külön szerkesztési problémát vetett fel az úgynevezett gyerekversek, a Kálvária-ének, valamint 
a műfordítások és a drámai szövegkönyv kérdése és megítélése. Utassy Józsefnek életében nyolc 
gyerekvers-kötete jelent meg (Mézgarázdák, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, Bp., 1980; Hóember-
ség, Ifjúsági Lap- és Könyvkiadó, Bp., 1989; Rezeda-álom. Gyermekversek: gyermekeknek és felnőtteknek, 
Csokonai Kiadóvállalat, Debrecen, 1991; Szamárcsillag. Gyermekversek, Csokonai Kiadóvállalat, Debre-
cen, 1994; Havak hatalma, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1994; Ötvenöt ördög, Barbaricum Könyv-
műhely, Karcag, 1997; Hóvirágbűvölő, Littera Nova Kiadó, Bp., 2000; Balambér és Habakuk, Százhalom 
Kiadó, Százhalombatta, 2002). Tervei között szerepelt egy átfogó gyerekvers-kötet összeállítása és 
kiadása, de ezt a tervét sajnos már csak özvegye válthatta valóra (Még ilyen csodát! Összegyűjtött ver-
sek gyerekeknek. Szerk. Horváth Erzsébet, Magyar Napló Kiadó Kft., Bp., 2015). Ez utóbbi önmagában 
is szemléletes módon igazolja a költőnek azt a felfogását, amelyet a Rezeda-álom kötet alcímében 
jelzett, vagyis azt, hogy számára nem létezett éles határvonal úgynevezett gyerek- és felnőttvers 
között. A mostani kötet megtartotta a gyűjteményes kötet felépítését és tartalmát, de kényszerűen 
le kellett mondania azokról a versekről, amelyek az önálló verseskötetekben már szerepeltek. 

A megjelenésekor méltatlanul kevés figyelemben részesült, de a pálya egésze szempontjából ki-
emelkedő jelentőségű Kálvária-ének hasonlóképpen a műfajok közötti átmenet jó példája. Szövegé-
be a költő bátran emel be teljes Utassy-verseket, huszonhét fejezete és összefüggő történetmondá-
sa alapján azonban inkább elbeszélő költeménynek vagy verses regénynek tekinthető. A szakiroda-
lom jobbára besorolja az önálló verseskötetek közé. Maga a szerző „költemény” elnevezéssel külö-
nítette el azt a többi kötetétől. A mostani kiadvány a „lírai napló” elnevezés, illetve műfajmegjelölés 
mellett döntött. Ezzel utalva a műfaji átmenetiségre, s még inkább arra, hogy ez az 1995-ben készült 
korszakos mű a költői élet sorsfordító, 1974-es pillanatának vagy időszakának nagyon személyes 
lírai lenyomata (Kálvária-ének, ANTOLÓGIA Kiadó és Nyomda, Lakitelek, 1995). 
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egyúttal ellentmondása, hogy adott egy merészen felfelé ívelő költői pálya, mely csúcspontját (azt 
a bizonyos fénykort) valahol a hatvanas-hetvenes évek fordulóján éri el. Az ígéretes költői pálya 
kibontakoztatója a Kilencek néven és az Elérhetetlen föld antológiával 1969-ben színre lépő cso-
portosulás legmeghatározóbb egyénisége Utassy József, aki kezdettől fogva az irodalmi társada-
lomjobbítás vagy -orvoslás kiemelkedő letéteményese és fő zászlóvivője, az igazság magabiztos és 
megingathatatlan képviselője és hirdetője, (köz)életben és művészetben egyaránt. Évszámok, talál-
kozások, személyek egyébként is szinte sorsszerűen végigkísérik életútját és pályáját. Életének első 
tizennégy évét a számára oly kedves, több versében is megidézett, gyönyörű nevű kisfaluban, Bükk-
szenterzsébeten tölti. A családi révbe érkezést alig egy esztendővel követi a szakmai, a nemzedéki 
és antológiabeli fellépés, amit társaival együtt olyan neves támogatóknak köszönhet, mint Juhász 
Ferenc, Kormos István és Nagy László. Ugyanebben az évben jelenik meg első verseskötete, a Tüzem, 
lobogóm! is, hogy a következőre, a Csillagok árvája címűre azután nyolc esztendeig kelljen várakoznia, 
a hatalom elzárkózó tiltása miatt. S ugyancsak az 1969-es évben születik meg tragikus sorsú fia is, 
akinek mindössze két évtizednyi, szenvedéssel teli élet adatik. A szeretett fiú életének utolsó hat 
hónapja különösen tele volt szenvedéssel az egész család számára, 1988 augusztusától 1989. január 
22-éig. Öröm és bánat, siker és kudarc, szárnyalás és mélyrepülés furcsa elegye e különleges költői 
életút, a szó szoros és átvitt értelmében egyaránt.

Utassy József életében és költészetében a nagy fordulópont a hetvenes évek közepe táján követ-
kezik be, nyilvánvalóan nem kis részben az említett ellentétes életeseményeknek és végletessé-
geknek a következtében. Körülbelül úgy 1974-től, későbbi hosszan tartó betegségének kezdetétől 
figyelhető meg közéleti tevékenységében és írásaiban, hogy fokozatosan alábbhagy bennük a pá-
lyakezdeti forradalmi hevület, mindinkább teret veszít a nemzedéki vezérszerep érvényesítésének 
igénye, akadozik a publikálás, az emberi és írói jelenlét folyamatossága, mind nyomasztóbb terhet 
jelent a gyermek gyógyíthatatlan betegségének tudata és mindezek nyomán a saját egészségi álla-
pot, az idegrendszer megrendülésének állandósuló fenyegetettség-érzete. A nagy elődök reinkarná-
ciója, akarva-akaratlanul kezd a nagy elődök túlélőjévé válni. (Nem véletlen, hogy a néhány hónappal 
a halála előtt készített portréfilmben életét és pályáját maga is két nagy szakaszra tagolja, s azt pana-
szolja, a sors mekkora igazságtalanságának tartja, hogy ennyire megkésve, csak 2008-ban kapja meg 
a Kossuth-díjat.) Életút és pályaalakulás hatástörténetének és fogadtatástörténetének talán legna-
gyobb ellentmondásossága és végletessége, hogy miközben a hetvenes évek közepétől életben és 
költészetben alapvetőnek nevezhető fordulat következik be, addig a szűkebb és tágabb értelemben 
vett (személyes, nemzedéki, olvasói, szakmai) környezet továbbra is a pályakezdeti időszak tevé-
kenysége és eredményei alapján ítéli meg (vagy éppenséggel el) a későbbi időszak tevékenységét és 
eredményeit. A kortársi visszaemlékezések és kritikusi megközelítések mintha továbbra is egyfajta 
legendaépítésben, életút és pálya egyneműsítésében lennének érdekeltek és érintettek. 

A probléma legalábbis kettős természetű. Egyrészt életút és pályaalakulás, ez már az eddigiekből 
is látszik, egyáltalán nem tekinthető egyneműnek vagy egyenes ívűnek. Másrészt magával az érin-
tettel szemben a legigazságtalanabb korábbi önmagát és törekvéseit későbbi önmagára és törek-
véseire rávetíteni, vagy azokat későbbi önmagán és törekvésein számon kérni. Az anyagfeldolgozás 
során mind világosabbá vált, hogy egyre sürgetőbb és időszerűbb az Utassy-recepció vagy Utassy-
kép árnyalása, esetleges felülvizsgálata vagy átértékelése. A kortársi visszaemlékezések és szemé-
lyes tapasztalások által megerősített további legendagyártást fel kell váltania a kor tudományos 
színvonalán álló, szigorúan szakmai szempontokat érvényesítő megközelítésnek. Mai horizontról 
nézve ugyanis nagy valószínűséggel feltételezhető, hogy az utóbbi időben a költői életútnak ép-
pen azok a kortársak által előszeretettel emlegetett és legjelentősebbnek tartott darabjai veszítet-
tek leginkább egykori fényükből, amelyeket mindenekelőtt az aktuálpolitikai forradalmi hevület, a 
szókimondó karakánság, az igazmondó elszánás jellemzett. A pálya egészének ismeretében mind 
határozottabban állítható, hogy Utassy József nem szorítható be egyszerűen a váteszes, küldetéses, 
közéleti költő skatulyájába; költészetének nem feltétlenül ez a forradalmi hevületű, közéleti elkö-
telezettségű, igazságosztó rétege a leginkább időtálló tartománya. Napjaink irodalmi tudatához és 
ízléséhez, ha tetszik, elvárási horizontjához sokkal közelebb áll a pálya második szakaszának eddig 
talán nem értékének megfelelően kezelt, a megelőzőekhez képest sokkal személyesebb és mélyebb, 

meditatívabb és megformáltabb vonulata. Pontosan igazolják ezt a feltételezést és egyben alkotói 
szándékot a második pályaszakaszban megszaporodó műfajváltások (Kálvária-ének; Betlehem csilla-
ga vagy a haikuk nagy száma), s pontosan igazolják ezt utolsó, még teljes egészében általa összeállí-
tott 2010-es gyűjteményes kötetének, az Ezüst rabláncnak a válogatási és szerkesztési elvei.

Utassy József műveiből a szerző életében négy válogatás jelent meg (Júdás idő. Összegyűjtött versek, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp.,1984; Irdatlan ég alatt. Összegyűjtött versek 1962–1986, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1988; Tüzek tüze. Összegyűjtött versek 1957–1997, Littera Nova Kiadó, Bp., 2001; Utassy 
József válogatott versei. Vál. és utószó: Nagy Gábor, Magyar Napló Kiadó, Bp., 2006). Utolsó válogatott 
kötetének megjelenését, noha a sajtó alá rendezést teljes egészében ő maga végezte, sajnos már 
nem érhette meg (Ezüst rablánc, Napkút Kiadó, Bp., 2010). A négy, illetve öt gyűjteményes kötet 
mindegyike a költői életművet mutatta be, s mindegyik szükségszerűen csak töredékes lehetett. A 
mostani kiadás Utassy József életművének lehető legteljesebb bemutatására törekszik. Tartalmazza 
versesköteteinek, gyermekverseinek és versfordításainak teljes anyagát. Külön szerepelteti megrá-
zó erejű lírai naplóját, a Kálvária-éneket. Kötetben elsőként adja közre ifjúkori novelláit és – valódi 
különlegességként – az Illés Lajos rockoperájához írott drámai szövegkönyvét, a Betlehem csillagát. 
A versek számbavételét és közreadását nehezítette a szerző sajátos és egyedinek mondható kö-
tetszerkesztési és pályaalakítási gyakorlata. Kötetei meglehetősen rendszertelenül és rendre más 
kiadónál, más szerkesztővel, korrektorral stb. jelentek meg. Korábbi verseit – némiképp módosított 
formában vagy másként csoportosítva azokat – előszeretettel építette be későbbi köteteibe. Költői 
pályája tehát nem a megszokott lineáris rendben, hanem – ahogyan maga mondta egy műhelybe-
szélgetés során – spirálszerűen építkezett. Verseinek mostani számbavételénél és közreadásánál az 
ismétlődésektől el kellett tekinteni, ugyanakkor az egyes szövegváltozatok közül törekedni kellett 
a leghitelesebb változat megválasztására, illetve rekonstruálására. A munkát könnyítette, hogy idő-
közben a hagyatékból előkerültek a költőnek azok a kézírásos bejegyzései, változtatásai, amelyeket 
élete legvégén még a Tüzek tüze egyik példányán végrehajtott. Természetesen ezt a még a költő 
által életében jóváhagyott szöveget kellett az életmű úgynevezett ultima manusának tekinteni. A 
szövegközléskor az egyes kötetek időrendjéhez, címéhez, ciklustagolásához kapcsolódtunk, de csak 
az önálló versesköteteket vettük számításba. A költői pálya folyamatának és belső mozgásának be-
mutatására és értelmezésére a tervezett kritikai kiadás nyújthat majd alkalmat.

Külön szerkesztési problémát vetett fel az úgynevezett gyerekversek, a Kálvária-ének, valamint 
a műfordítások és a drámai szövegkönyv kérdése és megítélése. Utassy Józsefnek életében nyolc 
gyerekvers-kötete jelent meg (Mézgarázdák, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, Bp., 1980; Hóember-
ség, Ifjúsági Lap- és Könyvkiadó, Bp., 1989; Rezeda-álom. Gyermekversek: gyermekeknek és felnőtteknek, 
Csokonai Kiadóvállalat, Debrecen, 1991; Szamárcsillag. Gyermekversek, Csokonai Kiadóvállalat, Debre-
cen, 1994; Havak hatalma, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1994; Ötvenöt ördög, Barbaricum Könyv-
műhely, Karcag, 1997; Hóvirágbűvölő, Littera Nova Kiadó, Bp., 2000; Balambér és Habakuk, Százhalom 
Kiadó, Százhalombatta, 2002). Tervei között szerepelt egy átfogó gyerekvers-kötet összeállítása és 
kiadása, de ezt a tervét sajnos már csak özvegye válthatta valóra (Még ilyen csodát! Összegyűjtött ver-
sek gyerekeknek. Szerk. Horváth Erzsébet, Magyar Napló Kiadó Kft., Bp., 2015). Ez utóbbi önmagában 
is szemléletes módon igazolja a költőnek azt a felfogását, amelyet a Rezeda-álom kötet alcímében 
jelzett, vagyis azt, hogy számára nem létezett éles határvonal úgynevezett gyerek- és felnőttvers 
között. A mostani kötet megtartotta a gyűjteményes kötet felépítését és tartalmát, de kényszerűen 
le kellett mondania azokról a versekről, amelyek az önálló verseskötetekben már szerepeltek. 

A megjelenésekor méltatlanul kevés figyelemben részesült, de a pálya egésze szempontjából ki-
emelkedő jelentőségű Kálvária-ének hasonlóképpen a műfajok közötti átmenet jó példája. Szövegé-
be a költő bátran emel be teljes Utassy-verseket, huszonhét fejezete és összefüggő történetmondá-
sa alapján azonban inkább elbeszélő költeménynek vagy verses regénynek tekinthető. A szakiroda-
lom jobbára besorolja az önálló verseskötetek közé. Maga a szerző „költemény” elnevezéssel külö-
nítette el azt a többi kötetétől. A mostani kiadvány a „lírai napló” elnevezés, illetve műfajmegjelölés 
mellett döntött. Ezzel utalva a műfaji átmenetiségre, s még inkább arra, hogy ez az 1995-ben készült 
korszakos mű a költői élet sorsfordító, 1974-es pillanatának vagy időszakának nagyon személyes 
lírai lenyomata (Kálvária-ének, ANTOLÓGIA Kiadó és Nyomda, Lakitelek, 1995). 
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A megérdemeltnél mindeddig szintén sokkal csekélyebb figyelmet kaptak a költő fordításai is. 
Utassy József egyetlen fordításkötetet adott ki: öt bolgár költő ötször huszonegy versének műfor-
dítását (Vasárnapi földrengés. Öt bolgár költő versei, Orpheusz Kiadó, Bp., 2000). A mostani kötetben 
szereplő, a különféle antológiákban és folyóiratokban megjelent fordításokkal kiegészített, mintegy 
hatvanoldalnyi összeállítás a bizonyság rá, hogy a költő műfordítói tevékenysége az eddig ismertnél 
sokkal gazdagabb. 

Végezetül az ugyancsak hányatott sorsú, eddig kevés figyelmet kapott, ám az alkotói pálya egy 
másik csúcspontjának tekinthető drámai szövegkönyv (újra)felfedezése azt bizonyíthatja az olvasó 
számára, hogy a szerző nemcsak a műnemek vagy a műfajok között nem húzott merev határvonalat, 
hanem az egyes művészeti ágak között is lehetségesnek tartotta az átmenetet. A Betlehem csillaga 
című kétfelvonásos rockoperához írott szövegkönyvnek csak a dramaturg, Kocsis L. Mihály által ké-
szített vázlata, rendezőpéldánya és egyetlen folyóiratbeli közlése maradt fenn (Tiszatáj, 2000. de-
cember, 54. évf., 12. sz., 7–32). A darabnak egyébként is mindössze három bemutatójára került sor, 
2000 júliusában. Talán a mostani javított és tipográfiailag egységesített szöveg közzététele ezt a 
pálya alakulástörténetében jelentős szerepet játszó művet újra színpadhoz segítheti. 

A mostani kötet második, monografikus részébe az alkotói életmű hátteréül szolgáló és annak 
jobb megértését segítő személyes visszaemlékezések és vallomások, irodalomtörténeti és kritikusi 
értékelések kerültek. Mindenekelőtt a költő egyetlen hosszabb, minden apró részletre kiterjedő és 
kíméletlenül őszinte önéletrajza (A kikelet fia), melyet a Kortárs Kiadó Curriculum Vitae című, har-
minc kortárs magyar író önéletrajzát tartalmazó gyűjteménye számára írt. (A kötetet Tárnok Zoltán 
szerkesztette és gondozta. Kortárs Kiadó, Bp., 1995, 448–472.) A második rész közli Vasy Gézának a 
Magyar Művészeti Akadémia felkérésére 2013-ban készített, ez alkalomból az utóéletre vonatkozó 
legfrissebb adatokkal kiegészített részletes bibliográfiáját, életrajzát és pályaképét, mely jelen for-
májában most jelenik meg először. A tényeket, adatokat és az önvallomást személyes hangú meg-
emlékezések és szívszorító gyászbeszédek, nekrológok, emlékező és tisztelgő versek sora egészíti 
ki Marin Georgiev, Hétvári Andrea, Dr. Juhász László, Péntek Imre, Stokker Sándor, Szondi György és 
Utassy Józsefné Horváth Erzsébet jóvoltából. Jelen kötet összeállítója és gondozója pedig Nekro-
lóg helyett – Utassy Józsefről címmel fogalmazza meg az életút és életmű jelentőségét, az eddigiek-
nél árnyaltabb megközelítésének és azzal szoros összefüggésben némi átértékelésének igényét és 
szükségességét.

A kötet eredendő szándéka szerint is elsősorban egy eddigieknél sokkal árnyaltabb, gazdagabb és 
tartalmasabb Utassy-kép kialakításához kíván hozzájárulni. Említett önéletrajzát az érintett a kö-
vetkező mondatokkal zárja: „Baráti köröm nem széles, de engem körülölel. Azokat a költőket, írókat 
szeretem, akiknek duendéjük van. Értük tűzbe tenném mind a két kezemet! Mert látni vélem fejük 
körül a piros derengést.”. A kötet készítőjének és gondozójának meggyőződése, hogy az érintett 
maga is rendelkezett ezzel a duendével. A kiadó pedig e több mint ezer oldalas kiadvány megjelen-
tetésével kíván méltó módon tisztelegni Utassy József előtt, aki – még leírni is fájdalmas és hihetet-
len! – 2016 márciusában lett volna hetvenöt esztendős, s már öt éve nem lehet közöttünk. 

(„A kikelet fia”. Utassy József Összegyűjtött művek, Napkút Kiadó, 2016)

Vörös István

Téveszmékkel élni

Ki azt hiszi, hogy egyszerű
meghallani Isten szavát,
megérteni, hogy mit akar,
az téved, téved, téved ám.

A királyoknak üstökös
jelzi, hogy most már menni kell,
elhagyni birtokot, vagyont,
ami mások fölé emel.

De másnak nem jut semmi jel,
a jel csak ő lehet maga.
Az útra lépni lázadás.
Nem térhet vissza már soha.

A baj csak az, hogy nem vezet
egy Kisjézushoz minden út,
és túl sokszor veszítjük el
a jóért vívott háborút.

Vagy tévedünk, mert háború
az jóra soha nem vezet,
hiába védi eszme is,
és rajzolja át képzelet.

Hiába tudjuk: jók vagyunk.
Biztosra venni nem lehet
ilyesmit, mert az károsít,
és ellenségünk felnevet.

A Kisjézusra várni kell,
nem hozza el a nagy harag,
nem hozza el a gyűlölet,
a jobb világ ma elmarad,

a szebb világ meg eltünik,
az igaz út itt véget ér.
Hiába hát a győzelem,
meghalni egy kis semmiért,
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A megérdemeltnél mindeddig szintén sokkal csekélyebb figyelmet kaptak a költő fordításai is. 
Utassy József egyetlen fordításkötetet adott ki: öt bolgár költő ötször huszonegy versének műfor-
dítását (Vasárnapi földrengés. Öt bolgár költő versei, Orpheusz Kiadó, Bp., 2000). A mostani kötetben 
szereplő, a különféle antológiákban és folyóiratokban megjelent fordításokkal kiegészített, mintegy 
hatvanoldalnyi összeállítás a bizonyság rá, hogy a költő műfordítói tevékenysége az eddig ismertnél 
sokkal gazdagabb. 

Végezetül az ugyancsak hányatott sorsú, eddig kevés figyelmet kapott, ám az alkotói pálya egy 
másik csúcspontjának tekinthető drámai szövegkönyv (újra)felfedezése azt bizonyíthatja az olvasó 
számára, hogy a szerző nemcsak a műnemek vagy a műfajok között nem húzott merev határvonalat, 
hanem az egyes művészeti ágak között is lehetségesnek tartotta az átmenetet. A Betlehem csillaga 
című kétfelvonásos rockoperához írott szövegkönyvnek csak a dramaturg, Kocsis L. Mihály által ké-
szített vázlata, rendezőpéldánya és egyetlen folyóiratbeli közlése maradt fenn (Tiszatáj, 2000. de-
cember, 54. évf., 12. sz., 7–32). A darabnak egyébként is mindössze három bemutatójára került sor, 
2000 júliusában. Talán a mostani javított és tipográfiailag egységesített szöveg közzététele ezt a 
pálya alakulástörténetében jelentős szerepet játszó művet újra színpadhoz segítheti. 

A mostani kötet második, monografikus részébe az alkotói életmű hátteréül szolgáló és annak 
jobb megértését segítő személyes visszaemlékezések és vallomások, irodalomtörténeti és kritikusi 
értékelések kerültek. Mindenekelőtt a költő egyetlen hosszabb, minden apró részletre kiterjedő és 
kíméletlenül őszinte önéletrajza (A kikelet fia), melyet a Kortárs Kiadó Curriculum Vitae című, har-
minc kortárs magyar író önéletrajzát tartalmazó gyűjteménye számára írt. (A kötetet Tárnok Zoltán 
szerkesztette és gondozta. Kortárs Kiadó, Bp., 1995, 448–472.) A második rész közli Vasy Gézának a 
Magyar Művészeti Akadémia felkérésére 2013-ban készített, ez alkalomból az utóéletre vonatkozó 
legfrissebb adatokkal kiegészített részletes bibliográfiáját, életrajzát és pályaképét, mely jelen for-
májában most jelenik meg először. A tényeket, adatokat és az önvallomást személyes hangú meg-
emlékezések és szívszorító gyászbeszédek, nekrológok, emlékező és tisztelgő versek sora egészíti 
ki Marin Georgiev, Hétvári Andrea, Dr. Juhász László, Péntek Imre, Stokker Sándor, Szondi György és 
Utassy Józsefné Horváth Erzsébet jóvoltából. Jelen kötet összeállítója és gondozója pedig Nekro-
lóg helyett – Utassy Józsefről címmel fogalmazza meg az életút és életmű jelentőségét, az eddigiek-
nél árnyaltabb megközelítésének és azzal szoros összefüggésben némi átértékelésének igényét és 
szükségességét.

A kötet eredendő szándéka szerint is elsősorban egy eddigieknél sokkal árnyaltabb, gazdagabb és 
tartalmasabb Utassy-kép kialakításához kíván hozzájárulni. Említett önéletrajzát az érintett a kö-
vetkező mondatokkal zárja: „Baráti köröm nem széles, de engem körülölel. Azokat a költőket, írókat 
szeretem, akiknek duendéjük van. Értük tűzbe tenném mind a két kezemet! Mert látni vélem fejük 
körül a piros derengést.”. A kötet készítőjének és gondozójának meggyőződése, hogy az érintett 
maga is rendelkezett ezzel a duendével. A kiadó pedig e több mint ezer oldalas kiadvány megjelen-
tetésével kíván méltó módon tisztelegni Utassy József előtt, aki – még leírni is fájdalmas és hihetet-
len! – 2016 márciusában lett volna hetvenöt esztendős, s már öt éve nem lehet közöttünk. 

(„A kikelet fia”. Utassy József Összegyűjtött művek, Napkút Kiadó, 2016)

Vörös István
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és rajzolja át képzelet.

Hiába tudjuk: jók vagyunk.
Biztosra venni nem lehet
ilyesmit, mert az károsít,
és ellenségünk felnevet.
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és téveszmékkel élni le
(vagy föl) az egész életet,
hogy harcos vagy és üldözött.
A sorsod nem rád méretett,

mert nem hagytad, hogy méretet
vegyenek rólad angyalok,
hisz azt hitted, hogy ördögök,
hiába teltek a napok,

hiába múltak hónapok.
Hamis világba lépsz, pedig
azt hitted, tőled lesz igaz,
s a többiek csak képzelik,

hogy lehet élni mégis úgy,
ahogy szerinted nem lehet.
A lehetetlen létrehoz
sok irreális életet.

Két embert…
Két embert ismertem, kit megöltek,
kettőt, aki Nobel-díjat kapott,
két öngyilkossal is volt már dolgom,
az élettől ugyan mit akarok?

Mert a haláltól csak azt, hogy várjon.
Ne rám, ne rád, ne ránk.
Álljon magányosan, mint egy várrom,
egy elhagyatott sziklafok.
Ne ott legyen hazánk.

Elrontott játék
A közönyösöket kiköpi az Úr,
de akkor folyton köpködnie kell.
Nem csinál semmit, és nem is tanul,
a lelke fölött üres ám a fej,

jellemezhetjük így az átlagot.
A közönyösöket kiköpi az Úr?	

Kezdj új világot, nyiss egy új lapot!
Nem csinál semmit, és nem is tanul –

jellemezhetjük így az átlagot,
Isten napját, ha mi sem változik.	
Kezdj új világot, nyiss egy új lapot?
A sok változás már régen taszít!

Isten napját, ha mi sem változik,
nem találhatod jobbnak semmivel.
A sok változás már régen taszít,
a valamihez egy kis semmi kell.

Enteriőr Szabolcs Péter műterméből



2016/2 2016/218 19

és téveszmékkel élni le
(vagy föl) az egész életet,
hogy harcos vagy és üldözött.
A sorsod nem rád méretett,

mert nem hagytad, hogy méretet
vegyenek rólad angyalok,
hisz azt hitted, hogy ördögök,
hiába teltek a napok,

hiába múltak hónapok.
Hamis világba lépsz, pedig
azt hitted, tőled lesz igaz,
s a többiek csak képzelik,

hogy lehet élni mégis úgy,
ahogy szerinted nem lehet.
A lehetetlen létrehoz
sok irreális életet.

Két embert…
Két embert ismertem, kit megöltek,
kettőt, aki Nobel-díjat kapott,
két öngyilkossal is volt már dolgom,
az élettől ugyan mit akarok?

Mert a haláltól csak azt, hogy várjon.
Ne rám, ne rád, ne ránk.
Álljon magányosan, mint egy várrom,
egy elhagyatott sziklafok.
Ne ott legyen hazánk.

Elrontott játék
A közönyösöket kiköpi az Úr,
de akkor folyton köpködnie kell.
Nem csinál semmit, és nem is tanul,
a lelke fölött üres ám a fej,

jellemezhetjük így az átlagot.
A közönyösöket kiköpi az Úr?	

Kezdj új világot, nyiss egy új lapot!
Nem csinál semmit, és nem is tanul –

jellemezhetjük így az átlagot,
Isten napját, ha mi sem változik.	
Kezdj új világot, nyiss egy új lapot?
A sok változás már régen taszít!

Isten napját, ha mi sem változik,
nem találhatod jobbnak semmivel.
A sok változás már régen taszít,
a valamihez egy kis semmi kell.

Enteriőr Szabolcs Péter műterméből



2016/2 2016/2 2120

Filip Tamás

Voyage
Látom, ahogy egy éjszaka vonatra száll,
mint egy kíséret nélküli granszenyőr,
elfoglal minden kupét, pedig csak
egyetlen jegyet váltott. Nem mer vele
ujjat húzni a kalauz, érzi, a szótlan
férfinak hatalma van… Ám dühében
annyiszor lyukasztja ki a jegyét, hogy
a papírból szinte semmi nem marad,
beterítik a pöttyök a padlót, mint
báltermet a konfetti.
			   Elindul, és nem
érkezik meg, Döbling és Reading között
valahol elvész, az elmefegyház
hiába várja. Viszont látták galambok
között a Szent Márk téren, a Boszporusz
hídján, amint átsétált Ázsiába, és
meg sem állt a Gangeszig, látták
Alaszkában, hogy letört jégcsappal oltja
szomját, polinéz lányokat locsolt a Húsvét-
szigeten, Algírban szívta a csempészett
Gauloises-t, Medjugorjében mindent meggyónt,
volgai hajóvontatóknak forró teát vitt,
ecsetet illesztett Renoir elgörbült ujjai közé,
zsebre vágta az elgurult nem létező
teniszlabdát, monológot írt Fortinbras
koponyájáról, látta Esti Kornélt, mikor
Margitka cérnahangján telefonált, és
egyszer egy Buenos Aires-i kávéházban
véletlenül hozzáért Borges kezéhez,
mikor a vak költő hiába kereste
eldőlt sétabotját…
			   Egyetlen jeggyel
utazta be a világot, otthonra nem lelt sehol.
Négy ország közös hegyén volt a háza,
mely várta egy életen át. Amikor
utolsó nap belépett, a kályhában
égett a tűz, meg volt terítve, a vén
kutya erejét megfeszítve elébe
kúszott, és megnyalta gazdája kezét.
A zöld papagáj meg így kiáltott:
A varázsló hazatért!

Payer Imre

Van a városban egy utca
Van a városban egy utca, ha reggel
átsétálsz rajta, burkot vet a nap,
sugárzó egykor-tekintetekkel,
feltündökölnek a falak.
A járda szélén terebélyes
műemlékfák állnak, díszes, kovácsolt
korlát öleli őket. Frissen érdes
levegőben koronájukon át volt-
levél aranylik, mintha örökre
szeptember lenne dermedt télen,
így süt közöttük vakító körökre
fény – és este áporodott sötéten
	 visszatűnnek e mozdulatlanok,
	 a forgalmas utca ködben kavarog.

Ünneptorzó
A fény életre kel.
Eltűnik a közvetettség.
Tömjénillat. Végtelenre nyíló kupola.
Az idők felnyílnak és kitárulnak a szemem láttára.
A templom előtt
szemfényvesztő fényháló ereszkedik alá.
Kék villany-karácsonyfa közelít.
Nagy vidám disznóhúsok világítanak a pulton.
Megjelenik egy démon.
Kövér kispolgár álcában, dülöngél.
Azt mondja: eleget ittam, ettem.
Elég. Vége.
Blokkolódik az ünnep.
De mégsem teljesen.
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Bene Zoltán

Unalom
Magasan fejlett technikai civilizációban élni annyi, mint az unalom és a tétlenség korszakában élni, 
motyogta Balázs az orra alá, miközben (maga sem értette, miért) a Guinness Rekordok Könyvé-
re gondolt. Több kiadásával is rendelkezett, a szakmájához nélkülözhetetlen pénzügyi kiadványok 
mellett egyedül ezeket a köteteket vásárolta. Üres estéin hosszasan lapozgatta az eszes és eszte-
len teljesítményeknek eme kifogyhatatlan tárházait. Olykor eszébe jutott, hogy a legtöbb ismerőse 
szánalmasnak tartaná, ha tudná, mivel foglalja el magát otthona magányában. Könnyen ítélnének 
fölötte: hiábavalóságok tanulmányozására pocsékolja a drága időt. Csakhogy Balázs úgy vélte, az 
utóbbi bő évszázadban az idő megnyúlt, akár a rétestészta. Túl hosszúvá vált, egyszersmind olyan 
vékonnyá és áttetszővé, mint egyes lányok combhajlatában a bőr. Ahogy azon átsejlettek az erek, 
úgy ezen keresztül a végtelen semmi derengett föl. Időt tölteni ma már annyi, mint ecetes bort egy 
csorba pohárba. 

Balázs tisztában volt azzal, hogy a magasan fejlett technikai civilizáció megszámlálhatatlan hatást 
gyakorol a mindennapokra. Áldást hozott és átkot. Előnyt és hátrányt egyaránt a számlájára lehet 
írni. Balázs a maga részéről az üres esték miatt például nem érzett örömöt. Ahogyan, hogy mást 
ne mondjon, a kommendálás intézményének elsorvadása miatt sem. Hajdan, legalábbis Balázs úgy 
tudta, az eladósorba került lányokat nagy szakértelemmel házasították össze alkalmas fiatalembe-
rekkel. Manapság ezt barbár szokásnak tartják. A lányok is, fiúk is magukra vannak utalva. Balázsnak, 
noha nem volt már kimondottan fiatalember, ugyancsak magának kellett volna tető alá hozni egy 
házasságot. Hogy az estéi megteljenek élettel, az éjszakái idegen testnedvekkel. Sajátjait már erősen 
unta. Nem ritkán egyenesen viszolygott tőlük. 

A hepehupás aszfalt fényesen csillogott az eső után. Balázs megszaporázta a lépteit. Kevésbé iz-
gult, mint várta, bár a szokásosnál hevesebben vert a szíve, az tagadhatatlan. Filmekben látott már 
olyasmit, amire készült. Ott rapid randinak nevezték, itt hétpercesnek. Tudta, hogy a misztikus hetes 
szám jegyében zajlik majd minden. Azonos számú férfi és nő vesz részt az eseményen, nevezetesen 
hét-hét, akik párokba rendeződve ülnek le egy-egy asztalhoz, hét percig beszélgetnek, utána egy 
újabb asztalhoz telepednek egy újabb emberrel diskurálni újabb hét percen keresztül, és így tovább, 
míg mindenki mindenkivel el nem töltötte a kiszabott időt. Hogy azután mi történik, azt Balázs még 
nem tudta. Szándékosan nem nézett utána az interneten. Pedig az üres estéimbe belefért volna, 
villant át rajta; nem kevés öngúnnyal félrehúzta a száját, de már rendezte is vissza az arcvonása-
it – megérkezett a helyszínre, egy teaháznak nevezett vendéglátó egységbe. Dekoratív, negyvenes 
asszony fogadta széles mosollyal, néhány kedves szóval köszöntötte, a mellére biztosítótűzte a ke-
resztnevét. Jól esett az érintése. Alighogy elfoglalta a helyét, elkezdődött. 

Először egy határozottan ellenszenves nővel került egy asztalhoz. Ismerősnek tűnt, buszon, vil-
lamoson vélhetően látta már. Pékségben eladó, két gyereke van, az elvált férje egy rohadék. Mind-
ezt másfél perc alatt hozta Balázs tudomására. Aztán három percig ugyanez ismétlődött, különféle 
variációkban. Ő csak az ötödik minutában szólalt meg. Akkor se mondott sokat. Alig többet, mint 
hogy érdeklik a rekordok. A nő erre közbevetette, hogy az idősebbik fia atletizál, távolugrásban a 
legkiválóbb, de a futás is jól megy neki; a fiatalabb viszont sakkozik, szimultán versenyen már Lékó 
Péterrel is megmérkőzött – kikapott ugyan, de négyet is lépett. Megszólalt a gong, Balázs megkön�-
nyebbült. A következő partnere fiatal lány volt, szűkszavú, fiús megjelenésű. Egyetemista, aki éppen 
nem jár egyetemre. Amikor jár, gyógyszerésznek tanul. Erős dohányos, már most, tíz perc füstmen-
tesség után kívánja a cigit. Utálja, hogy másodrendű állampolgárként kell élnie, lopva gyújthat csak 
rá, szinte sehol nem lehet nyugodtan füstölni, mindenütt tiltják. Balázs alig várta, hogy leteljen a 
hét perc. Hetvenhétnek tűnt. Harmadjára egy igazán impozáns jelenséggel került szembe: gondo-
san ápolt, harminc körüli, hosszú, fekete haja a vállára omlik. Hét évig élt Németországban, most 
tért haza, szeretne maradni, de nem bírja az egyedüllétet, lelki társra vágyik. Harsány közhelyeket 

puffogtatott, de olyan bájosan, hogy Balázs ettől függetlenül szinte beleszeretett. Egy pillanattal 
később már a negyedik versenyzőt hallgatta. Figyelni viszont nem tudott. Csak az ötödikre vonta ki 
magát a harmadik hatása alól. Az ötödik hét percben kellemes külsejű óvónő mesélt az óvódásokról, 
a természetről, ahová hétvégente kijár, a kutyájáról, aki tacskó, a lakásáról, ami panel, de lakályos, a 
vádlijáról, ami formás a sok gyaloglástól, a pénztárcájáról, ami lapos (ezen a ponton megigazította 
a blúzát, s ezzel mintegy fölhívta a figyelmet arra, hogy a melle, a pénztárcával ellentétben, nem az). 
Mikor elnémult, és nagy bociszemekkel meredt Balázsra, a férfi hadarva eldarálta magáról a magáét, 
majd a hatodik randi legelején ismét, ezzel alaposan meg is lepve a hatodik nőt, aki megütközve és 
némi megvetéssel a tekintetében hallgatta. Nyilván udvariatlan bunkónak néz, amiért nem hagy-
tam, hogy ő kezdje a mondókát, gondolta fáradtan Balázs. Erről eszébe jutott a munkatársa, akire 
egy fogadáson megjegyzést tett a társaság közepe, hogy nem lehet valami nagy lovag, lám, nem 
segítette föl a kabátot a feleségére. Balázs történetesen tudta, hogy a kolléga otthon gyakorta mos, 
főz, vasal, takarít, s amikor a neje későn érkezik haza, vacsorával várja, a megjegyzést tevő fickó nők 
iránti tisztelete ezzel szemben kimerül abban, hogy fölsegíti rájuk a kabátot, közben beleszimatol a 
nyakukba, milyen parfümöt használnak. A fölidézett eset elterelte a figyelmét a hatodik nőről, egy 
árva hangra nem emlékezett mindabból, amiről beszélt. Az utolsó randinak kimerülten vágott neki. 
Maga sem értette, mitől olyan ernyedt. Az utolsó nő emlékeztette valakire. Az öccse két évig együtt 
élt egy családanyával, aki a harmadik hónaptól kezdve rendszeresen verte. Akármilyen nézeteltérés 
merült föl közöttük, az asszony ütött. Balázs öccse jámbor legény volt, akár egy nagy játékmackó; 
nem értette az egészet, csak állta a záporozó ütéseket. Minduntalan külsérelmi nyomok keletkeztek 
rajta, kék meg zöld foltok a mellkasán, vállán, néha az arcán. Egyszer az állkapcsa törött el, másszor a 
metszőfogából egy darab le. Karácsonykor a dobhártyája beszakadt, még újévkor is nagyot hallott. 
Lassan megelégelte a mindennapossá váló veszekedéseket, meg a sűrűsödő verekedéseket, s végre 
fogta magát, összepakolta a holmiját és elment. A családanya még hónapokig zaklatta, vissza akarta 
édesgetni, s mikor belátta, hogy erre semmi esély, íziben följelentette a rendőrségen. Azt állította, 
Balázs testvére megagyalta. Az volt az öcs szerencséje, hogy mind a törött állkapcsáról, mind a be-
szakadt dobhártyájáról be tudta mutatni az orvosi látleleteit, valamint a szomszédok és Balázs is 
mellette vallottak. Kiderült hamar, hogy a valóságban minden fordítva történt, a törékeny nő gyepál-
ta Balázs korpulens öccsét. A nyomozó csóválta a fejét, de közben nehezen fojtotta magába a kitörni 
készülő röhögést. Balázs fölháborodott. A nőtől később elvették a gyerekeit, mert egyrészt azokat 
is ütötte-verte, másrészt egyedülállóként nem tudta őket eltartani. Mivel az apjuk alkoholista volt, 
nevelőszülőkhöz kerültek. Az anyjuk meg az utcára. Balázs öccsét ettől úgy furdalta a lelkiismeret, 
hogy kiment dolgozni Hollandiába. – Hát, erre a nőre emlékeztette Balázst a hetedik partner, a vasúti 
kalauz. Széparcú, sovány nő volt, vörösre festett hajjal. Nem beszélt sokat, a hét perc cudar nehezen 
akart letelni. Balázs kénytelen-kelletlen a rekordokról fecsegett. A legnagyobb hot dog a világon 
közel három és fél kilót nyom és csaknem fél méter hosszú. A legnézettebb tv-műsor a Dr. House 
című sorozat. A leghosszabb nyelv majdnem tíz centis, ha kinyújtott állapotban az ajkaktól a nyel-
vcsúcsig mérjük. A leghangosabban az angliai Smokey nevű macska dorombol, közel hetven deci-
bel erősséggel. Egy luxemburgi ember, ki tudja, milyen megfontolásból, a fogai közt tartott tizenkét 
kilós asztalon trónoló ötven kilós feleségével tizenegy métert futott. Egy kardnyelő egy működő 
légkalapácsot nyelt és három másodpercig tartotta a torkában, vagy ott, ahová nyelte. A világ leg-
hosszabb nevű települése Walesben található, a világ legnagyobb pizzájának átmérője negyven 
méter, és akkor megszólalt a gong. Balázs megszabadult.

Egy óráig tartott az egész. Balázsban nem gyarapodott a reménység. A szikrázó mosolyú, dekora-
tív negyvenes mind a tizennégy randizónak kiosztott egy-egy papirost, arra kellett fölírniuk annak a 
résztvevőnek a számát, akivel szívesen találkoznának még. Ha két ember kölcsönösen egymást jelöli, 
a szervezők összehoznak egy igazi randevút számukra. Balázs a hármas számot írta le. A kiszemelt 
hölgy ellenben nem jegyezte föl az ő számát. Ezt onnan tudhatta, hogy a szervezők nem kecseg-
tették igazi randevúval. Nem érzett csalódást, s ez megnyugtatta. Talán több számot is leírhatott 
volna... De nem bánta, hogy nem tette meg.Hazafelé betért a kedvenc cukrászdájába, meginni egy 
habos kávét, megenni egy lúdlábat. Gyengéje volt a lúdláb. Lassan, minden falatot kiélvezve ette. A 
kávét is élvezettel kortyolta el, miután lekanalazta róla a tejszínhabot. Úgy értékelte, tapasztalatnak 
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Bene Zoltán

Unalom
Magasan fejlett technikai civilizációban élni annyi, mint az unalom és a tétlenség korszakában élni, 
motyogta Balázs az orra alá, miközben (maga sem értette, miért) a Guinness Rekordok Könyvé-
re gondolt. Több kiadásával is rendelkezett, a szakmájához nélkülözhetetlen pénzügyi kiadványok 
mellett egyedül ezeket a köteteket vásárolta. Üres estéin hosszasan lapozgatta az eszes és eszte-
len teljesítményeknek eme kifogyhatatlan tárházait. Olykor eszébe jutott, hogy a legtöbb ismerőse 
szánalmasnak tartaná, ha tudná, mivel foglalja el magát otthona magányában. Könnyen ítélnének 
fölötte: hiábavalóságok tanulmányozására pocsékolja a drága időt. Csakhogy Balázs úgy vélte, az 
utóbbi bő évszázadban az idő megnyúlt, akár a rétestészta. Túl hosszúvá vált, egyszersmind olyan 
vékonnyá és áttetszővé, mint egyes lányok combhajlatában a bőr. Ahogy azon átsejlettek az erek, 
úgy ezen keresztül a végtelen semmi derengett föl. Időt tölteni ma már annyi, mint ecetes bort egy 
csorba pohárba. 

Balázs tisztában volt azzal, hogy a magasan fejlett technikai civilizáció megszámlálhatatlan hatást 
gyakorol a mindennapokra. Áldást hozott és átkot. Előnyt és hátrányt egyaránt a számlájára lehet 
írni. Balázs a maga részéről az üres esték miatt például nem érzett örömöt. Ahogyan, hogy mást 
ne mondjon, a kommendálás intézményének elsorvadása miatt sem. Hajdan, legalábbis Balázs úgy 
tudta, az eladósorba került lányokat nagy szakértelemmel házasították össze alkalmas fiatalembe-
rekkel. Manapság ezt barbár szokásnak tartják. A lányok is, fiúk is magukra vannak utalva. Balázsnak, 
noha nem volt már kimondottan fiatalember, ugyancsak magának kellett volna tető alá hozni egy 
házasságot. Hogy az estéi megteljenek élettel, az éjszakái idegen testnedvekkel. Sajátjait már erősen 
unta. Nem ritkán egyenesen viszolygott tőlük. 

A hepehupás aszfalt fényesen csillogott az eső után. Balázs megszaporázta a lépteit. Kevésbé iz-
gult, mint várta, bár a szokásosnál hevesebben vert a szíve, az tagadhatatlan. Filmekben látott már 
olyasmit, amire készült. Ott rapid randinak nevezték, itt hétpercesnek. Tudta, hogy a misztikus hetes 
szám jegyében zajlik majd minden. Azonos számú férfi és nő vesz részt az eseményen, nevezetesen 
hét-hét, akik párokba rendeződve ülnek le egy-egy asztalhoz, hét percig beszélgetnek, utána egy 
újabb asztalhoz telepednek egy újabb emberrel diskurálni újabb hét percen keresztül, és így tovább, 
míg mindenki mindenkivel el nem töltötte a kiszabott időt. Hogy azután mi történik, azt Balázs még 
nem tudta. Szándékosan nem nézett utána az interneten. Pedig az üres estéimbe belefért volna, 
villant át rajta; nem kevés öngúnnyal félrehúzta a száját, de már rendezte is vissza az arcvonása-
it – megérkezett a helyszínre, egy teaháznak nevezett vendéglátó egységbe. Dekoratív, negyvenes 
asszony fogadta széles mosollyal, néhány kedves szóval köszöntötte, a mellére biztosítótűzte a ke-
resztnevét. Jól esett az érintése. Alighogy elfoglalta a helyét, elkezdődött. 

Először egy határozottan ellenszenves nővel került egy asztalhoz. Ismerősnek tűnt, buszon, vil-
lamoson vélhetően látta már. Pékségben eladó, két gyereke van, az elvált férje egy rohadék. Mind-
ezt másfél perc alatt hozta Balázs tudomására. Aztán három percig ugyanez ismétlődött, különféle 
variációkban. Ő csak az ötödik minutában szólalt meg. Akkor se mondott sokat. Alig többet, mint 
hogy érdeklik a rekordok. A nő erre közbevetette, hogy az idősebbik fia atletizál, távolugrásban a 
legkiválóbb, de a futás is jól megy neki; a fiatalabb viszont sakkozik, szimultán versenyen már Lékó 
Péterrel is megmérkőzött – kikapott ugyan, de négyet is lépett. Megszólalt a gong, Balázs megkön�-
nyebbült. A következő partnere fiatal lány volt, szűkszavú, fiús megjelenésű. Egyetemista, aki éppen 
nem jár egyetemre. Amikor jár, gyógyszerésznek tanul. Erős dohányos, már most, tíz perc füstmen-
tesség után kívánja a cigit. Utálja, hogy másodrendű állampolgárként kell élnie, lopva gyújthat csak 
rá, szinte sehol nem lehet nyugodtan füstölni, mindenütt tiltják. Balázs alig várta, hogy leteljen a 
hét perc. Hetvenhétnek tűnt. Harmadjára egy igazán impozáns jelenséggel került szembe: gondo-
san ápolt, harminc körüli, hosszú, fekete haja a vállára omlik. Hét évig élt Németországban, most 
tért haza, szeretne maradni, de nem bírja az egyedüllétet, lelki társra vágyik. Harsány közhelyeket 

puffogtatott, de olyan bájosan, hogy Balázs ettől függetlenül szinte beleszeretett. Egy pillanattal 
később már a negyedik versenyzőt hallgatta. Figyelni viszont nem tudott. Csak az ötödikre vonta ki 
magát a harmadik hatása alól. Az ötödik hét percben kellemes külsejű óvónő mesélt az óvódásokról, 
a természetről, ahová hétvégente kijár, a kutyájáról, aki tacskó, a lakásáról, ami panel, de lakályos, a 
vádlijáról, ami formás a sok gyaloglástól, a pénztárcájáról, ami lapos (ezen a ponton megigazította 
a blúzát, s ezzel mintegy fölhívta a figyelmet arra, hogy a melle, a pénztárcával ellentétben, nem az). 
Mikor elnémult, és nagy bociszemekkel meredt Balázsra, a férfi hadarva eldarálta magáról a magáét, 
majd a hatodik randi legelején ismét, ezzel alaposan meg is lepve a hatodik nőt, aki megütközve és 
némi megvetéssel a tekintetében hallgatta. Nyilván udvariatlan bunkónak néz, amiért nem hagy-
tam, hogy ő kezdje a mondókát, gondolta fáradtan Balázs. Erről eszébe jutott a munkatársa, akire 
egy fogadáson megjegyzést tett a társaság közepe, hogy nem lehet valami nagy lovag, lám, nem 
segítette föl a kabátot a feleségére. Balázs történetesen tudta, hogy a kolléga otthon gyakorta mos, 
főz, vasal, takarít, s amikor a neje későn érkezik haza, vacsorával várja, a megjegyzést tevő fickó nők 
iránti tisztelete ezzel szemben kimerül abban, hogy fölsegíti rájuk a kabátot, közben beleszimatol a 
nyakukba, milyen parfümöt használnak. A fölidézett eset elterelte a figyelmét a hatodik nőről, egy 
árva hangra nem emlékezett mindabból, amiről beszélt. Az utolsó randinak kimerülten vágott neki. 
Maga sem értette, mitől olyan ernyedt. Az utolsó nő emlékeztette valakire. Az öccse két évig együtt 
élt egy családanyával, aki a harmadik hónaptól kezdve rendszeresen verte. Akármilyen nézeteltérés 
merült föl közöttük, az asszony ütött. Balázs öccse jámbor legény volt, akár egy nagy játékmackó; 
nem értette az egészet, csak állta a záporozó ütéseket. Minduntalan külsérelmi nyomok keletkeztek 
rajta, kék meg zöld foltok a mellkasán, vállán, néha az arcán. Egyszer az állkapcsa törött el, másszor a 
metszőfogából egy darab le. Karácsonykor a dobhártyája beszakadt, még újévkor is nagyot hallott. 
Lassan megelégelte a mindennapossá váló veszekedéseket, meg a sűrűsödő verekedéseket, s végre 
fogta magát, összepakolta a holmiját és elment. A családanya még hónapokig zaklatta, vissza akarta 
édesgetni, s mikor belátta, hogy erre semmi esély, íziben följelentette a rendőrségen. Azt állította, 
Balázs testvére megagyalta. Az volt az öcs szerencséje, hogy mind a törött állkapcsáról, mind a be-
szakadt dobhártyájáról be tudta mutatni az orvosi látleleteit, valamint a szomszédok és Balázs is 
mellette vallottak. Kiderült hamar, hogy a valóságban minden fordítva történt, a törékeny nő gyepál-
ta Balázs korpulens öccsét. A nyomozó csóválta a fejét, de közben nehezen fojtotta magába a kitörni 
készülő röhögést. Balázs fölháborodott. A nőtől később elvették a gyerekeit, mert egyrészt azokat 
is ütötte-verte, másrészt egyedülállóként nem tudta őket eltartani. Mivel az apjuk alkoholista volt, 
nevelőszülőkhöz kerültek. Az anyjuk meg az utcára. Balázs öccsét ettől úgy furdalta a lelkiismeret, 
hogy kiment dolgozni Hollandiába. – Hát, erre a nőre emlékeztette Balázst a hetedik partner, a vasúti 
kalauz. Széparcú, sovány nő volt, vörösre festett hajjal. Nem beszélt sokat, a hét perc cudar nehezen 
akart letelni. Balázs kénytelen-kelletlen a rekordokról fecsegett. A legnagyobb hot dog a világon 
közel három és fél kilót nyom és csaknem fél méter hosszú. A legnézettebb tv-műsor a Dr. House 
című sorozat. A leghosszabb nyelv majdnem tíz centis, ha kinyújtott állapotban az ajkaktól a nyel-
vcsúcsig mérjük. A leghangosabban az angliai Smokey nevű macska dorombol, közel hetven deci-
bel erősséggel. Egy luxemburgi ember, ki tudja, milyen megfontolásból, a fogai közt tartott tizenkét 
kilós asztalon trónoló ötven kilós feleségével tizenegy métert futott. Egy kardnyelő egy működő 
légkalapácsot nyelt és három másodpercig tartotta a torkában, vagy ott, ahová nyelte. A világ leg-
hosszabb nevű települése Walesben található, a világ legnagyobb pizzájának átmérője negyven 
méter, és akkor megszólalt a gong. Balázs megszabadult.

Egy óráig tartott az egész. Balázsban nem gyarapodott a reménység. A szikrázó mosolyú, dekora-
tív negyvenes mind a tizennégy randizónak kiosztott egy-egy papirost, arra kellett fölírniuk annak a 
résztvevőnek a számát, akivel szívesen találkoznának még. Ha két ember kölcsönösen egymást jelöli, 
a szervezők összehoznak egy igazi randevút számukra. Balázs a hármas számot írta le. A kiszemelt 
hölgy ellenben nem jegyezte föl az ő számát. Ezt onnan tudhatta, hogy a szervezők nem kecseg-
tették igazi randevúval. Nem érzett csalódást, s ez megnyugtatta. Talán több számot is leírhatott 
volna... De nem bánta, hogy nem tette meg.Hazafelé betért a kedvenc cukrászdájába, meginni egy 
habos kávét, megenni egy lúdlábat. Gyengéje volt a lúdláb. Lassan, minden falatot kiélvezve ette. A 
kávét is élvezettel kortyolta el, miután lekanalazta róla a tejszínhabot. Úgy értékelte, tapasztalatnak 
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megfelelt ez a rapid randi. Másra viszont nem alkalmas. Ez nem zavarta. Továbbra is egyedül él majd, 
de legalább nem kerül olyan helyzetbe, mint az öccse. Igaz, ő nem rapid randin, hanem a világhálón 
ismerkedett meg azzal a borzalmas nővel, ez azonban elhanyagolható különbség. Ezen tűnődött, 
mikor hazafelé indult. 

− Szevasz – köszönt rá egy alak a főtér sarkán. Hirtelen nem is tudta, ki az. Aztán fölismerte: az 
egyetemi hallgató a rapid randiról.

− Én ráírtam a számod a papírra – mondta a lány. Így, természetes fényben jobban tetszett Balázs-
nak. Nem is tűnt annyira fiúsnak, mint a teázóban. A haja, az igen, de az alakja egészen formás.

− Én azt hittem, senki se fog engem jelölni, ezért nem írtam föl egyetlen számot se – hazudta Balázs.
− Hazudsz, mint a vízfolyás – vonta meg a vállát a lány −, de leszarom. Van valami dolgod? Megi-

hatnánk valamit.
Balázst mindig meglepte, ha egy nő kezdeményezett. Valamiért képtelen volt hozzászokni, hogy 

ez ma már teljesen természetesnek számít. 
− Megihatunk valamit – bökte ki.
Beültek egy sörözőbe, ahol lehetett dohányozni. Sört ittak. Mindenféléről beszélgettek, Balázs ér-

dekesebb Guinness rekordokat sorolt. 
− Mit vártál ettől? – szegezte neki váratlanul a lány. 
− A rapid randitól? – húzta az időt Balázs. 
A lány bólintott.

− Magam sem tudom pontosan. 
− Egyedül érzed magad? – a lány orrán-száján ömlött a füst.
Balázs nem válaszolt. Legszívesebben megtudakolta volna, ugyan mi köze hozzá? Inkább hallga-

tott.
− Vagy csak dugni akarsz? 
Nyers, túlságosan nyers – ez a helyes kifejezés, gondolta Balázs. Sokan biztos őszintének és nyílt-

nak tartanák. Holott csak nyers. 
− Ki nem akar dugni? – kérdezett vissza lakonikusan.
− Ami engem illet, mehetünk – nyomta el a cigarettát a lány. 
És mentek. Balázshoz. Mire odaértek, besötétedett. Balázs kétszobás lakása tetszett a lánynak. 

Igazi legénylakásnak tartotta. Balázs úgy érezte, filmet forgatnak, s ők a szereplői. Közhelyes, klisék-
ből építkező filmet. A szeretkezés is pontosan illet a képbe. 

− Hát, ezzel nem kerülnénk bele a Guinness Rekordok Könyvébe – jegyezte meg a leendő patikus, 
miközben rágyújtott. Balázs elvörösödött.

– Egyikünk se valami nagy szám – tette hozzá a lány. 
Ezt nehéz lenne vitatni, cikkant át a férfin, mégis azt mondta:

− Tetszel. És nekem jó volt. 
Nem hazudott, noha igazat sem beszélt. Valóban nem találta csúnyának a másikat. Ám különöseb-

ben vonzónak sem. És valóban nem volt kellemetlen az együttlét. Bár különösebben kellemes sem. 
Inkább megkönnyebbülést hozott, semmint kielégülést.

− Te folyton hazudsz – szögezte le a lány, a hangjában azonban új szín tűnt föl. A bizonytalanság 
színe. Balázs érezte, hogy ez az ember hinni szeretne a szavaiban. 

− Nem hazudok.
A kocka el volt vetve. Innen már nem lehet kihátrálni, csak súlyos veszteségek árán. 
A lány végigszívta a cigarettát. 

− Akarod még egyszer? – kérdezte.
Akarta. Immár nem a könnyebbedés volt a cél, a kielégüléshez mégse került sokkal közelebb, mint 

az első alkalommal. A társa elégedettnek tűnt. Mindenekelőtt önmagával. Tekintete, amellyel a férfi-
ra nézett, a nagylelkű adományozó tekintete volt. Különös ez, morfondírozott magában Balázs, a 
hímekről a legtöbb nő azt hiszi, náluk az ejakuláció és a kielégülés analóg fogalmak. És a férfiak nem 
csekély hányada ugyanígy vélekedik. Hiába is próbálná magyarázni, hogy… 

Lehunyta a szemét, igyekezett kiüríteni agyából a gondolatokat.

Reggel dohányfüst és kávé illatára ébredt.
− Föltaláltam magam – mosolygott rá a lány. – Nem baj?
Talán nem, gondolta Balázs. Talán igen. 

− Nem, dehogy – mondta. A hangja, mint reggelente mindig, recsegett kissé. 
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Szoliva János

Egy mozdulat
Talán csak egy mozdulat,
és zuhanni csak –, 
kútba, mélybe,
csönd közé.
És várni, várni,
hogy rám találjon valaki.

Bujkálok
Megszüli felhőit az ég,
mindig záporoz valami.
S ha föltámad a szél,
a túloldalra költöznek a fák.

Vihar után
átrendeződnek a dolgok,
a házamban már nem én lakom.

Versben élek,
ott vagyok a sorok között.
Bujkálok, hogy észrevegyenek.

Négysoros
Hely vagyok valahol.
Tiszta tér. Virágos park.
Délutáni séta.
Verseimben lépkedek.

Olyan a csönd
Akár a néma sóhaj,
olyan a csönd –,
tiszta hallgatás.

(E versek közlésével emlékezünk a költőre, aki idén lenne 80 esztendős.)

Soós József

Széchenyi Döblingben
(1860. április 8. – Húsvét vasárnapja)

Eljött a Halál
angyala. Ki töpreng majd,
hol van a haza?

Eleven feszület
(Uriv, 1943. január 12.)

Felrobbantott
lövészárkok fölött,
szögesdróton
didergő ingek –
elhagyott zászlók.

A véres hónak
gyöngyvirágszaga van.

S mire megjön
a napszentület, –
fagyok sanyargatta,
sebek zúzta,
szilánk szaggatta –
megtöretett testünk, 
eleven feszület.

Előtte fehér papír
(Utassy Józsefnek)

Egy költő üldögél
„a semmi ágán”,
előtte fehér papír.

Bámulja a falat. Nem ír!
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Farkas Balázs

Tiszta sor

Az antikvárium ajtaját József egy félreeső utcában, egy tűzcsap melletti lépcsőlejárónál találta meg.
Megállt az ajtó előtt, esernyőjéről lerázta a vizet, megtörölte a lábát, válltáskáját magához szorította, 
nagyot sóhajtott. Végül belépett.

Ez volt az első találkozása Arankával, az antikváriussal, de a fia elmondott róla nagyjából mindent, 
amit tudni érdemes: hogy az indonéz gyűjteményhez nem lehet hozzányúlni, meg, ha van bent egy 
olyan könyv, ami tetszik a nőnek is, akkor ráförmed az emberre, hogy nem eladó!

Aranka teljesen benne volt valami munkában: hunyorogva a laptop képernyőjét bámulta, miköz-
ben egy nyugtatömböt lapozgatott. Maga a bolt nem tűnt túl tágasnak, bár József ezt annak tudta 
be, hogy tele volt polcokkal, meg két nagy asztallal, amelyek mind meg voltak pakolva, roskadásig.

– József, ugye?
Meglepte a nő ébersége. Fel sem pillantott a munkájából, de a jelenlétét nem lehetett elvitatni.

– Igen. Hoztam a… tudja.
– Pontosan tudom. Az esernyőt hagyja a küszöb mellett, de ne az ajtó elé tegye le, az isten szerel-

mére.
József egy pillanatra felvonta a szemöldökét, a szűk helyen óvatosan toporgott, majd követte a nő 

utasításait. Úgy érezte magát, mintha megint gyerek lenne. De ez amúgy is gyakran előfordult.
Körülnézett ismét, figyelmesen. Meg volt róla győződve, hogy hagymaszag van. Enyhe, távoli, de 

kétséget kizáróan hagymától eredő szag.
– Az árut tegye az asztalra – mondta Aranka.
– Egy pillanat, hölgyem – mondta József. – Szeretném, ha nem nevezné árunak, amit most előve-

szek. Nekem ez fontos. Ez egy érzelmileg nehéz pillanat, tudja?
Az antikvárius lejjebb tolta az orrán a szemüveget, végigmérte vendégét, majd biccentett.

– Végre valaki beszél arról, ami itt ténylegesen zajlik. Az antikváriumok felszámolják és szétosztják 
a múltat. Csakhogy, uram, már meg ne sértsem: épp ezért van itt. És ha már elhatározta magát, és 
belépett ide, érzelmeskedni felesleges. Adja át az árut, vagy menjen el. És akkor egyikünk sem rabolja 
a másik idejét.

József észrevette, hogy a nő rágózik. A szavak menetét mindig egy-egy pillanatnyi cuppantás ta-
golta, és amikor végre becsukta a száját, alig észrevehetően ide-oda tolódott az alsó állkapocs a 
ráncos, húsos arc alatt.

– Értem – mondta József.
Válltáskáját előrébb húzta, közelebb lépett az asztalhoz, majd kipakolta a három, kifogástalan ál-

lapotú bélyegalbumot. Tartalma számításai szerint szerény összeget ért, de teljes gyűjtemény volt, 
egy élet munkája.

– Ahogy megbeszéltük a telefonban: hiánytalan. Hát… mit mondjak még.
– Átnézem, addig nem megyünk sehová – mondta Aranka.
József szorongva nézte, ahogy a nő felnyitja az albumot, majd minden egyes soron végighúzza 

mutatóujját.
– Hát… lényegében régebbi és újabb bélyegeim is vannak – motyogta. – Meg néhány többször is 

megvan. Alapvetően 1964 és 2004 között teljes. A többi egy kicsit össze-vissza van.
– Értékelem őszinteségét. Csakhogy…
Nyílt az antikvárium ajtaja, két fiatal lány lépett be rajta. Egyetemista korúak lehettek. 
Nietzsche felől érdeklődtek, hogy van-e tőle valami. Aranka azt mondta, egy darab sincs.

– De talán túl jón és rosszon találtok tőle valamit – tette hozzá.
A lányok nem értették.

– Esik még? – kérdezte József.
– Nem annyira – mondta az egyik lány, majd visszafordult Aranka felé. – Na, mindegy, azért köszön-

jük. Csókolom.

József elvarázsolva nézett utánuk, amikor kimentek.
– Tudja, nekem is ennyi idős fiam van, de ő csak azért jár ide, hogy eladogassa a focis könyveit, ami-

ket neki vettünk még régebben. Rá akartam szoktatni a bélyeggyűjtésre.
– Ja, az a nyurga, kopasz gyerek. Nem jött össze, mi?
– Nem. Nem érdekelte a dolog. Mondtam neki, hogy egy nap megörökli a gyűjteményemet, de 

mindegy is. Inkább ne örökölje meg. Tudom, ez egy kicsit gonoszan hangzik, de lehet, hogy ő még 
csak arra se venné a fáradságot, hogy eladja egy hozzáértőnek. Jó lenne, ha megfelelő kezekbe ke-
rülne, nem tudom, érthető-e a gondolatmenetem.

– M-hm. Többé-kevésbé.
– De volt valami, amit mondott, mármint a bélyeggyűjtéssel kapcsolatban, ami nem megy ki a fe-

jemből. Annyira… annyira lehangoló, és mégis igaz.
Elhallgatott, várakozott.
Az antikvárius türelmetlenül sóhajtott.

– Megosztja velem? – kérdezte.
József bólintott. Kellett egy másodperc, hogy levegőt vegyen a mondandójához.

– Van ma már egy csomó internetes bolt. És… bármit meg lehet venni. Akármikor. Csak pénz kérdé-
se. És másnap ott van a bélyeg a postaládában. Szóval… akkor mi értelme az egésznek? A gazdagabb 
nyer, nem a kitartó. Nem az, aki elbiciklizik a szomszéd faluba egy csere miatt. Ahogy azt annak ide-
jén tettem. Ezekben az albumokban a legtöbb bélyeget saját kezűleg áztattam le borítékokról. Ha 
valami hiányzott, cseréltem. Nagyon-nagyon ritka esetben sétáltam be a postára azzal, hogy hát… 
még az egyik blokk nincs meg.

– Elképesztő történet, József – mondta Aranka. – De ahogy itt lapozgatok, és amit mond… maga 
szórakozik velem?

– Miért tenném?
Aranka fogta az album fedelét, becsukta.

– Miért akarja igazából eladni ezt a gyűjteményt? – kérdezte.
József még inkább úgy érezte, hogy gyerekké változott. Most szidják le, amiért rosszat tett. Le-

szidják valamiért, amiről nem is tud. Mintha csak a feleségét hallaná. Tudod te azt jól, Jocó, ne játszd a 
hülyét!

Persze… sosem játssza a hülyét.
Megnyalta a száját.

– Alig pár hete halt meg Dudás László – mondta aztán. – Tudja, ki volt ő?
– M-hm. Bélyegtervező grafikus. Mi köze van neki mindehhez?
– Munkácsy-díjas bélyegtervező grafikus. Igazából semmi. Nem ismertem személyesen, de mindig 

is tiszteltem és csodáltam a munkáit.
– És?
– Amikor a fiam közölte, hogy nem érdekli a bélyeggyűjtés, én is elraktam a gyűjteményt, hosszú 

ideig felé se néztem. Évekig. Dudás halálhíre miatt jutott eszembe egyáltalán, hogy valaha gyűjtöt-
tem.

– M-hm.
– Hát… nagyjából ennyi. Mégis miféle gyűjtő az, aki évekre elhanyagolja a gyűjteményét? Látens 

gyűjtő. Hogy is mondják ezt. Mindegy, talán már meg sem érdemlem ezeket a bélyegeket. Az egy 
elmúlt világ, amikor még törődtem velük. 

Aranka sóhajtott, majd visszatolta az asztal lapján a három albumot.
– Nem tudom megvenni ezeket a bélyegeket – mondta.
József egy pillanatig nem jutott szóhoz.

– Mi? Engem csak ne sajnáljon meg! Nem azért mondtam el, hogy most visszalépjen a vásárlástól!
Az antikvárius apró, köhögő hangot hallatott, valamiféle kuncogást rejtett.

– József, József. Nem sajnáltam meg magát. Megkérdezte: mégis miféle gyűjtő? Nos, nem túl tá-
jékozott. Persze, nekem kellett volna rákérdeznem, mit ért tiszta sor alatt. Nem postatisztát, a jelek 
szerint.
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Az antikvárius lejjebb tolta az orrán a szemüveget, végigmérte vendégét, majd biccentett.

– Végre valaki beszél arról, ami itt ténylegesen zajlik. Az antikváriumok felszámolják és szétosztják 
a múltat. Csakhogy, uram, már meg ne sértsem: épp ezért van itt. És ha már elhatározta magát, és 
belépett ide, érzelmeskedni felesleges. Adja át az árut, vagy menjen el. És akkor egyikünk sem rabolja 
a másik idejét.

József észrevette, hogy a nő rágózik. A szavak menetét mindig egy-egy pillanatnyi cuppantás ta-
golta, és amikor végre becsukta a száját, alig észrevehetően ide-oda tolódott az alsó állkapocs a 
ráncos, húsos arc alatt.

– Értem – mondta József.
Válltáskáját előrébb húzta, közelebb lépett az asztalhoz, majd kipakolta a három, kifogástalan ál-

lapotú bélyegalbumot. Tartalma számításai szerint szerény összeget ért, de teljes gyűjtemény volt, 
egy élet munkája.

– Ahogy megbeszéltük a telefonban: hiánytalan. Hát… mit mondjak még.
– Átnézem, addig nem megyünk sehová – mondta Aranka.
József szorongva nézte, ahogy a nő felnyitja az albumot, majd minden egyes soron végighúzza 

mutatóujját.
– Hát… lényegében régebbi és újabb bélyegeim is vannak – motyogta. – Meg néhány többször is 

megvan. Alapvetően 1964 és 2004 között teljes. A többi egy kicsit össze-vissza van.
– Értékelem őszinteségét. Csakhogy…
Nyílt az antikvárium ajtaja, két fiatal lány lépett be rajta. Egyetemista korúak lehettek. 
Nietzsche felől érdeklődtek, hogy van-e tőle valami. Aranka azt mondta, egy darab sincs.

– De talán túl jón és rosszon találtok tőle valamit – tette hozzá.
A lányok nem értették.

– Esik még? – kérdezte József.
– Nem annyira – mondta az egyik lány, majd visszafordult Aranka felé. – Na, mindegy, azért köszön-

jük. Csókolom.

József elvarázsolva nézett utánuk, amikor kimentek.
– Tudja, nekem is ennyi idős fiam van, de ő csak azért jár ide, hogy eladogassa a focis könyveit, ami-

ket neki vettünk még régebben. Rá akartam szoktatni a bélyeggyűjtésre.
– Ja, az a nyurga, kopasz gyerek. Nem jött össze, mi?
– Nem. Nem érdekelte a dolog. Mondtam neki, hogy egy nap megörökli a gyűjteményemet, de 

mindegy is. Inkább ne örökölje meg. Tudom, ez egy kicsit gonoszan hangzik, de lehet, hogy ő még 
csak arra se venné a fáradságot, hogy eladja egy hozzáértőnek. Jó lenne, ha megfelelő kezekbe ke-
rülne, nem tudom, érthető-e a gondolatmenetem.

– M-hm. Többé-kevésbé.
– De volt valami, amit mondott, mármint a bélyeggyűjtéssel kapcsolatban, ami nem megy ki a fe-

jemből. Annyira… annyira lehangoló, és mégis igaz.
Elhallgatott, várakozott.
Az antikvárius türelmetlenül sóhajtott.

– Megosztja velem? – kérdezte.
József bólintott. Kellett egy másodperc, hogy levegőt vegyen a mondandójához.

– Van ma már egy csomó internetes bolt. És… bármit meg lehet venni. Akármikor. Csak pénz kérdé-
se. És másnap ott van a bélyeg a postaládában. Szóval… akkor mi értelme az egésznek? A gazdagabb 
nyer, nem a kitartó. Nem az, aki elbiciklizik a szomszéd faluba egy csere miatt. Ahogy azt annak ide-
jén tettem. Ezekben az albumokban a legtöbb bélyeget saját kezűleg áztattam le borítékokról. Ha 
valami hiányzott, cseréltem. Nagyon-nagyon ritka esetben sétáltam be a postára azzal, hogy hát… 
még az egyik blokk nincs meg.

– Elképesztő történet, József – mondta Aranka. – De ahogy itt lapozgatok, és amit mond… maga 
szórakozik velem?

– Miért tenném?
Aranka fogta az album fedelét, becsukta.

– Miért akarja igazából eladni ezt a gyűjteményt? – kérdezte.
József még inkább úgy érezte, hogy gyerekké változott. Most szidják le, amiért rosszat tett. Le-

szidják valamiért, amiről nem is tud. Mintha csak a feleségét hallaná. Tudod te azt jól, Jocó, ne játszd a 
hülyét!

Persze… sosem játssza a hülyét.
Megnyalta a száját.

– Alig pár hete halt meg Dudás László – mondta aztán. – Tudja, ki volt ő?
– M-hm. Bélyegtervező grafikus. Mi köze van neki mindehhez?
– Munkácsy-díjas bélyegtervező grafikus. Igazából semmi. Nem ismertem személyesen, de mindig 

is tiszteltem és csodáltam a munkáit.
– És?
– Amikor a fiam közölte, hogy nem érdekli a bélyeggyűjtés, én is elraktam a gyűjteményt, hosszú 

ideig felé se néztem. Évekig. Dudás halálhíre miatt jutott eszembe egyáltalán, hogy valaha gyűjtöt-
tem.

– M-hm.
– Hát… nagyjából ennyi. Mégis miféle gyűjtő az, aki évekre elhanyagolja a gyűjteményét? Látens 

gyűjtő. Hogy is mondják ezt. Mindegy, talán már meg sem érdemlem ezeket a bélyegeket. Az egy 
elmúlt világ, amikor még törődtem velük. 

Aranka sóhajtott, majd visszatolta az asztal lapján a három albumot.
– Nem tudom megvenni ezeket a bélyegeket – mondta.
József egy pillanatig nem jutott szóhoz.

– Mi? Engem csak ne sajnáljon meg! Nem azért mondtam el, hogy most visszalépjen a vásárlástól!
Az antikvárius apró, köhögő hangot hallatott, valamiféle kuncogást rejtett.

– József, József. Nem sajnáltam meg magát. Megkérdezte: mégis miféle gyűjtő? Nos, nem túl tá-
jékozott. Persze, nekem kellett volna rákérdeznem, mit ért tiszta sor alatt. Nem postatisztát, a jelek 
szerint.
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Levette szemüvegét, majd egyenesen ránézett. József megint érezte ezt a tanári, szülői jelenlétet, 
de most állta. Kihúzta magát, és állta azt a tekintetet.

– Postatiszta? – kérdezte. – Úgy érti… bolti? Ezek itt igazi bélyegek. Ezek borítékokon voltak rajta.
– Hja, igen. Valamit nagyon félreértettünk akkor. Őszintén nem tudja, hogy postatisztán értéke-

sebbek a bélyegek? A katalógusár arra vonatkozik, ha egy bélyeg nem használt. Ezt itt nem tudom 
annyiért megvenni, amennyit megbeszéltünk, sajnálom.

– Na de… az én munkám van benne! Az én időm, az én cseréim!
József meghallotta magát. Igazán meghallotta saját magát. Feleslegesen tiltakozott, azonnal meg-

értette a problémát. Nem volt tudatában eddig a tényeknek, de felfogta. 
– Az albumok jó állapotban vannak – mondta Aranka. – Tudok értük adni… ötezer forintot, talán.
– Darabjáért?
– Összesen.
Kelletlenül, József összeszorította a száját.

– Maga egy hárpia – mondta aztán.
– M-hm. – Aranka még egyszer megtolta az albumokat a mutatóujjával, egészen picit, szinte el sem 

mozdultak. – Engem nem a történetek érdekelnek, nem a tárgyak eszmeisége, hanem az értékük. 
Ezeknek ennyi az értéke. Elmehet máshová is, ugyanezt fogják mondani. Vagy még rosszabbat. Lesz 
üzlet, vagy nem?

József tétovázott, majd az asztalhoz nyúlt és eltette az albumokat.
– Nem. Így nincs értelme. Nem tudtam, hogy ez lesz. Mindegy, sajnálom.
– Ne mártírkodjon. Mind a ketten elkönyveljük sikertelen üzletként, na bumm. Minden nap mege-

sik. Maga tanult valamit, én meg jót mulattam. Jónapot.
– Miért van itt ilyen szájbavert hagymaszag? – fakadt ki József. – Mi az istent csinál itt szabadide-

jében, hamburgert?
Aranka egy ideig bámulta Józsefet, majd felállt, kibicegett az asztala mögül.
Mennyire alacsony, töprengett József, közben szinte fel sem fogta, hogy a nő megragadta a karját, és 

egy távolabbi polchoz vezette.
– Nézze meg ezeket a figurákat. Itt, a két sor könyv között. Látja?
– L… látom. 
– Ezek Indonéziából vannak. Mi jut erről az eszébe?
– Az égvilágon semmi.
–  Tudja, hol van Indonézia?
– Elég messze.
– Maga szerint mennyibe kerülhet ez a gyűjtemény?
József komolyan szemügyre vette a faragott figurákat. Játékos, érdekes alakzatok voltak.

– Hát, ritkaság errefelé az ilyesmi, az biztos. De nem tudom, nekem ilyesmi nem kéne. Szerintem 
nem lehet egyik se túl drága. Ilyeneket árulnak bármilyen piacon.

– És ha hozzáteszem, hogy húsz éve gyűjtöm őket?
József elvigyorodott.

– Jó, értem a poént, de ezzel nem vigasztalt meg.
– Nem is azért mondom. Azért mondom, mert maga megérti, mi az a tiszta sor. Ez a gyűjtemény 

is tiszta sor. Minden évben két hétre kimegyek Indonéziába a lányomhoz. Ő fizeti. Minden évben 
veszek egy ilyen figurát. Turistáknak csinálják. Értéktelen vackok. De tiszta sor. Minden évben. Egy év, 
egy figura. Rendre.

– Aha.
– Na mármost, nekem a problémám pont a fordítottja a magáénak. Én ezeket nem akarom eladni. 

Mégis… esküszöm, minden héten valaki nekiáll velem veszekedni, hogy márpedig ezek értékesek, és 
hogy jó pénzért megveszi. Van, aki vissza is jön, még többet ajánlana. De nem érdekel. Tudja, miért? 
Egyszerűen nem akarom őket átverni. Nem akarom, hogy pénzt adjanak olyan dolgokért, amikre 
nincs szükségük. Amik amúgy sem érnek semmit. Ami egy bolond vénasszony évi rutinja, ugye. Mert 
nekem ez egy jópofa díszítősor ide, ebbe az unalmas kis boltba. Nekik… múló szeszély. Birtoklási 
vágy. Érti, amit mondok?

– Bárcsak érteném. 
József tovább bámulta a figurákat. Festett emberalakok: nők, férfiak, gyerekek. Semmi különlege-

set nem látott bennük.
– Azt is mondják, hogy milyen jó nekem, hogy ilyen egzotikus helyekre járok el – szólalt meg ismét 

Aranka. – De minden évben ugyanazt az utat megtenni… lassan jobban ismerem Dzsakartát, mint 
ezt a várost. Az égvilágon nincs semmi különleges benne, egy a sok közül, akármit is mondjanak azok, 
akik még sosem jártak ott.

József bólintott.
– Egy ismerősöm külföldi bélyegeket is gyűjtött, de én nem akartam mást gyűjteni – mondta. – 

Csak a magyart. A külföldiből nem tudtam volna teljes körűen gyűjteni, mert hát az volt a cél. Egy 
országban, adott évben, mindent. Meg azt sem akartam, hogy csak virágokat, meg állatokat, meg mit 
tudom én, mit gyűjtsek. Na, ennek az ismerősömnek volt indonéz bélyege. Emlékszem rá. Minden 
országból volt neki. Ha csak a bélyegeket vesszük, egyik ország se csinál jobbat a másiknál. Sem túl-
ságosan különbözőeket. De azért mindegyik egyedi. Összességében.

– Dönert ettem amúgy. A sarkon adják. Túl sok hagymát tesznek bele. Szerintem is undorító a szaga.
Egy ideig még álltak ott, néztek maguk elé. Odakint újra elkezdett esni az eső, valamivel erősebben. 

Amikor már kezdett kínossá válni, József törte meg a csendet.
– Van esetleg ilyen… kertészkedésről szóló könyve? – kérdezte.
– Megnézhetem – válaszolta Aranka.

Kotnyek István: Súlyos mondanivaló
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Srečko Kosovel

Maszkok könnyei
Begöngyölve,
elbújva szólunk.
Kínszenvedve.
Mint hazugságkígyók,
tekerednek a szavak,
hullnak
a reménytelen éjekbe.
Éjekbe,
Éjekbe.
Maszkok.
Szenvedő maszkok.
Őszinték sosem vagyunk.

Kék paripák
Kék paripák, mezőkön át, mennek.
Holdfény-kabátba burkoltak.
Te? Te itt?
Álmok temetője.
Ott nyugszik az elhamvadt
nagyváros.
Izzó pirkadat süt le rá.
Szép holtan feküdni.
HP 75.

Ballada
Az őszi csöndbe
fenyőrigó 
száll a karsztvidékre.

A mezőn
már senki sincs,
csak ő.
A parlag felett
száll.
És csak a vadász
követi…

Lövés a csöndbe;
csepp vér freccsen;
a fenyőrigó
elterül, elterül.

(A jeles szlovén költő halálának 90. évfordulója 
alkalmából közreadott verseket Halász Albert 
fordította.)

Turbuly Lilla

Korrózió
Szeles április volt, kedd délután.
Akkor beszéltünk utoljára.
Letettem a telefont, és kimentem a kertbe:
két napja áztak a magok
a színtelenből opálzöldre váltó vízben –
két napja készültem, hogy felhívjalak.
Füvet és rozsdás vasszögeket
gyomláltam ki a földből,
hogy ültessek végre –
hátha megfoganhat nyolc év tagadása.

Burjánzott a kert azon a nyáron,
mint egy szürreális álom:
beúszott mindent a semmi,
és nem és nem 
és nem tudtam kitépni.
Az opálzöld magok mind kikeltek végül,
roppant a hibátlan, fehér zöldséghús.
Hiába.
Rozsdás vasszögek ízét éreztem benne,
lepergő évek hulló festéknyomát. 

Zalaegerszeg 
Összeállítás 

a város rendezett tanácsúvá

évfordulója alkalmából
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nyilvánításának
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a reménytelen éjekbe.
Éjekbe,
Éjekbe.
Maszkok.
Szenvedő maszkok.
Őszinték sosem vagyunk.

Kék paripák
Kék paripák, mezőkön át, mennek.
Holdfény-kabátba burkoltak.
Te? Te itt?
Álmok temetője.
Ott nyugszik az elhamvadt
nagyváros.
Izzó pirkadat süt le rá.
Szép holtan feküdni.
HP 75.

Ballada
Az őszi csöndbe
fenyőrigó 
száll a karsztvidékre.

A mezőn
már senki sincs,
csak ő.
A parlag felett
száll.
És csak a vadász
követi…

Lövés a csöndbe;
csepp vér freccsen;
a fenyőrigó
elterül, elterül.

(A jeles szlovén költő halálának 90. évfordulója 
alkalmából közreadott verseket Halász Albert 
fordította.)

Turbuly Lilla

Korrózió
Szeles április volt, kedd délután.
Akkor beszéltünk utoljára.
Letettem a telefont, és kimentem a kertbe:
két napja áztak a magok
a színtelenből opálzöldre váltó vízben –
két napja készültem, hogy felhívjalak.
Füvet és rozsdás vasszögeket
gyomláltam ki a földből,
hogy ültessek végre –
hátha megfoganhat nyolc év tagadása.

Burjánzott a kert azon a nyáron,
mint egy szürreális álom:
beúszott mindent a semmi,
és nem és nem 
és nem tudtam kitépni.
Az opálzöld magok mind kikeltek végül,
roppant a hibátlan, fehér zöldséghús.
Hiába.
Rozsdás vasszögek ízét éreztem benne,
lepergő évek hulló festéknyomát. 
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Karáth Anita

Anya instant 
mióta megszülettetek 
alig élek
nincs semmi baj mondom 
félek hazugságon kaptok engem
sok vallomásom a múlté már
parizeres kenyér héját csak
vastagon vajjal 
hát jó gumicsizma kell 
a nagyobb pocsolyák miatt
ezredszer se sikerül időben
mióta megszülettetek
alig élek
feloldódtam valahol a konyha
és a gyerekszoba közt egy
játszótéri hintalengés könnyűségével
mégis azzá tesztek ami most vagyok
kávéhab úszik a bögre körül

Vakaros-hegyi május
a teraszon összegyűlt virágpor 
olyan most mint egy sárga szőnyeg
melynek minden molekulájában 
lüktet a tavasz és megébredtek a 
kertben magokba zárt életek 
a kerítés fölött jóval huzalokba 
gyömöszölt áram fut a szomszéd telekig
a vakaroshegy déli lankáival párhuzamosan
ilyen erőket gyűjt be a tér itt miközben
arról álmodom hogy mégis van halhatatlanság
és hogy a levendulaerdő illatával 
takarózni tudnak azok akik élnek

Tóth Imre

Hófalak
Órában aludt. Arra ébredt, hogy kiszáradt a szája.
Szokatlanul meleg volt a szobában. Hófalak – ez jutott eszébe.
Nem tudta, miért. Nincs is tél - gondolta. És meleg van.
Szokatlanul meleg.
Egy könyv utolsó lapjának érezte magát. Lesz majd idő, amikor jó
lesz megszületni újra.
De addig órában alszik.
Hogy emlékezzen arra, amire kell.

Enteriőr Szabolcs Péter műterméből
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Bubits Tünde

Egerszegi 
szonáta álmokra és emlékekre
I. tétel

A forrás
(Sotto voce)

Nincs kezdete ennek sem, vagyis megmondhatatlan, mikor lett így mérgekkel teli a világ. Nap nap 
után torz emberek születtek, az égbolt méregzöld színre váltott, a nap sárgája is megposhadt, bűzös 
erjedésbe kezdett minden. A régi harmónia odalett, menekülni kezdtek az emberek a hegyekbe, 
erdőkbe, ahol sosem látott férgek rothasztották a fákat, füveket. Menekülni kell, igyekezni, friss vízre 
találni, mert szomjazik minden, minden szomjazik, én is szomjazom. Az emlékezetben, valahol mé-
lyen, van egy hely, ahol hűsítő, hideg víz csörgedezik lassan, lassan, ám biztosan: Mária-kút, széttárt 
kezű Mária-szobor, ruhába öltöztetve, alatta kis csövön csöpörög a víz, majd kis vályúban gyűlik 
össze a végre semmilyen ízű folyadék. Átlátszó, hideg, mikor lenyelem, érzem, ahogy lehűl a testem. 
A tiszta víz továbbfolyik az apró vájatban, végigfutja a domb oldalát, aztán eltűnik a föld alá. 

És emlékszem, ahogy odaértünk, a melegben a derékig érő fű összevágta a bőrünket, az izzadság 
pirosra csípte, de bennünket nem érdekelt, szépek voltunk és vággyal teltek. A víz alá tettük a karun-
kat, lemostuk a jéghideg vízzel. És szép voltál – és szép voltam, vággyal teli, itt őrzöm a fényképet az 
agyamban, látod.

Keresni kell a helyet, valahol itt van, de minden torz és zavaros, bűzös, homályos, méregzöld, szét-
szaggatott tetemek, büdösek és félelmetesek, száraz a torkom, és félek, mert egyedül vagyok, nincs 
itt senki, csak halottak, halott az erdő, és a fák is sötéten fenyegetőek, de megvan, itt van a szobor, 
a Mária-szobor ruhátlanul, de széttárt karral itt van, és nézem alatta a kis fémcsövet, és nem folyik 
belőle semmi, nem folyik belőle semmi, száraz a torkom, a domb egyre ráncosabb és a vájatban nincs 
semmi, csak kő, elszürkült kő, és nézek a szoborra, a Mária-szobor egy beesett arcú öregasszony, sok 
mély ránc ül az arcán, ez az öreg Mária, alatta nincs élet, felette nincs élet és benne sincs élet, a szeme 
egy halotté, és elsírom magam, Istenem, Istenem, megöregedett minden, megromlott minden, én is 
megrohadtam, csak sírok, sírok, és vért hullatok, véres a szemem. Szomjan halok a forrás vize mellett, 
szomjan halok a forrás vize mellett…

K. József, gimnáziumi tanár kiszáradt torokkal riadt fel álmából, felült, az ágy mellett ásványvizes 
palack után kotorászott. Ráhúzott, mohón itta a langyos vizet. Hajnalodott éppen, szemei élesebb 
kontúrokat kerestek. Szoba franciaággyal. Megnyugodott. Az utolsó mondat visszhangzott az agyá-
ban, ismerős volt. Hol is olvastam, várjunk, én ezt ismerem, elsős szöveggyűjtemény bal oldalt, ki is 
írta, ki is írta. Órájára nézett: négy óra, még két órát alhatok, nem kellett volna azt a kolbászt megenni 
este, túl sós volt. A biztonság kedvéért azért még egyszer körbenézett. Mellette felesége beesett 
arccal szuszogott. K. József jobban megnézte, ez az arc, várjunk, ez az arc. Igen, tényleg ott a Má-
ria-forrásnál jegyezte el még harminchárom éve. De akkor szép volt és kívánatos, a korához képest 
most is egész jó formában van, de igen, mintha a Mária-szobornak is ez lett volna az arca. Felesége 
ekkor nagyot sóhajtott, a kiáramló levegő romló fogairól árulkodott. A szúrós szag körbevette a férfit, 
másik oldalára fordult. Ki is a szerző… – majd reggel megnézem.

Szomjan halok a forrás vize mellett.

Lassan visszaaludt.
Felesége, akit történetesen Máriának hívtak, öntudatlanul dörzsölgette szemét, csípte a le nem 

mosott smink, fekete könnyet hullatott a párna sarkára.

II. tétel

A folyó
(Largo)

K. József szeretett a Zala-partra járni. Vitte a horgászbotot, kellékeket, de ez tulajdonképpen csak 
ürügy volt. A csendre vágyott. Gyakran elbóbiskolt az összecsukható széken.

Csak nézte a szürke vizet, nézte, nézte, míg agyában meg nem jelent a látvány. Szemét becsukta, és 
világosan látta a folyó alján a színes kavicsokat, a víz átlátszó volt, mint az üveg.

Hozd már ide a kosarat meg a duncost, itt úsznak, itt úsznak, tereld erre a halacskákat! Juj, de jó, 
megvannak, megvannak! Add már ide az üveget, hadd tegyem bele!

A part tele van emberrel, plédeken ülnek, mellettük a kosárban rántott hús, kenyér, kovászos ubor-
ka, bambi, fröccs. Távolabb a fahídról férfiak ugrálnak a vízbe, ott mélyebb a folyó.

Tudod, mit? Szökjünk meg! Hozd az üvegben a halakat, és világgá megyünk! Meglásd, jó lesz ott 
nekünk, ott az Oncsa-házakon túl, biztos nekünk is lesz egy házikó, és akkor tudod mit? Feleségül 
veszlek, és akkor nem csak az asztal alatt lesz a mi játszásiházunk, hanem egy egészen nagy házunk 
lesz. Veszek neked egy Szundi-heverőt, meg tévét, meg bútort, és akkor gyerekünk is lesz, Tünde 
lesz a neve, jó? Főzöl nekem vacsorát, mire hazaérek. Az olai tízemeletes tetején lesz a munkám, 
mert én híres csillagász leszek, ott közelebb vannak a csillagok, jobban látom. Oda nekem gyalog 
kell mennem, és nagyon elfáradok, de te nekem főzöl finomat. Elmész a Pista bácsi boltjába tejfölért 
meg kenyérért. Tésztát is süssél ám! A kakaósat szeretem, a nap és estet, tudsz olyat csinálni? Akkor 
jó. Most már nagyon messze vagyunk a parttól, látod, itt az orosz temető, azért orosz, mert oroszul 
tudnak csak beszélni, akik itt vannak. Rosszul haltak meg. Ott előtte az a nagy jázminbokor, mondjuk, 
az a mi házunk, jó? Elbújunk anyu elől, mert ő nem akarja, hogy elmenjek otthonról, de akkor most 
én leszek a férjed, te meg a feleségem, jó? A halacskák meg a gyerekeink. Neked olyan finom illatod 
van, az legyen csak az enyém! Odaadod az illatodat örökbe? Megígéred? Akkor jó. Enyém az illatod. 
Meg ne változtasd az ígéretedet!

Vegyszeres, keserű-édes szagot hozott a szél. K. József félig nyitotta szemét, az emlékezetes kis-
lány-illat összemosódott az aznapi óra szövegével, félhangosan motyogta:

Változtasd meg élted!

Az az évek során jóvátehetetlenül megváltozott. 
Emlék-szoborrá kövült a múlt, ott a méregzöld, zavaros folyó mellett.

K. József világosan érezte saját élete torzó-voltát.

III. tétel

Örökkön
(Rondo)

K. József az írás és eszmélés tudományát a legközelebbi általános iskolában sajátította el. Az 
intézményt a nagy magyar költőről nevezték el. Mindenféle alkalmakra, ünnepekre, verseket kellett 
tanulni. A falakon is idézetek voltak, minden teremben más. Az övékén a következő, pontatlanul, így:
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K. József világosan érezte saját élete torzó-voltát.

III. tétel

Örökkön
(Rondo)

K. József az írás és eszmélés tudományát a legközelebbi általános iskolában sajátította el. Az 
intézményt a nagy magyar költőről nevezték el. Mindenféle alkalmakra, ünnepekre, verseket kellett 
tanulni. A falakon is idézetek voltak, minden teremben más. Az övékén a következő, pontatlanul, így:
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„Dolgozni csak pontosan, szépen,
ahogy a csillag megy az égen,
úgy érdemes.”
Ezt későbbi élete során bármikor fel tudta idézni. Jóval később, egyetemi évei alatt derült ki, hogy 
lemaradt a töredék első sora.
„Ne légy szeles.
Bár a munkádon más keres –”

Ennek okát és súlyát felnőtt férfiként aztán meg is értette.

Most, ahogy belépett az épületbe, a költő portréja mellett egy másik, rövid négysoros várta.
„örökkön kicsik a dolgok.”

Csak az utolsó sort mondta fel magában, talán azt remélte, így rövidebb lesz a látogatás. Émelyítő 
emberszag terjengett mindenhol. Ilyenkor arra gondolt, milyen megalázó, hogy idegenek nyúlnak az 
ember testéhez tehetetlenségében, hogy milyen méltatlan így befejezni az életet. Bűntudatból nagy 
lélegzetet vett, hányinger kerülgette.

Csókolom, Tanár Úr! Hogy tetszik lenni? – köszönt rá az egyik ápolónő, aki a tanítványa volt ko-
rábban.

Köszönöm, öregesen.
Menjen csak, de ma nincs jó napja a Margit néninek, harcias kedvében volt, megtépte a hajamat.
Igazán sajnálom– zárta le a beszélgetést, sietősre vette, mielőtt további kellemetlenségekről hírt 

kapna.
Szervusz, anya! – lépett a szobába, ahol három ágyon három öregasszony feküdt.
Csöndesen, mert alszik – pisszegett a közelebbi ágyon fekvő néni.
Igen, igen, bocsánat!
Letette az ágy végébe a táskáját és egy nejlonszatyrot, banánt és nápolyit csomagolt reggel a fele-

sége. Leült az ágy melletti kis fehér székre, és az alvó idős nőre nézett. Beesett arccal, nyitott szájjal 
szuszogott. Hosszasan vizslatta, próbálta benne meglátni a régi, erős asszonyt, aki szigorú, poroszos 
rendben tanított itt hosszú évekkel ezelőtt. A tanteremre is emlékezett, összecsavarozott fapadok 
sorakoztak katonásan, hogy lehetne azt elfelejteni? Anyja haja mindig ugyanúgy tupírozva, szőké-
re festve elegánsan, konzervatívan. Most szálanként fehérlik, rövidre nyírva, összevissza áll. Szolid 
szemfestés, bordó rúzs, színes, kockás dzsörzéruha. Most agyonmosott pamutpizsama lóg rajta. Öt 
éve nem kelt fel ebből az ágyból, látszik a bőrén, az izmain. Agyvérzés után hozták ide.

Elég is volt ennyi – sóhajtott –, innen nem jön már ki élve, megmondta az orvos.
„örökkön fájdalmas az ember”
Maga kicsoda? Mit akar itt?
Én vagyok, anyukám, a Józsi!
Lopni jöttél? Ellopod, amim van? Te mocskos disznó, elloptad, amim volt, ellopod, amim van. Ta-

karodj innen!
Jobb, ha most elmegy, nincs jó napja a néninek. Én vagyok az, Irénke, nyugodjon meg, Margit néni! 

Nincs semmi baj!
K. József félve, sután téblábolt odébb, mint a gyerek, aki nem írta meg a házi feladatot. Fogta a 

táskáját, a másikat otthagyta, majd elintézik.
Istenem, mivé lett az anyám! Egy rémálom, engem sem ismer meg. Szomorú, felettébb szomorú!
Visszafelé ismét elolvasta az utolsó sort.
„örökkön kicsik a dolgok.”
Viszontlátásra, Tanár Úr! A jövő kedden is el tetszik jönni?
Igen, igen, viszontlátásra! – mondta alig hallhatóan.

K. József becsukta a nagy magyar költőről elnevezett néhai iskola kapuját.

Kadencia

Hazafelé, ahogy rugdosta a platánleveleket a széles utcán, az a merőben elméleti kérdés jutott az 
eszébe, hogy vajon lehet-e a költő, bármelyik is, a költészet allegóriája? 

Kotnyek István:
Perzsa táj
olajvezetékkel
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Megyeri Anna

Mozaikok Tivolt János zalaegerszegi 
városi képviselő életéből 
Katona, kávés, sportember, humoros bohém, a kákán is csomót kereső, véleményét kritikusan 
megfogalmazó, ámde tisztelt képviselő – mindez volt egy személyben e különös férfiú, akinek 
emlékét a városban az egykor „csinos, sárga” háza őrzi, mely a Batthyány utca-Kölcsey utca sarkán áll, 
éppen átalakításra várva. A későeklektikus épületet Tivolt János terveztette és építette Morandini 
Tamás építésszel. 

Tivolt János családja már az 1840-es években Zalaegerszegen élt, a 30 esztendős Tivolt János 
asztalos 1848. március 4-én vette feleségül a 20 esztendős Tráger Annát, házasságukból 10 gyermek 
született, János 1861-ben. 

Fiatal éveiről alig tudunk valamit, a családi emlékezet szerint Bécsben teljesített katonai szolgálatot, 
ennek köszönhetően kiválóan beszélt németül, szoros barátságot kötött egyik katonai elöljárójával, 
akinek idős korában otthont biztosított egerszegi lakóházában. 

Bizonyára Bécsben találkozott a kávés mesterség eszméjével. Először Szombathelyen telepedett 
le, 1885-ben jelentette be a városi tanácsnak, hogy átveszi a Forró utcában, a lovassági laktanya 
átellenében lévő Zrínyi Károly-féle kávéházat. Lakhatási kérelméhez mellékelte szakértelmét igazoló 
bizonyítványait. 1885-ben kötött házasságot Sanits Vilmával, a zalaegerszegi postafőnök leányával, 
Szombathelyen született két fiuk: Sándor 1886-ban, Imre 1889-ben.

Öt év elteltével kedvezőbb lehetőséget látott a nagy forgalmú Nagykanizsán, ahol 1890-ben 
nyitotta meg Központi kávéházát, a ma Bazár udvarként ismert egykori takarékpénztári székházban, 
lakó- és üzletházban. A kávéházat 16 000 koronás összeggel alakította át és rendezte be, az évek 
során 150-200 fős törzsközönségre tett szert, saját asztaltársasága is volt. 

1898 júliusában súlyos betegsége miatt, orvosa tanácsára, hosszabb ideig Karlsbadban (ma Karlovy 
Vary) kúráltatta magát, ahonnan tudósítást küldött a Fischel Fülöp által kiadott Zalának. 

A cikksorozat elején vall az íráshoz fűződő viszonyáról, egy, a gondolatait kifejezni szándékozó 
ember kétségeiről, aki tudatában van annak, hogy nem írónak született. „Mintha csak a robogó 
vonat ablakából nézném, oly lázas gyorsasággal kavarognak előttem a változatos képek. Nem sikerül 
megállapodnom annyi időre, hogy tollhegyre kaphassak egyet is; vad összevisszaságban peregnek, 
néha megfordított sorrendben zúgnak el előttem. Rendbe szeretném szedni, és összekötözni egy 
füzérbe. Hiú törekvés; jól tudom, a színe, az illata elvész tehetetlen égető kívánkozásában. Bíztatom 
önmagamat, keresem az elejét, de egy szemtelen légy zümmögéssel kering a fejem felett és arcátlanul 
bosszant, a legkisebb nesz is izgat, az óra mutatóját megállítom, monoton tik-takja ingerkedve, 
mintha csak az verné: nem megy, nem megy. – Majd meglátjuk, ha akarom. Naiv hiszékenységem? – 
hisz az írás mesterségéhez még nagyon kevés csak az akarás.” „Döcögő, gyakorlatlan tolla” ellenére 
végül akarata erősebb volt kétségeinél.

A ma is szórakoztató, tanulságos olvasmányban beszámolt arról is, hogy betegségét egy 
Keszthelyre tartó kerékpáros túra és balatoni fürdőzés során szerezte. Tivolt úr tehát sportember 
volt, lakásában szervezték meg a nagykanizsai kerékpáros egyesületet 1894-ben, mely „Hungária” 
néven alakult meg a következő évben. „A szürke dresszes kerékpározók nemcsak itthon ismeretesek 
ma már: tömeges kirándulásaikkal kedves vendégekké lettek mindenfelé e vidéken… A sport híveit 
nem választja itt el semmi társadalmi korlát, melynek kellemetlen nyűge annyira érezhető a mi 
városunkban” – dicsérte őket a sajtó. A sport iránti szenvedély lehetett alapja a Borbély György 
gimnáziumi tanárhoz fűződő barátságnak is, Zalaegerszegen ő volt fő szerevezője az akkoriban 
viruló kerékpáros egyesületnek. A Borbély által szerkesztett, 1900-tól megjelenő Magyar Paizs című 

újságot is előfizette, majd rendszeres szerzője lett, aki ha kellett, maró gúnnyal mutatott rá a hibákra. 
„Már pedig Deák szerint a tisztességes sajtónak mindent meg szabad írni, a mi — igaz!” – érvelt az őt 
kritizálókkal szemben. 

Ahogy egy fejlett szociális érzékű, valamint a társadalmi elvárásoknak is megfelelni akaró, 
jómódú polgárhoz illett, rendszeresen jótékonykodott. 1900-ban, amikor Zalaegerszegen a város 
az ipartestület zászlószentelési ünnepségére készült, zászlószeg megváltásra nagyobb összeggel, 
20 koronával rukkolt elő, annyival, mint gróf Festetics Tasziló. Elhivatott választmányi tagja lett 
az országos mozgalomhoz csatlakozó Zalavármegyei Magyar Iparvédő Egyesületnek, mely 1900. 
március 4-én a vármegyeház nagytermében tartotta alakuló közgyűlését. 

Amikor átköltözött Zalaegerszegre, Nagykanizsán a Zala 1901. október végén búcsúztatta az 
„általános tiszteletnek örvendő” Tivoltot. Tisztelői a Polgári Egyletben gyűltek össze búcsúvacsorára, 
ahol „méltatták (…) polgári és férfiúi erényeit”, szerencsét kívántak neki új lakhelyén.

Zalaegerszegen rögtön nyilvánosságra hozták, hogy „Tivolt János helybeli magánzó és 
háztulajdonos 40 koronával támogatta az önkéntes tűzoltó testületet, s ezzel az alapító tagok közé 
lépett”. Boschán Gyula ügyvéd, az egyesület elnöke szépen kiállított díszoklevelet nyújtott át neki, 
mint a tűzoltó zenekar pártolójának. „Tivolt János, városunk új polgára, ki csak a napokban telepedett 
hozzánk Nagy-Kanizsáról, mindjárt nemes adományozásával adta tanújelét, hogy e város jobb ügyei 
iránt melegen érdeklődik.” – írta a Magyar Paizs.

A zalaegerszegi közélet ismert alakja lett, egyesületekhez, testületekhez csatlakozott. 1902 
januárjában a zalaegerszegi társaskörhöz, a következő évben már választmányi tag. Az ipartestületben 
iparhatósági biztos és pénztáros, valamint elnökévé választotta az iparos ifjak önképző egylete. 
Rendszeresen megjelent e társaságok eseményein, munkájukat nemcsak tanácsaival, hanem kisebb-
nagyobb összegekkel is támogatta. Választott városi képviselőként sem riadt meg a küzdelmektől, 
szókimondásáról vált híressé, sokszor kellemetlen figurává. 

1902-ben elhunyt már régóta beteg, 36 esztendős felesége, akinek temetésére sokan érkeztek 
Nagykanizsáról is, valamint testületileg nyilvánították részvétüket a város egyesületei. Hamarosan 
újranősült, Somossy Nándor állomásfőnök szép leányát, Máriát vezette oltár elé 1902. február 21-én 
a zalaegerszegi plébániatemplomban, majd sorban születtek gyermekeik (Elemér, Mariska, Ferenc 
és Ernő). Anyagi hátterét az Orbányosfán bérelt, mintegy 200 holdas urasági birtok jelentette, amit 
Szökrönyös István gazda irányításával műveltetett, s ahogy oly sok egerszegi polgár, szőlőbirtokkal 
is rendelkezett a város határában, az Egerszeghegyen. 

1903-ban a 10 esztendeje fennálló Zalavármegyei Takarékpénztár Részvénytársaság igazgatósági 
tagja lett a Berger József, Kováts László, Kummer Gyula, Morandini Tamás és dr. Szigethy Elemér 
alkotta grémiumban, a működést Udvardy Ignác elnök és Krosetz István vezérigazgató irányította. 
1908-ban a takarékpénztár pénztárosi tisztét is elnyerte. 

Tivolt Jánost politikai nézetei a függetlenségi párthoz kötötték. 1904-ben az országos politikai 
küzdelmek sűrűjében találta magát. Amikor az ellenzéki politikusok népgyűlést tartottak Egerszegen, 
hogy tiltakozzanak a november 18-i parlamenti ún. zsebkendőszavazás, azaz az ellenzéki tiltakozás 
letörése miatt, Tivolt is azok társaságába tartozott, akik a népgyűlést követően a Korona vendéglő 
fehér asztalánál folytathatták az eszmecserét. A népgyűlésre mintegy 4000 fő volt kíváncsi, vidékről 
is érkeztek az ellenzéki párt hívei, megszólaltak az országgyűlési képviselők: Holló Lajos, Gr. Zichy 
Aladár, Farkas József, Eitner Zsigmond és Dr. Darányi Ferenc. 

Szintén a Korona szállóban tartózkodott a zalaegerszegi ipartestület 1905. február 26-án tartott 
farsangi mulatságán, ahol az Irodalmi és Művészeti Kör, és Kaufmann (Czobor) Mátyás jegyző, a 
későbbi polgármester is közreműködött.

Szorgalmasan látogatta a magyar kisipar és kézművesség megőrzése és felvirágoztatása céljából 
1906-ban alakult Tulipánszövetség Magyar Védőegyesület gyűléseit. Az 1908 júniusában a 
vármegyeház nagytermében tartott rendkívüli közgyűlésen száznál több tag között foglalt helyet, 
ahol gróf Batthyány Pál főispán és dr. Szigethy Elemérné úrasszony elnököltek. A közgyűlés iránt 
különösen a hölgyközönség tanúsított nagy érdeklődést. Jeles társaság gyűlt össze ez alkalomból: 
a főispán vendége, Dobieczky József, a központi szövetség ügyvezető igazgatója, Árvay Lajos 
alispán, Eitner Zsigmond és Dobrovics Milán országgyűlési képviselők, dr. Ruzsicska Kálmán kir. 
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átellenében lévő Zrínyi Károly-féle kávéházat. Lakhatási kérelméhez mellékelte szakértelmét igazoló 
bizonyítványait. 1885-ben kötött házasságot Sanits Vilmával, a zalaegerszegi postafőnök leányával, 
Szombathelyen született két fiuk: Sándor 1886-ban, Imre 1889-ben.

Öt év elteltével kedvezőbb lehetőséget látott a nagy forgalmú Nagykanizsán, ahol 1890-ben 
nyitotta meg Központi kávéházát, a ma Bazár udvarként ismert egykori takarékpénztári székházban, 
lakó- és üzletházban. A kávéházat 16 000 koronás összeggel alakította át és rendezte be, az évek 
során 150-200 fős törzsközönségre tett szert, saját asztaltársasága is volt. 

1898 júliusában súlyos betegsége miatt, orvosa tanácsára, hosszabb ideig Karlsbadban (ma Karlovy 
Vary) kúráltatta magát, ahonnan tudósítást küldött a Fischel Fülöp által kiadott Zalának. 

A cikksorozat elején vall az íráshoz fűződő viszonyáról, egy, a gondolatait kifejezni szándékozó 
ember kétségeiről, aki tudatában van annak, hogy nem írónak született. „Mintha csak a robogó 
vonat ablakából nézném, oly lázas gyorsasággal kavarognak előttem a változatos képek. Nem sikerül 
megállapodnom annyi időre, hogy tollhegyre kaphassak egyet is; vad összevisszaságban peregnek, 
néha megfordított sorrendben zúgnak el előttem. Rendbe szeretném szedni, és összekötözni egy 
füzérbe. Hiú törekvés; jól tudom, a színe, az illata elvész tehetetlen égető kívánkozásában. Bíztatom 
önmagamat, keresem az elejét, de egy szemtelen légy zümmögéssel kering a fejem felett és arcátlanul 
bosszant, a legkisebb nesz is izgat, az óra mutatóját megállítom, monoton tik-takja ingerkedve, 
mintha csak az verné: nem megy, nem megy. – Majd meglátjuk, ha akarom. Naiv hiszékenységem? – 
hisz az írás mesterségéhez még nagyon kevés csak az akarás.” „Döcögő, gyakorlatlan tolla” ellenére 
végül akarata erősebb volt kétségeinél.

A ma is szórakoztató, tanulságos olvasmányban beszámolt arról is, hogy betegségét egy 
Keszthelyre tartó kerékpáros túra és balatoni fürdőzés során szerezte. Tivolt úr tehát sportember 
volt, lakásában szervezték meg a nagykanizsai kerékpáros egyesületet 1894-ben, mely „Hungária” 
néven alakult meg a következő évben. „A szürke dresszes kerékpározók nemcsak itthon ismeretesek 
ma már: tömeges kirándulásaikkal kedves vendégekké lettek mindenfelé e vidéken… A sport híveit 
nem választja itt el semmi társadalmi korlát, melynek kellemetlen nyűge annyira érezhető a mi 
városunkban” – dicsérte őket a sajtó. A sport iránti szenvedély lehetett alapja a Borbély György 
gimnáziumi tanárhoz fűződő barátságnak is, Zalaegerszegen ő volt fő szerevezője az akkoriban 
viruló kerékpáros egyesületnek. A Borbély által szerkesztett, 1900-tól megjelenő Magyar Paizs című 

újságot is előfizette, majd rendszeres szerzője lett, aki ha kellett, maró gúnnyal mutatott rá a hibákra. 
„Már pedig Deák szerint a tisztességes sajtónak mindent meg szabad írni, a mi — igaz!” – érvelt az őt 
kritizálókkal szemben. 

Ahogy egy fejlett szociális érzékű, valamint a társadalmi elvárásoknak is megfelelni akaró, 
jómódú polgárhoz illett, rendszeresen jótékonykodott. 1900-ban, amikor Zalaegerszegen a város 
az ipartestület zászlószentelési ünnepségére készült, zászlószeg megváltásra nagyobb összeggel, 
20 koronával rukkolt elő, annyival, mint gróf Festetics Tasziló. Elhivatott választmányi tagja lett 
az országos mozgalomhoz csatlakozó Zalavármegyei Magyar Iparvédő Egyesületnek, mely 1900. 
március 4-én a vármegyeház nagytermében tartotta alakuló közgyűlését. 

Amikor átköltözött Zalaegerszegre, Nagykanizsán a Zala 1901. október végén búcsúztatta az 
„általános tiszteletnek örvendő” Tivoltot. Tisztelői a Polgári Egyletben gyűltek össze búcsúvacsorára, 
ahol „méltatták (…) polgári és férfiúi erényeit”, szerencsét kívántak neki új lakhelyén.

Zalaegerszegen rögtön nyilvánosságra hozták, hogy „Tivolt János helybeli magánzó és 
háztulajdonos 40 koronával támogatta az önkéntes tűzoltó testületet, s ezzel az alapító tagok közé 
lépett”. Boschán Gyula ügyvéd, az egyesület elnöke szépen kiállított díszoklevelet nyújtott át neki, 
mint a tűzoltó zenekar pártolójának. „Tivolt János, városunk új polgára, ki csak a napokban telepedett 
hozzánk Nagy-Kanizsáról, mindjárt nemes adományozásával adta tanújelét, hogy e város jobb ügyei 
iránt melegen érdeklődik.” – írta a Magyar Paizs.

A zalaegerszegi közélet ismert alakja lett, egyesületekhez, testületekhez csatlakozott. 1902 
januárjában a zalaegerszegi társaskörhöz, a következő évben már választmányi tag. Az ipartestületben 
iparhatósági biztos és pénztáros, valamint elnökévé választotta az iparos ifjak önképző egylete. 
Rendszeresen megjelent e társaságok eseményein, munkájukat nemcsak tanácsaival, hanem kisebb-
nagyobb összegekkel is támogatta. Választott városi képviselőként sem riadt meg a küzdelmektől, 
szókimondásáról vált híressé, sokszor kellemetlen figurává. 

1902-ben elhunyt már régóta beteg, 36 esztendős felesége, akinek temetésére sokan érkeztek 
Nagykanizsáról is, valamint testületileg nyilvánították részvétüket a város egyesületei. Hamarosan 
újranősült, Somossy Nándor állomásfőnök szép leányát, Máriát vezette oltár elé 1902. február 21-én 
a zalaegerszegi plébániatemplomban, majd sorban születtek gyermekeik (Elemér, Mariska, Ferenc 
és Ernő). Anyagi hátterét az Orbányosfán bérelt, mintegy 200 holdas urasági birtok jelentette, amit 
Szökrönyös István gazda irányításával műveltetett, s ahogy oly sok egerszegi polgár, szőlőbirtokkal 
is rendelkezett a város határában, az Egerszeghegyen. 

1903-ban a 10 esztendeje fennálló Zalavármegyei Takarékpénztár Részvénytársaság igazgatósági 
tagja lett a Berger József, Kováts László, Kummer Gyula, Morandini Tamás és dr. Szigethy Elemér 
alkotta grémiumban, a működést Udvardy Ignác elnök és Krosetz István vezérigazgató irányította. 
1908-ban a takarékpénztár pénztárosi tisztét is elnyerte. 

Tivolt Jánost politikai nézetei a függetlenségi párthoz kötötték. 1904-ben az országos politikai 
küzdelmek sűrűjében találta magát. Amikor az ellenzéki politikusok népgyűlést tartottak Egerszegen, 
hogy tiltakozzanak a november 18-i parlamenti ún. zsebkendőszavazás, azaz az ellenzéki tiltakozás 
letörése miatt, Tivolt is azok társaságába tartozott, akik a népgyűlést követően a Korona vendéglő 
fehér asztalánál folytathatták az eszmecserét. A népgyűlésre mintegy 4000 fő volt kíváncsi, vidékről 
is érkeztek az ellenzéki párt hívei, megszólaltak az országgyűlési képviselők: Holló Lajos, Gr. Zichy 
Aladár, Farkas József, Eitner Zsigmond és Dr. Darányi Ferenc. 

Szintén a Korona szállóban tartózkodott a zalaegerszegi ipartestület 1905. február 26-án tartott 
farsangi mulatságán, ahol az Irodalmi és Művészeti Kör, és Kaufmann (Czobor) Mátyás jegyző, a 
későbbi polgármester is közreműködött.

Szorgalmasan látogatta a magyar kisipar és kézművesség megőrzése és felvirágoztatása céljából 
1906-ban alakult Tulipánszövetség Magyar Védőegyesület gyűléseit. Az 1908 júniusában a 
vármegyeház nagytermében tartott rendkívüli közgyűlésen száznál több tag között foglalt helyet, 
ahol gróf Batthyány Pál főispán és dr. Szigethy Elemérné úrasszony elnököltek. A közgyűlés iránt 
különösen a hölgyközönség tanúsított nagy érdeklődést. Jeles társaság gyűlt össze ez alkalomból: 
a főispán vendége, Dobieczky József, a központi szövetség ügyvezető igazgatója, Árvay Lajos 
alispán, Eitner Zsigmond és Dobrovics Milán országgyűlési képviselők, dr. Ruzsicska Kálmán kir. 
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tanácsos, tanfelügyelő, Bosnyák Géza, a vármegyei függetlenségi párt elnöke is. Czobor Mátyás titkár 
részletes jelentést tett egy nagysikerű kézimunka tanfolyamról. Tivolt János bekerült az egyesület 
választmányába, olyan jeles személyiségek mellett, mint a megyei törvényszék elnöke, Degré Miklós, 
a gimnázium igazgatója, Medgyesi Lajos és a város egyik leggazdagabb kereskedője, a kékfestő 
üzemet is működtető Schütz Sándor.

1907-ben Kolozsvárott nyomták „1848. szociálpolitikai fejtegetések” című röpiratát, melyben 
„Bírálgatta a különböző pártokat, politikai, társadalmi csoportokat, osztályt, rendet stb”. „Őszintén, 
nyíltan elmondta véleményét jót, rosszat mindenkiről. Ezért aztán mindenfelől megtámadták, 
mert ha jót mondanak rólunk, azt elhallgatjuk, de ha árnyoldalunkat is felmutatja valaki, azt 
nem szeretjük.” – írta a vele lojális Magyar Paizs. Látott ő a társadalomban zsidó szabadkőműves 
összeesküvést, kárhoztatta a szocialista eszmék terjedését, nem szerette Tiszát és így tovább. 
Antiszemitizmus vádjával illették, amit visszautasított, mondván: „Magam pedig épenséggel a 
zsidók köréből tisztelhetem legmeghittebb barátaimat!” – amit el is hihetünk, hiszen Nagykanizsán 
vendégkörének jelentős része a zsidó polgárság társasági életre szomjazó alakjaiból verbuválódott.

Tivolt János mindig nagy tiszteletet mutatott Gróf Batthyány Pál iránt, teljesen azonosult 
függetlenségi, 48-as politikai eszméivel. Főispánként is becsülte (1906 áprilisa ás 1909 októbere 
között viselte e posztot). Amikor távozott, Tivolt János méltatta érdemeit, s tolmácsolta Zalaegerszeg 
város polgárságának tiszteletét. 1910 tavaszán Nagykapornak, Orbányosfa, Misefa, Almás, Padár 
és Tilaj körzetében ő kísérte Batthyány Pált választási kortes útjain. Szolgálataiért egy ezüst fejű 
sétabotot és egy fényképet kapott emlékbe.

Csatlakozott a helyben dr. Degré Miklós által szervezett, zalaegerszegi ún. patronage egyesülethez, 
melynek célja a börtönből szabadultak támogatása volt. 

Első írását 1902. január 16-án jelentette meg a Magyar Paizsban, melyben egy, a közegészségügy 
szempontjából is fontos gőzfürdő felállítását javasolta, persze összehasonlítva a két várost, amit 
számtalanszor megtett a későbbiekben is. „Egerszegre kerülvén eszem ágában sincs földieimet 
mosdatlansággal vádolni. Ellenkezőleg, konstatálom, hogy itt az emberek rendesen mosdanak, jól 
öltözködnek� irigykedhetnek, fitymálódhatnak az én nagykanizsai polgártársaim bármiként, de avval 
el nem üthetik azt az örvendetes igazságot, hogy Egerszeg sem az utolsó város a földtekén. Kicsinynek 
kicsiny; sötétnek is elég sötét a városunk; de mi sem természetesebb, minthogy kilenczezer ember 
nem tud akkora lármát csapni, akkora forgalmat produkálni mint p. o. huszonnégyezer lakos; de 
határozott tény, hogy városunk szép fekvésű, eléggé tiszta – és intelligens város! És mert az, tehát 
annál inkább érezzük hiányát egy – gőzfürdőnek.” 

1904-1912 között rendszeresen jelentkezett az újságban Séta… vagy Séta jobbra főcímmel írt 
cikkeivel. „Ha a tisztelt szerkesztő urnak nincs ellenvetése, akkor én néha napján elsétálok hol 
jobbra, hol balra, hogy megfigyeléseimről becses lapunk hasábjain beszámoljak. Nem szándékom 
senkit sem bántani, hanem a közérdeket, s tán némely esetben magát a megrovandó egyént vagy 
testületet akarom szolgálni, ha egyes visszás állapotokra ráterítem a lepedőt. Tudatában vagyok 
annak, hogy kritizálni könnyebb, mint alkotni, de ez nem zárja ki azt az igazságot, hogy néha a kibic 
tényleg jobban tudna játszani, mint a játékos” – magyarázta célját beköszöntőjében. Mint a város 
és választói érdekeinek védője, számtalan ügyben szólalt fel, tett javaslatot a képviselőtestületben. 
1904-ben egyik cikkében a rendőrséghez szólt, fontosnak tartotta, hogy ne csak a főutcákra 
figyeljenek. A Zala (ma Batthyány) utca környékén, ahol ő lakott, „tanyáznak a cigányok, itt térnek le 
a mellék utcákba a vánderbursok (wanderbursche); erre hajtják a csordákat, gulyákat, erre vannak a 
legelők; erre vannak a majálisok és kata-bálok; erre van a sorozás, ellenőrzési szemlék, erre vannak a 
legvásottabb utcai kölykök (persze óvodákra nincs pénzünk !), sőt erre mennek a huszárok is, mégis, 
– errefelé nem vigyázzák, nem öntözik az utat”. 

De ilyen volt a vasút ügye, a laktanya, a dandárparancsnokság ügye, amikért, vagy az utóbbival 
szemben, szót emelt. Mindig úgy érezte, hogy a város méreteihez és lehetőségeihez képest oktalanul 
túlköltekezik. 

Természetesen képviselőtársai, és a másik újság, a Zalamegye szerzői sem kímélték őt. Különösen 
Czebe Lászlóval vitatkozott vérmesen. Egyik 1912-ben megjelent írásában egerszegi Catónak nevezi 
a fiatalembert, aki már korábban is felbosszantotta, amikor nagykanizsai lapokban teregette ki 
Egerszeg problémáit, ami érzékenyen érintette. Ezúttal pedig Czebe megfenyegette, mert kritikus 

véleményt fogalmazott meg a városi ügyintézéssel kapcsolatban, mint pl. a pótköltségvetés készítése, 
az útiköltség elszámolások nagy összegei. „Hát minket azért választottak meg polgártársaink 
érdekeik képviseletére, hogy minden pazarláshoz fejet hajtsunk? Hát a polgármestert, annak 
működését nem lehet megkritizálni anélkül, hogy Czebe ur meg ne haragudjék?! Avagy talán Czebe 
ur emelte az ő fizetését már három évvel ezelőtt olyan összegre, mint amilyen csak az új törvény 
alapján jár meg neki?” –

 utalt arra, hogy 1910-ben, bizony, 41 társával ő kérte és támogatta a polgármester fizetésemelését. 
Egy korábbi alkalommal Tivolt tisztelettel nyilatkozott a polgármesterről, tőle szokatlanul, szinte 
idilli képet festve a testületben uralkodó hangulatról. „Dr. Korbai Károly hivatali és magánélete 
minta. E gyönge viszonyok közé jutott városunk (ebben nem kis szerepe volt a sokat kritizált Várhidy 
polgármesternek) süllyedező szekerét ugyancsak emberileg emelgeti.” Üdvözlő beszédében szólt a 
város kedvezőtlen földrajzi fekvéséről, a szükséges anyagi erők hiányáról is. 

Tivolt János egyik legfontosabb ügyének a városi villanyvilágítás gazdaságossá tétele érdekében 
folytatott harcát tartotta. Tivolt és társai még 1905. június 14-én küldték el részletes elemzéssel 
ellátott tiltakozásukat a Ganz gyárral kötött szerződés ellen. A helyi villanytelep azonban felépült 
(a mai Petőfi iskola helyén állt, a Kosztolányi utcában) 1906-ra, villanyt is szolgáltatott, de nagyon 
drágán és zajosan. „Zalaegerszeg városnak még nem volt olyan sokat vajúdott, ezernyi ellentétet 
és kellemetlenséget felidézett ügye, mint a világítás. A képviselőtestület tagjai késhegyig menő 
harcot vívtak a Gans gyárral történt szerződés megkötése ellen, amelyet a minisztérium ajánlott 
képviselője javasolt.” – értékelte a helyzetet a sajtó. Majd kétséget kizáróan kitűnt, hogy a szerződés 
nagy terhet rótt a városra. Korbai polgármester 1908-ban megindította a tárgyalásokat azért, hogy 
a telepet, ha nagy áldozat árán is, saját kezelésbe vegyék: a képviselőtestület elfogadta a döntést, 
hogy a város 50 000 koronát fizet Ganzéknak. 1909 januárjától a város maga működtette a telepet, 
abban a reményben, hogy a világítási vállalat szép jövedelmet hozhat jó és szakszerű vezetés 
mellett, még akkor is, ha „az élet azt igazolja, hogy minden hatóság rossz vállalkozó, mert az eljárás 
sok formasághoz van kötve, mozgása nem elég gyors, a konjunktúrákat s a munkaerőt nem tudja úgy 
kihasználni, mint a magánvállalat” – írta Tivolt. A villamos művek felügyelő bizottságába Tivolt János 
mellett Baján Ferenc, Boschán Gyula, Baly Béla, dr. Keresztury József, Mondschein Samu, dr. Thassy 
Gábor, Udvardy Ignác és Udvardy Vince képviselőtestületi tagok kerültek. 

1912-ben a Magyar Paizs szerint: nagy hűhó mellett választották meg a város 37 képviselőjét. 
Tivolt János kerületében 97 szavazattal került be, annak ellenére, hogy „szálka” volt a jelölő bizottság 
szemében. Eddig a városban 34 virilista és 34 választott, összesen 68 képviselő, ekkortól 108 
képviselő és 14 tisztviselő alkotta a képviselőtestületet. Régi szokás szerint a választást lakomával 
ünnepelték meg, amit Tivolt János szervezett, Heincz János Baross-ligeti vendéglőjében. A tagokon 
kívül voltak meghívott vendégek is: dr. Korbai polgármester, dr. Jámbor Márton városi ügyész, 
Zilahy István rendőrkapitány, Morandini Tamás építész, stb., a virilisták közül dr. Hajós Ignácz. Tivolt 
rendező „okos szép beszéddel nyitotta meg a pohárköszöntők sorát. Az esetlegesen nem sikerült 
dolgok miatt nem szabad, úgymond, hogy fullánk maradjon senkinek a szívében, viszont a nyertesek 
ne a saját személyi ambíciójukat tekintsék betöltve, hanem lássák abban a dicsőségüket, hogy javára 
tudnak lenni a városnak, úgy amint a város javáért küzd az első polgár is, dr. Korbai polgármester.”.

Amikor 1912 júliusában megjelent a városban Batthyány Pál országgyűlési képviselő, ismét Tivolt 
János, Zalaegerszeg „egyik legtiszteltebb embere” állt a közönség elé, megnyitva a népgyűlést. 
Üdvözölte az összegyűlt választókat, a képviselő elvtársait és barátait, akik úgymond apostolok, akik 
elszenvedik a bántalmakat, de tovább hirdetik az igazságot. Indítványára kikiáltották a népgyűlés 
elnökéül dr. Keresztury József ügyvédet s jegyzőjéül dr. Patonai Lászlót. Határozatukban kifejtették, 
hogy az egyesült ellenzék tiltakozik gróf Tisza István képviselőházi elnöknek az elnöki hatalommal 
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követelték a szövetkezett ellenzék választójogi tervezetének törvénybeiktatását. Teljes bizalmukról 
biztosították Batthyány Pál képviselőt. 

Tivolt János azonban 1914-ben bukott embernek vallotta magát, mert „mérsékelt haladópárti” – 
ahogy ő definiálta magát – társai leszavazták, amikor azt szerette volna, hogy az olcsóbb fenntartás 
érdekében a kisebb települések kategóriájába sorolja a kormányzat Zalaegerszeget, gyakorlatilag a 
községi pozíciót tartotta volna jövedelmezőbbnek a város számára. 
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tanácsos, tanfelügyelő, Bosnyák Géza, a vármegyei függetlenségi párt elnöke is. Czobor Mátyás titkár 
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elnökéül dr. Keresztury József ügyvédet s jegyzőjéül dr. Patonai Lászlót. Határozatukban kifejtették, 
hogy az egyesült ellenzék tiltakozik gróf Tisza István képviselőházi elnöknek az elnöki hatalommal 
történő súlyos visszaélése, és az ellenzékkel szemben folytatott jogsértései ellen Egyúttal 
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A nagy háború idején is megnyilvánult szociális érzéke, a végsőkig támogatta családos 
alkalmazottait. Vagyonának egy részét azonban hadikölcsönbe fektette, és elveszítette. A hév 
nem tűnt el belőle, polgárként és képviselőként is protestált az általa hibásnak vélt intézkedések 
ellen. 1928-ig a város képviselője, a takarékpénztár tisztviselője volt. 1934-ben hunyt el, a Kálvária 
temetőben nyugszik, családja körében. 

Fiai a megye tisztviselőiként vívták ki a város megbecsülését. Utódai azonban sokat szenvedtek az 
ötvenes évek idején. Lakóháza ekkor állami tulajdonba került, az istállókban is lakásokat alakítottak 
ki. Szép, unokája szerint Bécsből hozatott cserépkályháit szétverték a korszerűsítés jegyében. 

Tivolt Jánosról Borbély György ezt írta 1915-ben: „… egyike a legtisztább gondolkodású, 
legtiszteltebb embereknek a városban, a képviselőtestületben és az emberek között”. Bár minden 
nézetével ma már nem érthetünk egyet, azonban a korra jellemzőnek, bátor kiállását, életútját 
megörökítésre méltónak, tanulságosnak tartjuk.  

Szemes Péter

Felfénylő porszemek, vadvirágillat, 
távoli harangszó
(Emlékezés Háry Emma zalaegerszegi költőnőre)

Mindig öröm látni, ha egy közösség felfedezi és megtiszteli a belőle vétetett vagy tagjává vált egykori 
jeleseket, ápolja emléküket. Nincs ez másként Zalaegerszeg vonatkozásában sem, ahol csak az elmúlt 
néhány esztendőben is több, arra érdemes személyt választott díszpolgárrá, közterület névadójává 
a képviselőtestület (Mindszenty Józseftől Ruszt Józsefig és Gábor Miklósig). A város évfordulói – de 
persze nemcsak azok – rendre alkalmat kínálnak története még világosabb foltjainak lefedését, a 
meglévő kontúrok erősítését vagy tovább-rajzolását célzó, az újabb kutatási eredményeket összegző 
kötetek megjelentetésére, széles kitekintési körű tudományos konferenciák, tanácskozások 
szervezésére is. Mindebben a kiváló levéltáros és történész-muzeológus gárda jár élen, s noha nem 
készült még a lehetőség szerinti teljességre törekvő város-monográfia (mint például Nagykanizsán), 
bizonyosan ennek is el fog következni az ideje. 

A különböző területek közül mégis érzünk egyet, amivel mintha mostohán bánna a sors, s ez az 
irodalomtörténet. Németh József nyugalmazott múzeumigazgató több évtizedes, hittel és szívvel 
végzett, kiterjedt tudományos-ismeretterjesztő munkája, bőséges publikációs tevékenysége 
magában álló szirt maradt, és a közelmúlt még igazán nagy magyartanár-egyéniségei (amilyen Kis-
Kádi Géza) nyugdíjba vonulásával, az oktatásban is kihunyni látszik a hivatástudatból, lokálpatrióta 
elkötelezettségből fakadó, személyes érdeklődésből is táplált, kapcsolatokkal megerősített tudás-
átadási, figyelem-felkeltési vágy. Persze, ez nem helyi specifikum, hanem sajnálatosan – tisztelet 
a kivételnek – hazánkban általánosan jellemző jelenség. Nemcsak irodalmunk veszteségeit volt 
szomorú átélni a közelmúltban, de látni azt is, miként tűnik el a helyben életük során sem méltó 
módon megbecsült, kiváló alkotók híre, emlékezete is a városi köztudatból. Vajon hányan tudják ma 
már, ki volt Bán Zsuzsa, miket írt Pécsi Gabriella… – pedig nekik meghatározó szerepük volt abban, 
hogy Zalaegerszeg, sőt a megye nem terra incognitaként kerül fel ma a kortárs irodalom térképére. Így 
azon sem csodálkozhatunk, hogy a városunkban elhunyt, Kossuth-díjas Utassy József születésének 
március végi, 75. évfordulója helyben teljesen visszhangtalan maradt. Az egyetlen túlélő, Keresztury 
Dezső is csak azért tartja magát egyelőre, mert jobbára idős tisztelőiből, egykori barátaiból-
ismerőseiből kis kör alakult, s díszpolgárként, intézményi és közterületi névadóként is fontosnak 
tartja az önkormányzat, hogy külön bizottság tartsa ébren emlékét – ám ha megkérdeznénk az utca 
emberét arról, ki is volt ő, ne adj Isten, még egy tetszőleges sorára vagy verscímére is kíváncsiak 
lennénk, az eredmény bizonyosan siralmas lenne. 

Mindezek után kisded problémának tűnhet, ám valójában legalább ennyire lehangoló, hogy mit 
sem tudnak ma már a 100 esztendeje született Háry Emma költőnőről. Pedig egy évszázada – ahogy 
éppen Keresztury írta – „lassan nyühelődő kis porváros” volt még Zalaegerszeg, ahonnan (legalábbis 
helyben) jóval könnyebb volt kiválni, mint manapság, s a lokális irodalomtörténet sem bővelkedik 
hozzá hasonló tehetségű szerzőkben, pláne olyanokban, aki mindvégig itt élt, szűkebb pátriája javát, 
a helyi kultúrát szolgálva az Istentől kapott talentumokkal. 

Háry Emma elfeledése – szomorú kimondani – mégis már életében elkezdődött, főként sorsa 
alakulásának, a történelmi fordulóknak és kicsit talán alkotói attitűdjének köszönhetően is. 
Hiszen mélyen hívő emberként fontosabb volt számára, hogy verseivel szolgáljon, hálát adjon 
és dicsőítse az Urat, mint, hogy a személyes érvényesülés útját keresse, példaértékűen megélt 
és vallott kereszténysége pedig szinte teljesen ellehetetlenítette számára a közlést (legalábbis 

Kotnyek István munkája

Szemes Péter
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(Emlékezés Háry Emma zalaegerszegi költőnőre)

Mindig öröm látni, ha egy közösség felfedezi és megtiszteli a belőle vétetett vagy tagjává vált egykori 
jeleseket, ápolja emléküket. Nincs ez másként Zalaegerszeg vonatkozásában sem, ahol csak az elmúlt 
néhány esztendőben is több, arra érdemes személyt választott díszpolgárrá, közterület névadójává 
a képviselőtestület (Mindszenty Józseftől Ruszt Józsefig és Gábor Miklósig). A város évfordulói – de 
persze nemcsak azok – rendre alkalmat kínálnak története még világosabb foltjainak lefedését, a 
meglévő kontúrok erősítését vagy tovább-rajzolását célzó, az újabb kutatási eredményeket összegző 
kötetek megjelentetésére, széles kitekintési körű tudományos konferenciák, tanácskozások 
szervezésére is. Mindebben a kiváló levéltáros és történész-muzeológus gárda jár élen, s noha nem 
készült még a lehetőség szerinti teljességre törekvő város-monográfia (mint például Nagykanizsán), 
bizonyosan ennek is el fog következni az ideje. 

A különböző területek közül mégis érzünk egyet, amivel mintha mostohán bánna a sors, s ez az 
irodalomtörténet. Németh József nyugalmazott múzeumigazgató több évtizedes, hittel és szívvel 
végzett, kiterjedt tudományos-ismeretterjesztő munkája, bőséges publikációs tevékenysége 
magában álló szirt maradt, és a közelmúlt még igazán nagy magyartanár-egyéniségei (amilyen Kis-
Kádi Géza) nyugdíjba vonulásával, az oktatásban is kihunyni látszik a hivatástudatból, lokálpatrióta 
elkötelezettségből fakadó, személyes érdeklődésből is táplált, kapcsolatokkal megerősített tudás-
átadási, figyelem-felkeltési vágy. Persze, ez nem helyi specifikum, hanem sajnálatosan – tisztelet 
a kivételnek – hazánkban általánosan jellemző jelenség. Nemcsak irodalmunk veszteségeit volt 
szomorú átélni a közelmúltban, de látni azt is, miként tűnik el a helyben életük során sem méltó 
módon megbecsült, kiváló alkotók híre, emlékezete is a városi köztudatból. Vajon hányan tudják ma 
már, ki volt Bán Zsuzsa, miket írt Pécsi Gabriella… – pedig nekik meghatározó szerepük volt abban, 
hogy Zalaegerszeg, sőt a megye nem terra incognitaként kerül fel ma a kortárs irodalom térképére. Így 
azon sem csodálkozhatunk, hogy a városunkban elhunyt, Kossuth-díjas Utassy József születésének 
március végi, 75. évfordulója helyben teljesen visszhangtalan maradt. Az egyetlen túlélő, Keresztury 
Dezső is csak azért tartja magát egyelőre, mert jobbára idős tisztelőiből, egykori barátaiból-
ismerőseiből kis kör alakult, s díszpolgárként, intézményi és közterületi névadóként is fontosnak 
tartja az önkormányzat, hogy külön bizottság tartsa ébren emlékét – ám ha megkérdeznénk az utca 
emberét arról, ki is volt ő, ne adj Isten, még egy tetszőleges sorára vagy verscímére is kíváncsiak 
lennénk, az eredmény bizonyosan siralmas lenne. 

Mindezek után kisded problémának tűnhet, ám valójában legalább ennyire lehangoló, hogy mit 
sem tudnak ma már a 100 esztendeje született Háry Emma költőnőről. Pedig egy évszázada – ahogy 
éppen Keresztury írta – „lassan nyühelődő kis porváros” volt még Zalaegerszeg, ahonnan (legalábbis 
helyben) jóval könnyebb volt kiválni, mint manapság, s a lokális irodalomtörténet sem bővelkedik 
hozzá hasonló tehetségű szerzőkben, pláne olyanokban, aki mindvégig itt élt, szűkebb pátriája javát, 
a helyi kultúrát szolgálva az Istentől kapott talentumokkal. 

Háry Emma elfeledése – szomorú kimondani – mégis már életében elkezdődött, főként sorsa 
alakulásának, a történelmi fordulóknak és kicsit talán alkotói attitűdjének köszönhetően is. 
Hiszen mélyen hívő emberként fontosabb volt számára, hogy verseivel szolgáljon, hálát adjon 
és dicsőítse az Urat, mint, hogy a személyes érvényesülés útját keresse, példaértékűen megélt 
és vallott kereszténysége pedig szinte teljesen ellehetetlenítette számára a közlést (legalábbis 

Kotnyek István munkája

Szemes Péter
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itthon) a szocializmus sötét évtizedeiben. Mindehhez hozzájárult még kezdetben a család – 
apja halála miatti – nagy szegénysége, ami miatt továbbtanulásra nem nyílt lehetősége, illetve 
tüdőbetegsége, ami miatt ráadásul megerőltető munkát sem vállalhatott – kapcsolatát a tágabb 
irodalmi közvéleménnyel így mindössze olykor-olykor (főként az Új Emberben és Rónay György 
támogató figyelmének köszönhetően a Vigíliában) megjelent írásai jelentették. Eltemetkezett 
Zalaegerszegen, ám ezt a szellemi bezártságot is derűvel, minden szépségre rácsodálkozva, az 
Isten kezéből elé guruló, apró örömöket megbecsülve viselte. Költészete is olyan volt, mint az 
élete: távoli harangszó visszhangzott benne. A régi város utcáin szálló porszemeket ragyogtatott 
a fény. És margaréták illatát hordozta. Nem véletlenül írta róla újra-felfedezője–szerkesztője, Hules 
Béla, második, immár posztumusz kötete előszavában: „Mikor Ács Józsival – a Vadamosi Füzetek 
sorozatának gondozójával – SZP – meglátogattuk (magam akkor már másodszor), tündéri jelenség 
volt, galambősz fejével, pasztellszínű ruhájában, háta mögött a madarakkal teli őskerttel. Eleven volt, 
szavai visszavarázsolták a hajdani Egerszeget, történeteket mesélt, szívderítő anekdotákat idézett 
fel Pehm József prelátusról, a későbbi Mindszenthy (sic!) bíborosról.

Mikor ismét felkerestük (ezúttal Borkával), alig tudott már járni; árnyéka volt csak vagy félévvel 
korábbi önmagának. De még megkaptam tőle gondosan irkába másolt költeményeit, hogy 
lemásoltathassam. Mire – késlekedve – visszavittem az irkát, hiába csengettem. Rossz sejtelmem 
támadt.

Amire a füzetet (amelyet – mint megtudtam – már hiányolt) kézbe kaphatta volna, félig már ott 
volt, ahova egész hívő életében készülődött.

Most, hogy ezt a kötetet állítjuk össze, versei újra és újra megfognak mezeivirág-illatukkal.”.
A Testvéreim a margaréták 2000-ben, előde, a Fehér tüzek 1934-ben látott napvilágot, mindkettő 

Zalaegerszegen – ez a két verseskönyv Háry Emma mát is termékenyítő szellemi hagyatéka. 
Mindössze két kötet, több mint hat és fél évtizednyi eltéréssel. Indulás és (túl) kései érkezés, amik 
közé nem lehet pályaívet feszíteni.

Pedig a kezdet rendkívül biztató volt. Középiskolás, mindössze 18 éves fiataltól, helyben megjelent, 
önálló verseskönyvként, későbbről is talán csak a tragikus sorsú Császár Dezső posztumusz kötetét 
(…galambok isznak a pocsolyából…) említhetjük. A Szeplőtelen Fogantatásról nevezett Árpádházi (sic!) 
Boldog Margit pártfogása alatt álló Zalaegerszegi Leánykongregáció kiadásában napvilágot látott 
Fehér tüzek élére ráadásul Mindszenty pártfogója, Mikes János szombathelyi püspök írt kéziratos 
ajánlást. Hat ciklusának címei nemcsak egy korabeli fiatal lány számára fontos érzelmi kincsek leltárát 
adják ki, de azt is előrevetítik, hogy bizonnyal még kiforratlan, őszintén naiv tehetség nyilatkozik 
meg bennük és általuk. A nyitó, OTTHONOM elé például ezt írta: „Otthonom vadgesztenyelombos, 
kedves kis egerszegi utca. Itt lakik az édesanyám. Otthonom az Isten háza. Itt lakik mennyei Atyám. 
Otthonom minden, ameddig szivem melege elér: kedves szép szülővárosom, virágos utcák, virágos 
terek (Czobor Mátyás virágosítási programjának eredményei – SZP), régi iskolám, a suhogva regélő 
zalaparti füzek, a zalai nád, virágoskertem, a petuniás temető…

Itt élek: itt peregnek szürke napjaim és ünnepeim…”.
A lokálpatriotizmus, a városszeretet dalaiból érzékletesen, szinte anzix-szerűen rajzolódik ki az 

akkori Zalaegerszeg: lankáival, dombjaival, utcáival, tereivel, s az azokat belakó, „szépséget kedvelő 
emberekkel”, sőt, még a török időkből fennmaradt, nagyszombati határjárás szokását is megidézi 
(Egerszeg – a vers egyébként erősen tükrözi Babits Messze… messzé…-je hatását). Az édesapja 
testét őrző temető komorítja csak el ünnepi hangulatát, ám a nyíló virágok látványa megerősíti 
benne: ott is jelen van az Isten (Apám emléke, Nyári reggel a temetőben), akárcsak a templomban 
(Gondolatok a nagytemplomban). Belátja, hogy mindössze a tétlen töltött nap hiábavaló (Szürke 
napok), hogy katedrálissá lehet avatni a javait bontakoztató kertet (Vasárnap délután itthon), de akár 
a leghétköznapibb helyek (Szigeten, Patakparton) vagy tettek (mint az utazás – Vonatablakból) is 
szakrálissá emelhetők. És az őszvégi-téli borongást, cudar időt is ellenpontozza az elközelgő ünnep 
fénye (Ez itt november, Az első hó). 

Az otthonhoz hasonlóan a testvériség fogalmát is kiterjeszti. Éppúgy használja kedves virágaira 
(a VIRÁGAIM csokrába fűzi a Kökényvirágot, a Hajnalkát, a Pipacsokat, a Liliomokat, a Kökörcsint és a 
Krizantémot), mint embertársaira, köztük kitüntetetten a szívüket „az apostolok útján hordozó, 

édes magyar leányokra”, azaz sorsosaira – Mikes püspök is az ő épülésükre ajánlotta a kötetet – 
(a TESTVÉREIM soraiban említi a kongreganistákat /Találkozás, A kanizsai testvéreknek, Mai apostolok, 
Új Emmausz felé, Kongreganistát temetnek/, húgát /Hugomnak/, de akár a példaadó pedagógust is /
Falusi tanítónő/), vagy az elesett kis- és az őket segítő nagytestvérekre (a KISTESTVÉREM darabjai a 
rászoruló kicsinyeket felkaroló szociális misszió hőseinek állítanak emléket). 

Lelkének „fehér tüzeit” mindannyiunk édesanyja, a Szűzanya előtt lobogtatja, úgy téve lábaihoz, 
mint a Gondolatok a nagytemplomban hódoló, hótiszta virágcsokrát. Az ANYÁM ciklus nyitóversében 
(Májusi oltár előtt), megelőzve, felvezetve a Szentírásbeli történetek kibontását (Az első tavasz, 
Vizitáció, Egy éj Betlehemben, Simeon, Hazafelé), ekként szólítja meg:

„Csak Te vagy az örök Szép nekünk;
a Szent, a Jó, fehér Ideál;
éretted szép a tavasz, az ősz,
a hajnalpír és az esthomály.
Néked virul egyedül a május
s a fehér rózsák lengő ágai;
Te vagy a Hűség, az ujjongó ének,
fiatal lelkek fehér lángjai…
Szelid mosollyal hajolsz életünkre
egy májusi napnak alkonyán,
Te vagy a Jóság, a Dal, az Eszmény,
… Anyám …”

A MESTEREM végül az Anya után a Fiút lépteti elő. Hozzá vezetnek az utak (Az Ut), ő a „Világosság, 
a Fény, a Nap” (Adventi hajnal), felé száll a Karácsonyi ima, s – a kötet talán legjobb versében – 
keresztjének hatalma őriz „néma árnyak”, „sötét, éji rémek” ellenében (Esti hangulat). És vezérel 
láthatatlan karja, hisz „itt élsz köztünk ma és mindenkoron” (Csak egyszer láthattalak volna), erőt, 
bátorítást, megújuló hitet adva találkozásról találkozásra (Urnapi körmenet, Szentségimádáson, 
Kápolnában, Este a kápolnában) – csillagivá emelve az emberi sorsot (Csillagok).

A Szent István Társulat támogatásával, a Vadamosi Füzetek záróakkordjaként megjelent Testvéreim 
a margaréták alig több mint félszáz darabja 1935 és 1979 között keletkezett. Világosan kitetszik 
belőle a fiatalos lelkesedés, a kezdeti termésbőség elapadása – a fent jelzett okokból –, majd a 
második világégést követően a költői hang halkulása és lassú elhalása. De a ciklusba sorolás nélkül 
közreadott versek elé emelt bevezető sorok azt tanúsítják, hogy ezzel arányosan nem fogyatkozott 
a hit, a küldetéstudat:

„Engedd, Istenem, hogy gyufa legyek,
lobbanásnyi, rövidke élet,
melynek fényénél legalább egy ember
meglásson Téged.”.

A kronologikus rendben álló szövegek közül a közvetlenül a Fehér tüzek utáni, 30-as-40-es 
évekbeliek mintha csak a megelőző líramű legjavát fognák egybe. Újra artikulálódik az Egerszeg-
szeretet, a városhoz való mindhalálig-hűség: a magasból letekintve, gondolatban átöleli a kibomló 
körképet (Ősszel a Kilátón), távoli folyamok mértékével méri a megduzzadt Zalát (Kiáradt a Zala), 
hazahúzza a vasút-út (Vicinálison, Vonaton a hóesésben), képeslapot küld a tavaszi (Tavaszi reggel a 
kisvárosban) és téli megyeszékhelyről (Egerszegi karácsony 1936-ban). Az Ének az Alsóerdőről aztán már 
az említett, vadvirág-illatú természet-versekhez köt át. Kedvesebb neki az ottani lila ciklámen, még 
az orchideánál is – említi a Vallomásban, a kertben katonás napraforgó-sereg sorakozik (Napraforgók), 
a lecsupaszított réten kikerics világít (Az első kikerics), ibolyacsokrot helyez az árokparti kőkereszthez 
(Kereszt előtt), vér-közösséget vállal a margarétákkal (Testvéreim a margaréták). A szív-virágról – 
sziromlevelei alakja, színe miatt is – pedig így ír:
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itthon) a szocializmus sötét évtizedeiben. Mindehhez hozzájárult még kezdetben a család – 
apja halála miatti – nagy szegénysége, ami miatt továbbtanulásra nem nyílt lehetősége, illetve 
tüdőbetegsége, ami miatt ráadásul megerőltető munkát sem vállalhatott – kapcsolatát a tágabb 
irodalmi közvéleménnyel így mindössze olykor-olykor (főként az Új Emberben és Rónay György 
támogató figyelmének köszönhetően a Vigíliában) megjelent írásai jelentették. Eltemetkezett 
Zalaegerszegen, ám ezt a szellemi bezártságot is derűvel, minden szépségre rácsodálkozva, az 
Isten kezéből elé guruló, apró örömöket megbecsülve viselte. Költészete is olyan volt, mint az 
élete: távoli harangszó visszhangzott benne. A régi város utcáin szálló porszemeket ragyogtatott 
a fény. És margaréták illatát hordozta. Nem véletlenül írta róla újra-felfedezője–szerkesztője, Hules 
Béla, második, immár posztumusz kötete előszavában: „Mikor Ács Józsival – a Vadamosi Füzetek 
sorozatának gondozójával – SZP – meglátogattuk (magam akkor már másodszor), tündéri jelenség 
volt, galambősz fejével, pasztellszínű ruhájában, háta mögött a madarakkal teli őskerttel. Eleven volt, 
szavai visszavarázsolták a hajdani Egerszeget, történeteket mesélt, szívderítő anekdotákat idézett 
fel Pehm József prelátusról, a későbbi Mindszenthy (sic!) bíborosról.

Mikor ismét felkerestük (ezúttal Borkával), alig tudott már járni; árnyéka volt csak vagy félévvel 
korábbi önmagának. De még megkaptam tőle gondosan irkába másolt költeményeit, hogy 
lemásoltathassam. Mire – késlekedve – visszavittem az irkát, hiába csengettem. Rossz sejtelmem 
támadt.

Amire a füzetet (amelyet – mint megtudtam – már hiányolt) kézbe kaphatta volna, félig már ott 
volt, ahova egész hívő életében készülődött.

Most, hogy ezt a kötetet állítjuk össze, versei újra és újra megfognak mezeivirág-illatukkal.”.
A Testvéreim a margaréták 2000-ben, előde, a Fehér tüzek 1934-ben látott napvilágot, mindkettő 

Zalaegerszegen – ez a két verseskönyv Háry Emma mát is termékenyítő szellemi hagyatéka. 
Mindössze két kötet, több mint hat és fél évtizednyi eltéréssel. Indulás és (túl) kései érkezés, amik 
közé nem lehet pályaívet feszíteni.

Pedig a kezdet rendkívül biztató volt. Középiskolás, mindössze 18 éves fiataltól, helyben megjelent, 
önálló verseskönyvként, későbbről is talán csak a tragikus sorsú Császár Dezső posztumusz kötetét 
(…galambok isznak a pocsolyából…) említhetjük. A Szeplőtelen Fogantatásról nevezett Árpádházi (sic!) 
Boldog Margit pártfogása alatt álló Zalaegerszegi Leánykongregáció kiadásában napvilágot látott 
Fehér tüzek élére ráadásul Mindszenty pártfogója, Mikes János szombathelyi püspök írt kéziratos 
ajánlást. Hat ciklusának címei nemcsak egy korabeli fiatal lány számára fontos érzelmi kincsek leltárát 
adják ki, de azt is előrevetítik, hogy bizonnyal még kiforratlan, őszintén naiv tehetség nyilatkozik 
meg bennük és általuk. A nyitó, OTTHONOM elé például ezt írta: „Otthonom vadgesztenyelombos, 
kedves kis egerszegi utca. Itt lakik az édesanyám. Otthonom az Isten háza. Itt lakik mennyei Atyám. 
Otthonom minden, ameddig szivem melege elér: kedves szép szülővárosom, virágos utcák, virágos 
terek (Czobor Mátyás virágosítási programjának eredményei – SZP), régi iskolám, a suhogva regélő 
zalaparti füzek, a zalai nád, virágoskertem, a petuniás temető…

Itt élek: itt peregnek szürke napjaim és ünnepeim…”.
A lokálpatriotizmus, a városszeretet dalaiból érzékletesen, szinte anzix-szerűen rajzolódik ki az 

akkori Zalaegerszeg: lankáival, dombjaival, utcáival, tereivel, s az azokat belakó, „szépséget kedvelő 
emberekkel”, sőt, még a török időkből fennmaradt, nagyszombati határjárás szokását is megidézi 
(Egerszeg – a vers egyébként erősen tükrözi Babits Messze… messzé…-je hatását). Az édesapja 
testét őrző temető komorítja csak el ünnepi hangulatát, ám a nyíló virágok látványa megerősíti 
benne: ott is jelen van az Isten (Apám emléke, Nyári reggel a temetőben), akárcsak a templomban 
(Gondolatok a nagytemplomban). Belátja, hogy mindössze a tétlen töltött nap hiábavaló (Szürke 
napok), hogy katedrálissá lehet avatni a javait bontakoztató kertet (Vasárnap délután itthon), de akár 
a leghétköznapibb helyek (Szigeten, Patakparton) vagy tettek (mint az utazás – Vonatablakból) is 
szakrálissá emelhetők. És az őszvégi-téli borongást, cudar időt is ellenpontozza az elközelgő ünnep 
fénye (Ez itt november, Az első hó). 

Az otthonhoz hasonlóan a testvériség fogalmát is kiterjeszti. Éppúgy használja kedves virágaira 
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„Délutáni napfényben jártam ott.
Zengő nyár ülte az áldott vidéket.
Egy besüppedt síron, lábaimnál,
néhány szál pipacs égett.

Vérszín ruhája lobogott a szélben
és kelyhe üzenetet kiáltott.
Nem tudom, más is megértette-e,
aki előttem járt ott…

Valaha egy szív szépet akart adni
a hideg, önző, szívtelen világnak.
Nem értették meg… A szív visszajött:
kinyílt piros virágnak.”
(Pipacs a temetőben).

Látható, hogy a háború felé rohanással hogyan válik egyre sötétebbé versvilága – mind több lesz 
a temető (s immár nem az apa kapcsán) és a halál. Tavasza (Lányok a tavaszban) elnovemberül (Őszi 
bolyongás a temetőben), megkísérti saját elmúlása is (Önéletrajz, Így remélem…, Testvéreim a margaréták). 
Ám tudja, hogy a Golgota végén ott a kereszt, a szenvedést bevégző, a megnyugtató, s megint erőt, 
új hitet ad a bizalom a gondviselő szeretetben. A Szitál a ködben (1943) már hiábavalók az emberi 
ütések, az ég felé fordított arcot megsimogatja az őszi köd, az 1945-ös Aczél Bözsi pünkösdirózsájában 
pedig a romokon az élet diadalát hirdeti, új reményt fakaszt a bimbót bontó bazsarózsabokor, Isten 
üzenete.

A 40-es évek végétől egyre ritkábbak a versek, talán úgy érezte, mindent elmondott már, s szólni 
sincs kinek – később (mint írtuk) nem is nagyon lehetett. Egy-egy utazás (Sümegi emlék, Vasvár, 
A jeli erdőben, A Tisza köszöntése, Öreg Czaga Márton, Képeslap Velemérről, Őszi csokor a Mecsekből), a 
természet kisded csodái (Fűzfa a Zalaparton, Kék madártojás, Nyolc kis őszapó, Ébredő erdőn) – amiket 
még megörökít, és gyakrabban idéz régi emlékeket (Tavaszi eső, Emlék a hegyről, Őszi délután a 
szőlőhegyen, …és eltemettük Fülöp Máriát) – mint a kamrapolcra befőtteket, helyezi ezeket a múlt 
pillanatokat emlékezetébe, hogy legyen mit elővenni az emberélet télbe fordulásakor. S végül – mint 
annyi mindent –, a város vonatkozásában, a Zalai Mária Kongresszus (Hódolat a Boldogasszony előtt) 
mellett kedves utcáját is halhatatlanná teszi:

„A gyermekkorom boldog kacagása
itt visszhangzik még a házaid között,
pedig a vidám társak messze mentek
s az ifjúságom is elköltözött.
Lejtős kis utca! Már szótlanul nézem
a föléd boruló felhős eget
és mindig jobban érzem: alkonyatkor
a temető kapuján kisurran
a szomorúság és erre lépeget…”

A szöveg több mint 60 évvel ezelőtt született, átalakult azóta Zalaegerszeg – a temető helyén 
uszoda, strand lett, hamarosan bővül, tovább szépül az is. De a gyermekkor kacagása, az ifjúkor hite, az 
ezüstkor tündér-derűje mindörökre ott marad az egykorvolt utcában. Ahogy felfénylő porszemeket, 
vadvirágillatot, távoli harangszót hozó versei elfeledetten is örökké éltetik költőjüket, akkor is, mikor 
bronz és márvány elporlik már…

Cseh Valentin

Műtárgyak a bombazáporban
(A Balatoni Múzeum és a Székely Nemzeti Múzeum gyűjteményeinek 
pusztulása 1945-ben)

1944 nyárutóján kihasználva a román átállást, a szovjet alakulatok elérték Magyarország keleti határait 
a Kárpátokban. Rövidesen be is törtek hazánkba, ezzel sokakat menekülésre késztetve. A háborús veszély 
miatt kellett elmenekíteni a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum műkincseit egy biztonságosabbnak 
vélt helyre…

A szovjet csapatoknak az országba történt 1944. augusztus 26-i betörését követően1 új katonai hely-
zet alakult ki; az égbolt után a szárazföldön is hadszíntérré vált Magyarország. A veszélynek legin-
kább kitett Észak-Erdély megyéiből megindult a menekültek áradata nyugati irányba az ország bel-
ső, a harcok által egyelőre még nem érintett térségei felé. Ekkor a polgári lakosság mellett a magyar 
állam tulajdonát képező ingó vagyontárgyak biztonságba helyezését is igyekeztek megoldani. Így 
történhetett meg az, hogy a Székely Nemzeti Múzeum 51 ládányi muzeális anyaga 1944 őszén előbb 
Kolozsvárra majd Zalába került.

A Közgyűjtemények Országos Főfelügyelősége 1944. szeptember 9-én értesítette a keszthelyi Ba-
latoni Múzeum – Állami Darnay Múzeum vezetését arról, hogy a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti 
Múzeum biztonságba helyezendő anyagát Keszthelyre fogják szállítani, és a muzeális anyaggal tart 
majd néhány múzeumi tisztviselő is a családjával. A Háromszékből érkező műtárgyak szeptember 
végén érkeztek meg Keszthelyre. Barabás Jenő, a sepsiszentgyörgyi múzeum altisztje szeptember 
24-én, Herepei János direktor október 8-án, míg családja 11-én ért Keszthelyre2. Ekkor úgy tűnt, hogy 
a kimenekített muzeális anyag egyelőre biztonságba került.

A szovjetek gyors előretörésének köszönhetően 1944. december 4-én a szovjet 57. hadsereg át-
menetileg elfoglalta Marcalit, az arcvonal rövidesen a Balatonszentgyörgy és Barcs közötti terep-
szakaszon merevedett meg, Keszthelyhez vészesen közel3. A katonai helyzet romlása előrevetítette 
a gyűjtemény továbbmenekítését, de már a keszthelyi muzeális anyaggal együttesen. Erre az eshe-
tőségre Csomay Miklós, Zala vármegye főispánja, már 1944 novemberében utalt Darnay Béla múze-
umigazgatónak – személyesen –, majd december folyamán többször telefonon is. Végül a keszthelyi 
járás főszolgabírója 1945. január 1-én Zala vármegye kormánybiztos-főispánjának utasítása alapján 
– arra kötelezte a Balatoni Múzeumot, hogy a saját és a Székely Nemzeti Múzeum anyagát Zalaeger-
szegre szállítsa át. A muzeális anyagot 1945. január 5-én vitték Zalaegerszegre. Az eredetileg terve-
zett 5 vagon helyett azonban csak 2 vagon érkezett a megyeszékhelyre, ahol Darnay Béla megpró-
bálta a főispánnál elérni, hogy száraz, bomba-, és tűzbiztos helyen tárolják a műtárgyakat, de a kato-
nai helyzet és a továbbszállítás továbbra is fennálló lehetősége miatt minden maradt a vagonokban, 
útra készen4. Ugyanakkor fegyveres őröket biztosítottak a gyűjteményi anyag őrzésére, és minden 
egyes légiriadó alkalmával a két vagont kivontatták a vasútállomástól távolabb a nyílt pályára5.

1   A 2. Ukrán Front 7. gárdahadseregének lövészegységei, a 23. harckocsi hadtest, és az 5. gárda-lovashadtest alakulatai 
az Úz folyó és a Csobányos patak völgyében lépték át a magyar határt, majd összecsaptak a magyar 11. és 13. székely 
határőrzászlóaljakkal. Hadtörténelmi Levéltár Vezérkar Főnökség 1. osztály B/255. d. 277/3066 Tájékoztató 1944. 08. 26., 
Szabó Péter–Számvéber Norbert: A keleti hadszíntér és Magyarország 1943–1945. Puedlo Kiadó, [Nagykovácsi], 2003. 
(Továbbiakban: Szabó–Számvéber 2003) 105. p.
2   Balatoni Múzeum Történeti Dokumentum gyűjtemény (BaM Tört. Dok.gy.) 141. d. M69.14.9.
3   Szabó–Számvéber 2003 140. p.
4   A háborút követően a Székely Nemzeti Múzeum részéről a műtárgyaik elpusztulása miatt Darnayt próbálták felelőssé 
tenni. BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
5   BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
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1   A 2. Ukrán Front 7. gárdahadseregének lövészegységei, a 23. harckocsi hadtest, és az 5. gárda-lovashadtest alakulatai 
az Úz folyó és a Csobányos patak völgyében lépték át a magyar határt, majd összecsaptak a magyar 11. és 13. székely 
határőrzászlóaljakkal. Hadtörténelmi Levéltár Vezérkar Főnökség 1. osztály B/255. d. 277/3066 Tájékoztató 1944. 08. 26., 
Szabó Péter–Számvéber Norbert: A keleti hadszíntér és Magyarország 1943–1945. Puedlo Kiadó, [Nagykovácsi], 2003. 
(Továbbiakban: Szabó–Számvéber 2003) 105. p.
2   Balatoni Múzeum Történeti Dokumentum gyűjtemény (BaM Tört. Dok.gy.) 141. d. M69.14.9.
3   Szabó–Számvéber 2003 140. p.
4   A háborút követően a Székely Nemzeti Múzeum részéről a műtárgyaik elpusztulása miatt Darnayt próbálták felelőssé 
tenni. BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
5   BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
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Azt követően, hogy 1945. március közepére összeomlott a németek Unternehmen Frühlingser-
wachen (Tavaszi ébredés) fedőnevű offenzívája, megkezdődött a Wehrmacht és az annak aláren-
delt honvéd alakulattöredékek kiszorítása az országból. E cél érdekében a szovjet hadvezetés 1945. 
március 16-án elindította a Bécs–pozsonyi támadó hadműveletet. Majd rövidesen komoly eredmé-
nyeket értek el a magyarországi arcvonal minden szakaszán. A Vörös Hadsereg március 22-én meg-
szállta Székesfehérvárt, a következő nap pedig a szovjet főparancsnokság elfogadta Fjodor Ivanovics 
Tolbuhin marsall tervét, hogy a 4., a 9. gárdahadsereg és a 6. gárda-harckocsihadsereg Pápa–Sopron, 
a 26. hadsereg Szombathely, a 27. hadsereg Zalaegerszeg, az 57. hadsereg és a bolgár 1. hadsereg pe-
dig Nagykanizsa felé támadjon6.

A szovjet erők március 25-ig áttörték a Duna és a Balaton közti arcvonalat. Illetve március 29-én 
a szovjet 57. és a bolgár 1. hadseregek támadást indítottak a hónapokkal azelőtt megmerevedett 
Balaton és a Dráva közti arcvonalon7.

1945. március 28-án érte az utolsó légitámadás Zalaegerszeget a második világháború során. 
Ekkor a szovjet 3. Ukrán Front 17. légi hadseregének 189. csatarepülő és 262. éjszakai bombázóre-
pülő hadosztályainak repülőgépei meglepetésszerű légitámadást hajtottak végre a zalaegerszegi 
vasútállomás ellen, azzal a céllal, hogy az előretörő szovjet 27. hadsereg számára előkészítsék a 
terepet a város elfoglalására. Az ilyen jellegű támadásokat a szovjet repülőalakulatok általában 
100–150 km mélységben, a lokátorok észlelési magassága alatt, alacsonyan repülve és olyan vá-
ratlanul hajtották végre, hogy a védekezésre sem maradt idő. Zalaegerszeget valószínűleg zavar-
talanul támadták a szovjet repülőkötelékek, mivel a várost nem védte légvédelmi tüzérség, s a 
101. vadászrepülő ezred is áttelepült Szombathelyről a birodalom területére, Grosspetersdorfba, 
március 27-én, így a körzetet vadászrepülőgépek se védték8.

Az 1945. március 28-i bombázásra így emlékezett vissza Németh János keramikusművész: „Az éj-
szaka feszülten és nyugtalanul telt. Ismétlődő robbanások hallatszottak. A pályaudvaron egy lősze-
res szerelvényt bombáztak. A találat láncreakciója következtében egész éjjel robbantak a lövedé-
kek. Mint gyerek, tátott szájjal néztem a tűzijátékot. Később tudtam meg, hogy múzeumok kincsei 
voltak még a vagonokban. A keszthelyi Balatoni Múzeum anyagának egy része az egykori sümegi 
Darnay-gyűjteménnyel, valamint a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum 54 ládányi anyaga. 
Minden semmivé lett egy éjszaka. Talán töredék, ha maradt. Az éjszaka lövések hallatszottak, de 
orosz katonaságot nem láttunk.”9.

A szovjetek légitámadása során elpusztult a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum és a 
keszthelyi Balatoni Múzeum – Állami Darnay Múzeum 2 vagonnyi muzeális anyaga. Sajnos forráshi-
ány miatt az eseményeket nehéz rekonstruálni, de valószínű, hogy a bombázás következtében ki-
alakult felfordulásban már nem tudták biztonságba helyezni a két múzeum műtárgyait tartalmazó 
vagonokat a zalaegerszegi állomás vasutasai. Ennek következtében a vagonok is bombatalálatot 
kaptak, és teljesen kiégtek. „A waggonokból csak a vasvázak maradtak meg, azoknak egy része is 
elszaggatva, összegörbülve a bombatalálat következtében. Számos bombatölcsér volt a waggonok 
roncsai körül is, sőt a mi waggonunk féloldalra is dőlt és kiugrott a sínekről, míg a Székely N. Múzeu-
mét a síneken állva találtam”10 – jegyezte fel a háborút követő hónapokban Darnay Béla11.

Azonban a támadásban szerencsére nem semmisült meg minden múzeumi műtárgy. Erről Darnay 
Béla írt is a Közgyűjtemények Országos Főfelügyelőségének: „Amikor végre június 1-én és 2-án Zala-
egerszegre kiszállhattam, bizony a waggonok roncsai között már aránylag csak keveset találhattam, 

6   Szabó–Számvéber 2003 181. p.
7   Szabó–Számvéber 2003 181–182. p.
8   Pataky Iván: Zalai légihelyzet, 1944-1945. (Adalékok a Székely Nemzeti Múzeum második világháborús történetéhez). 
In.: Acta A Csíki Székely Múzeum és a Székely Nemzeti Múzeum évkönyve 1996/1. sz. 317-322. p. / http://www.
szekelyfoldert.info/acta1996_doku02_2.html (Letöltve: 2016. március 8.)
9   Németh János: Gyökerek. Gondolatok családról, mesterségről, művészetről. Zala Megyei Múzeumok Igazgatósága, 
Zalaegerszeg, 2002. 24. p.
10    BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
11    BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.

mert a csőcselék a romok alól minden neki tetsző tárgyat elvitt. Bizonyosra vettem, hogy a tűz pusz-
tításából is sok mindent előkaparhatok még, mint 1849-ben Kubinyi Ágoston Losonc romjai alól, 
még gyűjteményének jelentős hányadát megmenthette.”12.

Darnay Bélának a károk megállapításában és a műtárgyak összegyűjtésében segítségére volt 
a MÁV zalaegerszegi állomásfőnöke, továbbá Agárdy László osztálymérnök, illetve Baráth Ferenc 
polgármester is, aki munkaerőt biztosított a múzeumigazgatónak, aki ennek eredményeként 24 kg 
muzeális vas-, bronz-, és cseréptöredékkel tudott visszamenni Keszthelyre13.

Darnay 1945. június 7-i Baráth Ferenc polgármesternek írt levelében arról írt: hallomásból úgy tud-
ja, hogy a közeli ONCSA-házakban lakók, illetve kisebb-nagyobb gyerekek/diákok14 számos muze-
ális értéket kotortak ki a vagonok roncsai közül. Ezért kérte, hogy ezek visszaszerzésében legyen a 
segítségére15. E kérésében a polgármester, a helyi gimnázium és a polgári iskola igazgatói, valamint 
Somogyi Magyar István alispán is a segítségére voltak. Így az újabb június 8-9-i egerszegi utazása 
alkalmával további műtárgyakat sikerült fellelni, de autó hiányában ezeket nem tudták a Balato-
ni Múzeumba szállítani, ezért átmenetileg a zalaegerszegi vasútállomás raktáraiban helyezték el az 
anyagot16.

A városból a következő években számos, az 1945. március 28-i bombázásból megmaradt muzeá-
lis anyag került elő17. Ezek közül Zalaegerszeg polgármestere 1946. április 29-én 78 db őskori, ókori 
stb. műtárgyat szolgáltatott vissza a Balatoni Múzeum igazgatójának, Darnay Bélának18. Míg 1947. 
április 9-én Kövécs József, Bíró Márton utca 24. szám alatti lakos 274 db bronzkori, népvándorlás 
kori, honfoglalás kori, középkori, törökkori, újkori, dualizmus kori stb. tárgyat (edényt, lándzsahegyet, 
különböző antik és újkori pénzeket, érmét stb.) adott át Baráth Ferenc polgármesternek és dr. An-
dorka Tibor aljegyzőnek. Kövécs József előadta, hogy a tárgyakat a vasútállomás 1945. március 28-i 
bombázása után a vasúti sínek mellett megégett állapotban találta, és úgy tudta, hogy a nyugatra 
menekíteni szánt múzeumi anyagból származtak e műtárgyak is, amelyek végül a Magyar Nemzeti 
Múzeumba kerültek19.

Az 1945. március 28-i szovjet légitámadás jelentős és jóvátehetetlen károkat okozott a Székely 
Nemzeti Múzeum és a Balatoni Múzeum gyűjteményeiben, de szerencsére a város polgárai közül 
többen is segédkeztek a bajba jutott közgyűjteményeknek anyagaik felkutatásában és visszajutta-
tásában.

12   BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
13   BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
14  Minden bizonnyal volt valami alapja annak, hogy diákok/gyerekek is elvittek bizonyos műtárgyakat, ugyanis a 
rend ezekben a napokban teljesen felbomlott a városban, amit Baráth Ferenc polgármesternek a Ballenegger Henrik 
gimnáziumi igazgatónak írt, 1945. április 30-i levele is alátámaszt: „Tudomásomra jutott – többoldali panasz alapján 
–, hogy abból az általános fosztogatásból, mely félelmetes arányokat öltött a civil lakosság körében is, néhány 
diák is kiveszi a részét.” Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára (MNL ZML) V. 1607C Zalaegerszeg város 
polgármesterének iratai (Z.eg. v. polg. ir.) 4695/1945.
15   MNL ZML V. 1607C Z.eg. v. polg. ir. 5860/1945.
16    BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
17   Darnay Béla 1946. február 19-én írt Baráth Ferenc polgármesternek egy újabb segítséget kérő levelet. Ebben leírta, 
hogy dr. Varga a MÁV pályaorvosa összeszedett több mindent a zalaegerszegi megsemmisült múzeumi anyagok 
maradványaiból, s mikor hazatért Désre, akkor ezeket a műtárgyakat nem vitte magával, hanem Zalaegerszegen a Szent 
László utca 1. szám alatti ház pincéjében hagyta. Ezeket az információkat Darnay Tóth József bobai állomásfőnöktől 
szerezte, aki dr. Varga sógora volt. Mivel a műtárgyakhoz nem tudott a keszthelyi múzeumigazgató hozzájutni, 
ezért kérte a zalaegerszegi rendőrség, majd a polgármester segítségét, de végül a nevezett házban semmi sem 
volt. Ugyanakkor sor került április 29-én több, a város birtokába került és a bombázást átvészelt keszthelyi műtárgy 
átadására. MNL ZML V. 1607C Z.eg. v. polg. ir. 2717/1946.
18   MNL ZML V. 1607C Z.eg. v. polg. ir. 5339/1946.
19   MNL ZML V. 1607C Z.eg. v. polg. ir. 4831/1947.
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Azt követően, hogy 1945. március közepére összeomlott a németek Unternehmen Frühlingser-
wachen (Tavaszi ébredés) fedőnevű offenzívája, megkezdődött a Wehrmacht és az annak aláren-
delt honvéd alakulattöredékek kiszorítása az országból. E cél érdekében a szovjet hadvezetés 1945. 
március 16-án elindította a Bécs–pozsonyi támadó hadműveletet. Majd rövidesen komoly eredmé-
nyeket értek el a magyarországi arcvonal minden szakaszán. A Vörös Hadsereg március 22-én meg-
szállta Székesfehérvárt, a következő nap pedig a szovjet főparancsnokság elfogadta Fjodor Ivanovics 
Tolbuhin marsall tervét, hogy a 4., a 9. gárdahadsereg és a 6. gárda-harckocsihadsereg Pápa–Sopron, 
a 26. hadsereg Szombathely, a 27. hadsereg Zalaegerszeg, az 57. hadsereg és a bolgár 1. hadsereg pe-
dig Nagykanizsa felé támadjon6.

A szovjet erők március 25-ig áttörték a Duna és a Balaton közti arcvonalat. Illetve március 29-én 
a szovjet 57. és a bolgár 1. hadseregek támadást indítottak a hónapokkal azelőtt megmerevedett 
Balaton és a Dráva közti arcvonalon7.

1945. március 28-án érte az utolsó légitámadás Zalaegerszeget a második világháború során. 
Ekkor a szovjet 3. Ukrán Front 17. légi hadseregének 189. csatarepülő és 262. éjszakai bombázóre-
pülő hadosztályainak repülőgépei meglepetésszerű légitámadást hajtottak végre a zalaegerszegi 
vasútállomás ellen, azzal a céllal, hogy az előretörő szovjet 27. hadsereg számára előkészítsék a 
terepet a város elfoglalására. Az ilyen jellegű támadásokat a szovjet repülőalakulatok általában 
100–150 km mélységben, a lokátorok észlelési magassága alatt, alacsonyan repülve és olyan vá-
ratlanul hajtották végre, hogy a védekezésre sem maradt idő. Zalaegerszeget valószínűleg zavar-
talanul támadták a szovjet repülőkötelékek, mivel a várost nem védte légvédelmi tüzérség, s a 
101. vadászrepülő ezred is áttelepült Szombathelyről a birodalom területére, Grosspetersdorfba, 
március 27-én, így a körzetet vadászrepülőgépek se védték8.

Az 1945. március 28-i bombázásra így emlékezett vissza Németh János keramikusművész: „Az éj-
szaka feszülten és nyugtalanul telt. Ismétlődő robbanások hallatszottak. A pályaudvaron egy lősze-
res szerelvényt bombáztak. A találat láncreakciója következtében egész éjjel robbantak a lövedé-
kek. Mint gyerek, tátott szájjal néztem a tűzijátékot. Később tudtam meg, hogy múzeumok kincsei 
voltak még a vagonokban. A keszthelyi Balatoni Múzeum anyagának egy része az egykori sümegi 
Darnay-gyűjteménnyel, valamint a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum 54 ládányi anyaga. 
Minden semmivé lett egy éjszaka. Talán töredék, ha maradt. Az éjszaka lövések hallatszottak, de 
orosz katonaságot nem láttunk.”9.

A szovjetek légitámadása során elpusztult a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum és a 
keszthelyi Balatoni Múzeum – Állami Darnay Múzeum 2 vagonnyi muzeális anyaga. Sajnos forráshi-
ány miatt az eseményeket nehéz rekonstruálni, de valószínű, hogy a bombázás következtében ki-
alakult felfordulásban már nem tudták biztonságba helyezni a két múzeum műtárgyait tartalmazó 
vagonokat a zalaegerszegi állomás vasutasai. Ennek következtében a vagonok is bombatalálatot 
kaptak, és teljesen kiégtek. „A waggonokból csak a vasvázak maradtak meg, azoknak egy része is 
elszaggatva, összegörbülve a bombatalálat következtében. Számos bombatölcsér volt a waggonok 
roncsai körül is, sőt a mi waggonunk féloldalra is dőlt és kiugrott a sínekről, míg a Székely N. Múzeu-
mét a síneken állva találtam”10 – jegyezte fel a háborút követő hónapokban Darnay Béla11.

Azonban a támadásban szerencsére nem semmisült meg minden múzeumi műtárgy. Erről Darnay 
Béla írt is a Közgyűjtemények Országos Főfelügyelőségének: „Amikor végre június 1-én és 2-án Zala-
egerszegre kiszállhattam, bizony a waggonok roncsai között már aránylag csak keveset találhattam, 

6   Szabó–Számvéber 2003 181. p.
7   Szabó–Számvéber 2003 181–182. p.
8   Pataky Iván: Zalai légihelyzet, 1944-1945. (Adalékok a Székely Nemzeti Múzeum második világháborús történetéhez). 
In.: Acta A Csíki Székely Múzeum és a Székely Nemzeti Múzeum évkönyve 1996/1. sz. 317-322. p. / http://www.
szekelyfoldert.info/acta1996_doku02_2.html (Letöltve: 2016. március 8.)
9   Németh János: Gyökerek. Gondolatok családról, mesterségről, művészetről. Zala Megyei Múzeumok Igazgatósága, 
Zalaegerszeg, 2002. 24. p.
10    BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
11    BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.

mert a csőcselék a romok alól minden neki tetsző tárgyat elvitt. Bizonyosra vettem, hogy a tűz pusz-
tításából is sok mindent előkaparhatok még, mint 1849-ben Kubinyi Ágoston Losonc romjai alól, 
még gyűjteményének jelentős hányadát megmenthette.”12.

Darnay Bélának a károk megállapításában és a műtárgyak összegyűjtésében segítségére volt 
a MÁV zalaegerszegi állomásfőnöke, továbbá Agárdy László osztálymérnök, illetve Baráth Ferenc 
polgármester is, aki munkaerőt biztosított a múzeumigazgatónak, aki ennek eredményeként 24 kg 
muzeális vas-, bronz-, és cseréptöredékkel tudott visszamenni Keszthelyre13.

Darnay 1945. június 7-i Baráth Ferenc polgármesternek írt levelében arról írt: hallomásból úgy tud-
ja, hogy a közeli ONCSA-házakban lakók, illetve kisebb-nagyobb gyerekek/diákok14 számos muze-
ális értéket kotortak ki a vagonok roncsai közül. Ezért kérte, hogy ezek visszaszerzésében legyen a 
segítségére15. E kérésében a polgármester, a helyi gimnázium és a polgári iskola igazgatói, valamint 
Somogyi Magyar István alispán is a segítségére voltak. Így az újabb június 8-9-i egerszegi utazása 
alkalmával további műtárgyakat sikerült fellelni, de autó hiányában ezeket nem tudták a Balato-
ni Múzeumba szállítani, ezért átmenetileg a zalaegerszegi vasútállomás raktáraiban helyezték el az 
anyagot16.

A városból a következő években számos, az 1945. március 28-i bombázásból megmaradt muzeá-
lis anyag került elő17. Ezek közül Zalaegerszeg polgármestere 1946. április 29-én 78 db őskori, ókori 
stb. műtárgyat szolgáltatott vissza a Balatoni Múzeum igazgatójának, Darnay Bélának18. Míg 1947. 
április 9-én Kövécs József, Bíró Márton utca 24. szám alatti lakos 274 db bronzkori, népvándorlás 
kori, honfoglalás kori, középkori, törökkori, újkori, dualizmus kori stb. tárgyat (edényt, lándzsahegyet, 
különböző antik és újkori pénzeket, érmét stb.) adott át Baráth Ferenc polgármesternek és dr. An-
dorka Tibor aljegyzőnek. Kövécs József előadta, hogy a tárgyakat a vasútállomás 1945. március 28-i 
bombázása után a vasúti sínek mellett megégett állapotban találta, és úgy tudta, hogy a nyugatra 
menekíteni szánt múzeumi anyagból származtak e műtárgyak is, amelyek végül a Magyar Nemzeti 
Múzeumba kerültek19.

Az 1945. március 28-i szovjet légitámadás jelentős és jóvátehetetlen károkat okozott a Székely 
Nemzeti Múzeum és a Balatoni Múzeum gyűjteményeiben, de szerencsére a város polgárai közül 
többen is segédkeztek a bajba jutott közgyűjteményeknek anyagaik felkutatásában és visszajutta-
tásában.

12   BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
13   BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
14  Minden bizonnyal volt valami alapja annak, hogy diákok/gyerekek is elvittek bizonyos műtárgyakat, ugyanis a 
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16    BaM Tört. Dok.gy. 141. d. M69.14.9.
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18   MNL ZML V. 1607C Z.eg. v. polg. ir. 5339/1946.
19   MNL ZML V. 1607C Z.eg. v. polg. ir. 4831/1947.
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Zalaegerszeg két, jelenleg is álló malma egy cseppet 
sem hasonlít egymásra, de születésükkor az eredeti 
épületek ikertestvérek voltak.

A rendelkezésre álló dokumentumokból ugyan 
nem derül ki, hogy építtetésük idején tulajdonosuk 
azonos személy lett volna, vagy tulajdonosaiknak 
milyen közük volt egymáshoz, ha volt.

Az bizonyos, hogy szomszéd malmokról van szó, 
bár a források arra engednek következtetni, hogy volt 
köztük még egy malom, amit a huszárlaktanya építé-
sekor bontottak el.

A ránk maradt fényképek tanúsága szerint a két 
malom építője vagy tervezője – valószínűleg – azo-
nos személy volt.

Azonos időben, azonos módon és típusra készültek.
Az építésfejlődés a Gömbös-malom ránk maradt 

– századforduló körül készült – fényképei alapján 
követhető nyomon, annak 1927-es leégéséig, amikor 
is a rég malom teljesen megsemmisült. Az első képen 
jól látszik, hogy eredetileg az épület magja fából – 
boronából – épült.

Az 1920-as évekre aztán kialakult végleges képe. 
Az addig nyitott teret beépítették. Téglával falazták. 
Kétszintes volt, akár a malomház. Alul nagyobb, felül 
kisebb ablak került a helyiségekre. Az alsó lehetett 
a malomszoba, az őrletők pihenő, várakozó helye, 
ami már fűthető volt, amit a képen látható kémény 
bizonyít.

Az épület egészére – a korábbi fazsindely helyett 
– pala került. A padlásablak formáját is megváltoz-
tatták.

A vízikerék is házat kapott.

A Gömbös-malom átépítés után

A képekből ítélve azonban nem volt meg a Hencz-malom nyugati oldalán lévő, magasított pad-
lástér, ami valószínűleg ez utóbbira is csak akkor készült, amikor a kőjárat mellé hengerszéket, és 
ehhez serleges felhordókat építettek be, azaz korszerűsítették a malmot.

A malmok története

Hëncz-malom, Olai-malom, „Mucogi-malom” 
(Hencz bácsi beceneve után.)1 – Falumúzeum. Zala-folyó

Az I. katonai térképen már szerepel a malom2, és rajta van a másodikon is, valamint Tomasich tér-
képén is, ami a XVIII. század második felében meglétét bizonyítja.

Korábbi malommal nem tudtuk azonosítani, annak ellenére, hogy tudjuk: a boronából készült 
része XVIII. századi, tégla bővítménye pedig 1902-ben épült3.

1   Jakosa Árpád közlése, 2012.
2   I. kat. Coll. IV. Sectio XII.
3   Göcseji Falumúzeum. Tájak Korok Múzeumok kiskönyvtára 1979.

A Gömbös-malom eredeti formájában a XIX. század végén

Ezen a fényképen a malomház déli fala és nyugati 
védőfala készült téglából; az egész egy tető alatt 
van, de a nyugati sarkot oszlop tartja. Előtte a lee-
resztett féltető, ami alá a szekerekkel beállhattak, 
a malom tetőszerkezetének síkját követi, és szin-
tén oszlopok tartják. A padlást egy manzárdablak 
világítja meg.

Molnár László

Két testvérmalom 
Zalaegerszegen: a 
Gömbös- és a 
Hencz-malom
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Hencz-malom

1903-ban Hencz György vízhasználati engedélyt kapott malmára. Erről értesítést kaptak a szom-
szédos malmok tulajdonosai, illetve bérlői: Németh György, szombathelyi püspökség, Königmayer 
János, Olai malom közbirtokosság, Grén Károly, Bakó Lajos és Kolbin József.

1906-ban meghalt Hencz György. Örököse, özvegye, szül. 
Kovács Mária 1907 februárjában kapott vízhasználati engedélyt 
a malomra.

A malomról 1907-ben, Hencz György molnár említése kap-
csán is olvashatunk4. Egy év múlva ő, ifj. Hencz György nyújtott 
be kérvényt a malom árapasztójának átépítésére. A munka 1911-
ben fejeződött be, többszöri módosítás, fellebbezés, és városi 
beavatkozás után, aminek során a vízmagasság be nem tartása 
miatt meg is büntették az akkor 42 éves molnárt.

1911-ben Hencz György „Olai malmi lakos” malmát felülvizs-
gálva az engedélyt megadták, miután az árapasztó csatornát 
a benőtt bokroktól megtisztogatta, és a zsiliptáblákat az előírt 
emelőlánccal felszerelte. 1913-ban a gazdálkodó Hencz széna-
pajta építésére kért engedélyt, amihez tervrajzot is csatolt5.

Hencz György örökösei telepengedélyt kértek 1938. október 
17-én. A kérelmet az örökösök nevében Hencz Mária – „Olai Hengermalom, Ola külváros” – írta alá. 
A polgármesteri hivatalnak az ipartestülettel és a tulajdonosokkal folytatott levelezéséből kiderült, 

4   Magyar Pajzs, 1907. 04. 11
5   MNL ZML V.1607. 2802/1911.

hogy erre nem volt szükség, mert a malom csak vízierővel működött, így a vízjog alapján üzemel-
hetett6.

Az Újjáépítő magyarokban azt írják róla 1947-ben, hogy a Hencz Testvérek malma. A malom ősi 
családi tulajdon. Jelenleg Mesterházi Jenő vizsgázott molnármester vezeti, aki a felszabadulás után 
azonnal elkezdte az őrlést, hogy a közellátás segítségére legyen7.

Az 1949-es kimutatás szerint: Cég: Hencz nővérek. Tulajdonos: Hencz nővérek. Kapacitás: 10 q/24 
h. Használhatóság: 10%8.

A leállított malom

A malom, ipari műemlék. Emeletes fa- és téglaépület. Farésze még a XVIII. században épült, azt 
később bővítették. Két hengerszék és két vízszintes malomkőpárral működött. Az épületet és 
berendezését az Országos Műemléki Felügyelőség állíttatta helyre. A falumúzeum egyetlen eredeti 
helyén álló épülete9. 

Építéstörténetére jól rávilágítanak a vele azonos, egykori Gömbös-malom ránk maradt fotói.

Helyreállítás a Falumúzeum részére

6   MNL ZML V. 1607. 10971/1938.
7   Újjáépítő magyarok, 1947. 713. p.
8   MNL ZML IV. 433. Kimutatás Zala vármegye területén lévő malmokról 1949. 05. 20. 162. sorszám
9   Göcseji Falumúzeum. Tájak Korok Múzeumok kiskönyvtára 1979.

A még működő 

malom
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Gömbös-malom – Vágóhíd út. Zala-folyó

Az egerszegi plébánia malma volt.
Első ismert említésekor, 1762-ben a Gömbözi-, vagy Gömbösi-malom molnára Büki János10.
Jelölik az I. katonai felmérés térképén is11.
1826-ban egy adásvételi szerződésben találkozunk Pakó László gömbös molnár nevével, aki a 

10-es években az olai malom molnára volt12. 1830-ban Pakó László gömbös molnár és felesége, 
Szüts Rozália egy házat vásároltak az „Ola felé vezető nagy utca északi során”13.

1835-ben Pakó Rozália és férje, Nagy József molnár eladják a feleség fél ház jussát. A másik fél az 
édesapáé, akit itt Takó Pálnak írnak és ő a gömbös molnár. Megjegyzésként szerepel, hogy az eladó 
édesapja14.

1836-ban, mint szomszéd szerepelt Pakó László molnár neve egy adásvételi szerződésben, amikor 
a szomszédságában lévő házat, az olai nagy utcában megvásárolták15.

Egy 1838-ban kelt, de 1837-es vásárlási szerződésen a szomszéd „Nyugatról a Gömbös molnár felé 
vezető szekérút”16. (Vélhetően malmot akartak írni!)

1847-ben egy adásvételi szerződésben pedig Pakó Takács László gömbös molnár nevét találjuk17.
1850-benösszeírták a kereskedőket és iparosokat, köztük a „Zala Egerszegi Molnár Czéhbeli” mol-

10    MNL ZML Közgyűlési iratok IV. 1/a-1/b. Molnárok összeírása 1762.
11    I. kat. Coll. IV. Sectio XII.
12    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. II. kötet, 285. sorszám 653. szám.
13    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. II. kötet, 380. sorszám 1024. szám.
14    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. III. kötet, 465. sorszám 54. szám.
15    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. III. kötet, 482. sorszám 135. szám
16    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. III. kötet, 527. sorszám 415. szám
17    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. IV. kötet, 770. sorszám 79. szám.

nárokat. A Gömbös-malomban Gyuk Antalt18. Gyuk Antal molnárlegény neve a kötet 624. és 675. 
sorszáma alatt is feltűnik, 1842-ben, illetve 1843-ban.

1857-ben a malom rekesztő tábláinak száma: 2, magassága: 2 such v. láb, szélessége: 6 such19.
Zalaegerszeg 1858-ban készült térképén feltüntették ezt a malmot is, és az ábrázolásból kitűnik, 

hogy háromkerekű volt.
1860. május 14-én készült egy összeírás a kávási malomtól a zalaistvándi malomig a malmok 

rekesztőiről. Ebben „Gőmbősi”-ként írják. A malom rekesztő táblának száma: 2, magasságuk: 2 láb 2 
hüvelyk, szélességük: 6 láb 8 hüvelyk20.

Ismeretlen időponttól, 1887. április 23-ig a malmot Györei József – korábban martonfai molnár, 
Németh György apósa – bérelte a plébániától. Az ő bérlete lejártának másnapján vásárolta meg 
veje, Németh György21.

(Györei József 30 éves, Gelsei születésű Martonfán lakó molnár, 1857. február 11-én vette feleségül 
Piriti Barbara nemes hajadont.)22

Lányukat, Györei Máriát 1878. május 6-án vezette oltárhoz Németh György (32) molnár, aki Olában 
született. (Szülei: Németh László nemtelen Nován született és Oroklányban lakott 1839. április 9-én, 
a házasságkötéskor. Ezen a napon vette feleségül Hegyi Rozi zalaegerszegi nemes leányt. Ezt köve-
tően az olai malmot bérelte, itt született fiuk György, 1846-ban.)23

Németh György 1887-ben – tehát a Gömbös-malom megvásárlá-
sa előtt – a Zalaszentlászlói malmot bérelte24.

Németh Györgynek és Györei Máriának öt gyermeke született:
Irén, 1880. Ő Czinder Jenő kerkafalvai molnárhoz ment feleségül. 

(Az ő fiuk Kerkai Jenő a KALOT megalapítója.)
Erzsébet 1883.
Gizella, 1884. Dr. Tuboly Jenő ügyvéd felesége lett.
György, 1890. Molnár lett. Feleségül vette egy molnár özvegyét. 

Kibérelték a zalaszántói egyik malmot, ahol tisztázatlan körülmé-
nyek közt vízbe fúlt, 1930-ban.

Ferenc, 1892. Selmecbányán végzett bányamérnökként. Neki fon-
tos szerep jutott a malom életében25.

1891. december 25-én kelt levelében Csertán alispán felszólította 
Németh Györgyöt, hogy az általa a zalaegerszegi plébániától 1887. 
április 24-én megvásárolt Gömbös-malom vásárlásának tényét a 
tulajdonjog bejegyzése végett 30 napon belül jelentse be26.

A felszólítás azért érdekes, mert az alispáni hivatal korábbi felszó-
lításának Németh György, a tulajdonosváltás bejelentéséről, 1888. 
augusztus 1-én eleget tett27.

A malom teljes vételárát 1907-ben fizette ki Németh György. Ezt 
bizonyítja az 1907. október 21-én kelt, Legárt Kálmán zalaegerszegi 
apátplébános által kiadott törlési engedély, amellyel hozzájárult a 
zálogjog törléséhez.

18    MNL ZML № 508. Kereskedők és iparosok jegyzéke 1850.
19    MNL ZML XII. 3. № 43. (43-42)
20       Az irat Havas Erzsébet, az egykori tulajdonosok leszármazottja birtokában van, aki a többivel együtt rendelkezésemre 
bocsátotta. Köszönet érte.
21    Farkas, 1997. 2.
22    Farkas, 1997. 13.
23    Farkas, 1997. 12.
24    Farkas, 1997. 2.
25    Farkas, 1997. 2.
26    Zala megye alispánja 25283/1891. Az irat Havas Erzsébet birtokában van.
27    Zala megye alispáni hivatala 1875. sz. hirdetmény 12828/88.
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Gömbös-malom – Vágóhíd út. Zala-folyó
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10    MNL ZML Közgyűlési iratok IV. 1/a-1/b. Molnárok összeírása 1762.
11    I. kat. Coll. IV. Sectio XII.
12    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. II. kötet, 285. sorszám 653. szám.
13    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. II. kötet, 380. sorszám 1024. szám.
14    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. III. kötet, 465. sorszám 54. szám.
15    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. III. kötet, 482. sorszám 135. szám
16    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. III. kötet, 527. sorszám 415. szám
17    MNL ZML Adás-vételek Zalaegerszeg, 1800-1850. IV. kötet, 770. sorszám 79. szám.
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veje, Németh György21.
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18    MNL ZML № 508. Kereskedők és iparosok jegyzéke 1850.
19    MNL ZML XII. 3. № 43. (43-42)
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21    Farkas, 1997. 2.
22    Farkas, 1997. 13.
23    Farkas, 1997. 12.
24    Farkas, 1997. 2.
25    Farkas, 1997. 2.
26    Zala megye alispánja 25283/1891. Az irat Havas Erzsébet birtokában van.
27    Zala megye alispáni hivatala 1875. sz. hirdetmény 12828/88.
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1919-ben maghalt Györei Mária, 1921-ben férje is követte.
1920-ban azonban még Németh György renováltatta a malmot. Az elkorhadt malomfejet újjá-

építtette, ennek során a magasságjelet el kellett távolítani, majd a munka végeztével visszahelyezni. 
Erre augusztusban került sor, amit Németh augusztus 16-án kelt levele bizonyít28.

A Gömbös-malom átépítés után

1928-ban Zala vármegye alispánja engedélyt adott Németh György örököseinek, hogy a 
24657/1904. szám alatt vízikönyvezett, alulcsapott vízikerekű malmukat Pohl gyártmányú, álló 
tengelyű, 0,97 m futókerék átmérőjű Francis turbinára átépíthessék. A gyár árajánlata is megvan, 
továbbá a malom átépítésének teljes költségvetése29.

1928-ban a malom leégett. Ferenc, aki ekkor bányamérnökként az „Északmagyarországi Kőszén-
bánya Rt-nél” állt alkalmazásban, az újjáépítést javasolta testvéreinek, vállalva az építés anyagi 
terheit30.

Október 17-én a polgármesteri hivatal hiánypótlásra szólította fel a tulajdonosokat a malom 
használatba vételi engedélyének kiadásához31. Az elkészült malom berendezéseinek korabeli leltára 
megmaradt az örökösöknél.

1936. április 21-én a malom tulajdonosai bejelentették, hogy a malomcsatorna tisztítása, és a gát 
kijavítása után a malom udvarán átvezetető utat megszüntetik, azon az átjárást megtiltják. Az út 

28    MNL ZML V. 1607.2954/1921
29    Zala vármegye alispánja 20387/1928. számú véghatározata.
30   Farkas, 1997. 6.
31    Zalaegerszeg r. t. város polgármesterétől 11165/1928.

lezárása miatt a katonaság, a neszeleiek és a gébártiak is tiltakoztak. 
A város megbízta a városi főügyészt, hogy az ügyet vizsgálja meg. Ő 
megállapította, hogy a nevezett út a malom telkének része a malom-
mal, gazdasági épülettel, kerttel és réttel együtt, így annak használata 
mások által jogosulatlan, tehát a tulajdonosok: Németh Erzsébet, özv. 

Tuboly Jenőné, Németh Gizella, Németh Ferenc és kiskorú Tuboly Mária megszüntethetik32.
1938-ban Németh György örökösei részére Zalaegerszeg polgármestere az „ún. Gömbös malom”-

ra telepengedélyt adott ki33.

1947-ben Havas Rezső jogász feleségül vette Tuboly Máriát (Németh Gizella, szül. Tuboly Jenőné 
lányát). Kitanulta a molnár mesterséget. Havas, aki a II. világháborúban 3 évet tartalékos tisztként 
szolgált a fronton, mint horthysta tiszt nem kapott állást, ezért a háború után a malomban dolgo-
zott34.

A közellátásügyi miniszter 514/1945. számú rendelete alapján hozott határozatban Németh Örö-
kösök néven szerepel a malom35.

Az 1949-es összeírás szerint: Cég: Németh Örökösök. Tulajdonos: Németh Örökösök, Zalaegerszeg. 
Kapacitás: 25 q/24 h. Használhatóság: 90. %36.

1952-ben államosították37.
Tényleges államosítására azonban csak 1968-ban került sor, amikor is a malmot a Magyar Népköz-

társaság Legfelsőbb Bírósága Pf. I. 20. 166/1968/75. számú ítéletével államosította.
Állami igénybevétele utáni vezetői: Nánási József, Bujtor Károly. Molnárok: Kóbor Ferenc és László, 

valamint Nyakas Ferenc voltak38.
Németh Ferenc ezt követően a Zala megyei Tatarozó Vállalat Tervező Irodájában dolgozott, épí-

tész szerkesztőként.

32    MNL ZML V. 1607. 1200/1938.
33    Zalaegerszeg megyei város polgármesterétől 11362/1938.
34    Farkas, 1997. 8.
35    MNL ZML IV. 433. N˚6093.
36    MNL ZML. IV. 433. Kimutatás Zala vármegye területén lévő malmokról 1949. 05. 20. 
37    Zalaegerszeg Városi Tanács VB. 56-6/b/1952. sz.
38    Jakosa Árpád közlése, 2012.
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társaság Legfelsőbb Bírósága Pf. I. 20. 166/1968/75. számú ítéletével államosította.
Állami igénybevétele utáni vezetői: Nánási József, Bujtor Károly. Molnárok: Kóbor Ferenc és László, 

valamint Nyakas Ferenc voltak38.
Németh Ferenc ezt követően a Zala megyei Tatarozó Vállalat Tervező Irodájában dolgozott, épí-
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32    MNL ZML V. 1607. 1200/1938.
33    Zalaegerszeg megyei város polgármesterétől 11362/1938.
34    Farkas, 1997. 8.
35    MNL ZML IV. 433. N˚6093.
36    MNL ZML. IV. 433. Kimutatás Zala vármegye területén lévő malmokról 1949. 05. 20. 
37    Zalaegerszeg Városi Tanács VB. 56-6/b/1952. sz.
38    Jakosa Árpád közlése, 2012.
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Az 1955. június 12-én a Malomipari Egyesülésnek címzett levélben arról írt Németh Ferenc, hogy 
a malom melletti Zala-mederből a kavics bányászását neki megtiltották, noha az, az ő tulajdonuk. 
A válasz 1955. július 11-én kelt: „, mivel az Élelmiszeripari Minisztérium […] rendelet alapján a kérel-
mező malmát térítés nélkül véglegesen igénybe vette a Zalamegyei Malomipari ES. javára.[…] az 
igénybevételt kiterjeszti az üzemi ingatlanra, amely az üzem célját szolgálja, így a Zala medrére is. 
[…] a kavicskitermelésnek a joga kizárólag minket illet.”.

Németh Ferenc július 16-án kérte a hivatkozott határozat másolatát. Kérelmét augusztus 1-i 
dátummal elutasították.

1962-ben a zalaegerszegi Malomipari és Terményforgalmi Vállalat kérte, hogy a malmot adják át 
kezelésébe. Ez meg is történt. 1962. május hó 2-án a zalaegerszegi járásbíróság, mint telekkönyvi 
hatóság, elrendelte a tulajdonjognak a magyar állam javára történő bejegyzését, és a Malomipari 
Vállalat kezelésébe adását.

A malmot 1962-ben végleg leállították, berendezését leszerelték.
1964. november 24-én a tulajdonjogot gyakorló Zala megyei Gabonafelvásárló és Feldolgozó 

Vállalat a malmot visszaadta a tulajdonosoknak.
Az épületet bérbe vette a kaposvári központú Somogy-Zala megyei Vas és Műszaki Nagykereske-

delmi Vállalat raktár céljára, 1964. december 14-én. Majd 1967-től üresen állt.
1968-ban a malmot a Magyar Népköztársaság Legfelsőbb Bírósága Pf. I. 20. 166/1968/75. számú 

ítéletével államosította. A Zala-folyó szabályozásával elvitték alóla a vizet is39.
Ma sportcentrum a Vágóhíd utcában. Volt tulajdonosainak leszármazottai az egykori molnárház-

ban élnek40.

39    Farkas, 1197. 9-10.
40    Jakosa 2005.
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Braun Barna

Az irodalomnépszerűsítés 
piaci szerepe
„Úgy gondolom, hogy manapság keveset olvasnak az emberek, főleg szépirodalmat olvasnak 
keveset.”1 – nyilatkozta Viola Szandra a 24.hu Pucérra vetkőzött egy költőnő az Oktogonnál című 
videójában. „Az alapvető állítás, amiből kiindulva létrehoztam az InstaVerset, az az volt, hogy az 
emberek kevés kortárs irodalmat olvasnak.“2 – válaszolta Kele Dóri a PS magazin kérdésére 2015 
júniusában. „Egyik jelszavam, hogy »a vers trendi«, és ezt most szeretném ismét bebizonyítani”3 – 
így Viola Szandra a Blikknek. „Az irodalom menő, legalábbis én, aki benne mozgok, így gondolom, 
ezt szeretném átadni másoknak is.”4 – Kele Dóri, FÉLonline.hu. „Ugyan ki tiltja meg, hogy a wc-n 
ezentúl ne Parti Nagy Lajost olvassunk?” – teszi fel a kérdést szintén Kele Dóri a fenti PS magazinos 
interjújában5 „Azt szeretném, ha az irodalommal foglalkozó embereknek is akkora publicitás járna, 
mint a más területen dolgozó alkotóknak.” – Kele Dóri, Librarius.hu6. „Bízom benne, hogy így többen 
fognak az irodalomhoz visszafordulni” 7 – nyilatkozta Vola Szandra, aki a Velvet.hu-n azt is kiemelte: 
„ha kell, bikiniben mondok verset, ha kell, a meztelen testemre írom fel a költeményeket akár a 
véremmel is. A lényeg, hogy ne hagyjuk a verset meghalni!”8 Kele Dóri úgy véli, „Sokakat veszünk rá 
egy-egy vers elolvasására azzal, hogy kicsit felpimpeljük a szöveget”9 – Kele Dóri, Lendület Magazin. 
Viola Szandra szerint pedig akciói már akkor célt érnek, ha a bulvármédián keresztül emberek 
tömegei figyelnek fel a kortárs irodalom problémáira, hiszen – mint azt az Irodalmi Jelennek 2014. 
augusztus 10-én adott interjújában kiemeli – ezeknek köszönhető, hogy rengetegen vitáznak és 
gondolkoznak azon, mi az oka annak, hogy ennyire háttérbe szorult a kortárs irodalom. Szerinte 
sokan morfondíroznak most a következő kérdéseken is, mégpedig, hogy „Vajon mit lehet tenni, hogy 
ez ne így legyen? Így kell-e csinálni, ahogy én teszem? Vagy máshogy? Hogyan?”10 Mint nyilatkozta: 
„elkezdtek foglalkozni a problémával, és ez az első lépés a megoldás felé!”11

Az InstaVers és a Testverselő költőnő irodalomnépszerűsítő törekvése, véleményem szerint, a 
lehető legtávolabb állnak egymástól, mégis, ahogy a fenti interjú-idézetekből is kiolvasható: több 
ponton találkozni látszik a két, az utóbbi időkben legnagyobb feltűnést keltő, a szakmát legjobban 

1    Kocka Máté, Pucérra vetkőzött egy költőnő az Oktogonnál, 24.hu, 2014. 08. 07., http://24.hu/kultura/2014/08/07/
pucerra-vetkozott-egy-koltono-az-oktogonnal-video/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.) 
2   Zahorján Ivett, Én az irodalomnak szurkolok – Interjú Kele Dórival, az InstaVers alapítójával, PS magazin, 2015. 07. 29., 
http://psmagazin.hu/en-az-irodalomnak-szurkolok-interju-kele-dorival-az-instavers-egyik-alapitojaval/ (utolsó 
elérés: 2016. 05. 01.) 
3   Sz. n., Szexi! Saját testén mutatja be legújabb találmányát Viola Szandra!, Blikk 2015. 09. 22., http://www.blikk.hu/
sztarvilag/kultura/szexi-sajat-testen-mutatja-be-legujabb-talalmanyat-viola-szandra/05tlss9  (utolsó elérés: 2016. 
05. 01.) 
4   Bába Tibor, Azonnal oldódik – beszélgetés Kele Dórival, FÉLonline.hu, 2016. 06. 03., http://felonline.hu/2015/06/03/
azonnal-oldodik-beszelgetes-kele-dorival/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.) 
5   Zahorján, uo. 
6  Nemes Anna, Az új projekt titkos, de aki segíteni szeretne, azt beavatom – interjú Kele Dórival, az InstaVers anyukájával, 
Librarius.hu, 2015. 09. 15. http://librarius.hu/2015/09/15/az-uj-projekt-titkos-de-aki-segiteni-szeretne-azt-beavatom-
interju-kele-dorival-az-instavers-anyukajaval/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
7  Julie Derpy, Ismerje meg a bikinis magyar költőnőt!, Velvet.hu, 2014. 06. 04., http://velvet.hu/celeb/2014/06/04/
ismerje_meg_a_bikinis_magyar_koltonot/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.) 
8  Uo.  
9  Rose, Kortárs költészetet a szívetekbe – Interjú az IstaNőkkel, Lendület magazin, 2014. 08. 27., http://lenduletmagazin.hu/
kortars-kolteszetet-a-szivetekbe-interju-az-instanokkel/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
10 Boldog Zoltán, A szép költő vetkőzik, de mit tegyen a prűd és a csúnya?, Irodalmi Jelen, 2014. 08. 10., http://www.
irodalmijelen.hu/2014-aug-10-1430/szep-kolto-vetkozik-de-mit-tegyen-prud-csunya (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
11  Uo. 
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Az 1955. június 12-én a Malomipari Egyesülésnek címzett levélben arról írt Németh Ferenc, hogy 
a malom melletti Zala-mederből a kavics bányászását neki megtiltották, noha az, az ő tulajdonuk. 
A válasz 1955. július 11-én kelt: „, mivel az Élelmiszeripari Minisztérium […] rendelet alapján a kérel-
mező malmát térítés nélkül véglegesen igénybe vette a Zalamegyei Malomipari ES. javára.[…] az 
igénybevételt kiterjeszti az üzemi ingatlanra, amely az üzem célját szolgálja, így a Zala medrére is. 
[…] a kavicskitermelésnek a joga kizárólag minket illet.”.

Németh Ferenc július 16-án kérte a hivatkozott határozat másolatát. Kérelmét augusztus 1-i 
dátummal elutasították.

1962-ben a zalaegerszegi Malomipari és Terményforgalmi Vállalat kérte, hogy a malmot adják át 
kezelésébe. Ez meg is történt. 1962. május hó 2-án a zalaegerszegi járásbíróság, mint telekkönyvi 
hatóság, elrendelte a tulajdonjognak a magyar állam javára történő bejegyzését, és a Malomipari 
Vállalat kezelésébe adását.

A malmot 1962-ben végleg leállították, berendezését leszerelték.
1964. november 24-én a tulajdonjogot gyakorló Zala megyei Gabonafelvásárló és Feldolgozó 

Vállalat a malmot visszaadta a tulajdonosoknak.
Az épületet bérbe vette a kaposvári központú Somogy-Zala megyei Vas és Műszaki Nagykereske-

delmi Vállalat raktár céljára, 1964. december 14-én. Majd 1967-től üresen állt.
1968-ban a malmot a Magyar Népköztársaság Legfelsőbb Bírósága Pf. I. 20. 166/1968/75. számú 

ítéletével államosította. A Zala-folyó szabályozásával elvitték alóla a vizet is39.
Ma sportcentrum a Vágóhíd utcában. Volt tulajdonosainak leszármazottai az egykori molnárház-

ban élnek40.

39    Farkas, 1197. 9-10.
40    Jakosa 2005.

A malom az 

1940-es években, 

északnyugatról

Braun Barna

Az irodalomnépszerűsítés 
piaci szerepe
„Úgy gondolom, hogy manapság keveset olvasnak az emberek, főleg szépirodalmat olvasnak 
keveset.”1 – nyilatkozta Viola Szandra a 24.hu Pucérra vetkőzött egy költőnő az Oktogonnál című 
videójában. „Az alapvető állítás, amiből kiindulva létrehoztam az InstaVerset, az az volt, hogy az 
emberek kevés kortárs irodalmat olvasnak.“2 – válaszolta Kele Dóri a PS magazin kérdésére 2015 
júniusában. „Egyik jelszavam, hogy »a vers trendi«, és ezt most szeretném ismét bebizonyítani”3 – 
így Viola Szandra a Blikknek. „Az irodalom menő, legalábbis én, aki benne mozgok, így gondolom, 
ezt szeretném átadni másoknak is.”4 – Kele Dóri, FÉLonline.hu. „Ugyan ki tiltja meg, hogy a wc-n 
ezentúl ne Parti Nagy Lajost olvassunk?” – teszi fel a kérdést szintén Kele Dóri a fenti PS magazinos 
interjújában5 „Azt szeretném, ha az irodalommal foglalkozó embereknek is akkora publicitás járna, 
mint a más területen dolgozó alkotóknak.” – Kele Dóri, Librarius.hu6. „Bízom benne, hogy így többen 
fognak az irodalomhoz visszafordulni” 7 – nyilatkozta Vola Szandra, aki a Velvet.hu-n azt is kiemelte: 
„ha kell, bikiniben mondok verset, ha kell, a meztelen testemre írom fel a költeményeket akár a 
véremmel is. A lényeg, hogy ne hagyjuk a verset meghalni!”8 Kele Dóri úgy véli, „Sokakat veszünk rá 
egy-egy vers elolvasására azzal, hogy kicsit felpimpeljük a szöveget”9 – Kele Dóri, Lendület Magazin. 
Viola Szandra szerint pedig akciói már akkor célt érnek, ha a bulvármédián keresztül emberek 
tömegei figyelnek fel a kortárs irodalom problémáira, hiszen – mint azt az Irodalmi Jelennek 2014. 
augusztus 10-én adott interjújában kiemeli – ezeknek köszönhető, hogy rengetegen vitáznak és 
gondolkoznak azon, mi az oka annak, hogy ennyire háttérbe szorult a kortárs irodalom. Szerinte 
sokan morfondíroznak most a következő kérdéseken is, mégpedig, hogy „Vajon mit lehet tenni, hogy 
ez ne így legyen? Így kell-e csinálni, ahogy én teszem? Vagy máshogy? Hogyan?”10 Mint nyilatkozta: 
„elkezdtek foglalkozni a problémával, és ez az első lépés a megoldás felé!”11

Az InstaVers és a Testverselő költőnő irodalomnépszerűsítő törekvése, véleményem szerint, a 
lehető legtávolabb állnak egymástól, mégis, ahogy a fenti interjú-idézetekből is kiolvasható: több 
ponton találkozni látszik a két, az utóbbi időkben legnagyobb feltűnést keltő, a szakmát legjobban 

1    Kocka Máté, Pucérra vetkőzött egy költőnő az Oktogonnál, 24.hu, 2014. 08. 07., http://24.hu/kultura/2014/08/07/
pucerra-vetkozott-egy-koltono-az-oktogonnal-video/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.) 
2   Zahorján Ivett, Én az irodalomnak szurkolok – Interjú Kele Dórival, az InstaVers alapítójával, PS magazin, 2015. 07. 29., 
http://psmagazin.hu/en-az-irodalomnak-szurkolok-interju-kele-dorival-az-instavers-egyik-alapitojaval/ (utolsó 
elérés: 2016. 05. 01.) 
3   Sz. n., Szexi! Saját testén mutatja be legújabb találmányát Viola Szandra!, Blikk 2015. 09. 22., http://www.blikk.hu/
sztarvilag/kultura/szexi-sajat-testen-mutatja-be-legujabb-talalmanyat-viola-szandra/05tlss9  (utolsó elérés: 2016. 
05. 01.) 
4   Bába Tibor, Azonnal oldódik – beszélgetés Kele Dórival, FÉLonline.hu, 2016. 06. 03., http://felonline.hu/2015/06/03/
azonnal-oldodik-beszelgetes-kele-dorival/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.) 
5   Zahorján, uo. 
6  Nemes Anna, Az új projekt titkos, de aki segíteni szeretne, azt beavatom – interjú Kele Dórival, az InstaVers anyukájával, 
Librarius.hu, 2015. 09. 15. http://librarius.hu/2015/09/15/az-uj-projekt-titkos-de-aki-segiteni-szeretne-azt-beavatom-
interju-kele-dorival-az-instavers-anyukajaval/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
7  Julie Derpy, Ismerje meg a bikinis magyar költőnőt!, Velvet.hu, 2014. 06. 04., http://velvet.hu/celeb/2014/06/04/
ismerje_meg_a_bikinis_magyar_koltonot/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.) 
8  Uo.  
9  Rose, Kortárs költészetet a szívetekbe – Interjú az IstaNőkkel, Lendület magazin, 2014. 08. 27., http://lenduletmagazin.hu/
kortars-kolteszetet-a-szivetekbe-interju-az-instanokkel/ (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
10 Boldog Zoltán, A szép költő vetkőzik, de mit tegyen a prűd és a csúnya?, Irodalmi Jelen, 2014. 08. 10., http://www.
irodalmijelen.hu/2014-aug-10-1430/szep-kolto-vetkozik-de-mit-tegyen-prud-csunya (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
11  Uo. 
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foglalkoztató projekt, jelesül abban, hogy mind a két vállalkozás abból az alapvető állításból indul ki, 
hogy 1) az emberek keveset olvasnak 2) főleg szépirodalmat olvasnak keveset 3) ez egyáltalán nincs 
rendben 4) ezen változtatni kell és 5) olyan módon kell erre a kulturális szektorra vagy piacra, illetve 
a vélt vagy valós veszteségekre felhívni a figyelmet, ahogyan a megcélozni kívánt fogyasztói réteg az 
alkotók szerint leginkább befogadhatónak véli a kortárs irodalmi szövegeket.

Olvasás az interneten 

Nagyon kemény fába vágnánk a fejszénket, ha pontosan meg akarnánk vizsgálni, hogy vajon igaz-e 
az az állítás, hogy az emberek keveset olvasnak. Egyrészt az elmúlt öt évben többek között a 
KULTOK konferencián is számtalanszor merült fel az egyre közhelyszerűbb állítás, miszerint az írás 
történetében valószínűleg még soha nem használták ilyen magas számban a kommunikáció ezen 
módját, így egyre biztosabban állítható, hogy soha eddig nem töltöttek annyi időt betűk olvasásával 
az emberek, mint napjainkban az interneten. Másrészt ezt lehetetlen mérni, hiszen a tudományos 
kutatás alig bír lépést tartani az internetes trendek változásaival, a nyilvánosságra kerülő adatok 
majdnem hogy egy időben évülnek el megjelenésükkel.

Feltételezésünket talán alátámasztani látszik viszont, hogy a Központi Statisztikai Hivatal adatai 
szerint 2014-ben a magyar lakosság 76% százaléka volt rendszeres internethasználó12, (a 16-74 éves 
személyek közötti ez a szám pontosítva 74%13), ezen kívül azt is tudjuk, hogy a magyar internetezők 
napi átlagban 4,8 órát töltenek interneten14. Az internetes tartalmak jelentős része pedig szinte 
biztos, hogy írva van. Gondoljunk csak saját internetes aktivitásunkra: a Facebook falunkra, 
kommentekre, e-mailekre, online cikkekre, stb. Véleményem szerint, mindezt figyelembe véve, 
aligha állítható, hogy az emberek kevés időt töltenének olvasással, sőt, valószínűleg aktív idejük 
nagy hányadát ez teszi ki. 

A kortárs irodalom fogyasztására tett kijelentések a fentiekből következően megint csak 
nehezen ellenőrizhetők, pontos adataink (pl. nyilvános látogatási statisztikák) az internetes kortárs 
szépirodalommal foglalkozó blogokról, Facebook oldalakról, YouTube csatornákról egyrészt aligha 
állnak rendelkezésünkre, és ha nyilvánosak lennének is, naponta lehetne, kéne róluk valamit 
mondani. Egy valami viszont biztos: ha valaki a kortárs irodalom népszerűsítésébe kezd, nem mehet 
el szó nélkül a honi könyvkiadás helyzete mellett, és nem kerülheti meg azt sem, hogy valamit 
mondjon a kortárs irodalmi könyvek piaci pozíciójáról. Annál is inkább, mivel elsőre úgy tűnik – de 
erre még visszatérünk –, mégis csak ez az a termék, amelyet „marketingolni”, eladni kívánnak, hiszen 
ez az, amit pénzért meg lehet vásárolni, a marketing célja pedig nem más, mint vásárlásra bírni a 
fogyasztókat. 

A könyvpiac adatai az internetes (irodalmi) tartalmakkal ellentétben sokkal pontosabban 
mértek, és így jobban ellenőrizhetők. Ráadásul az adatok nyilvánosak, a Magyar Könyvkiadók és 
Könyvterjesztők Egyesülése (MKKE) vagy a Központi Statisztikai Hivatal (KSH) honlapján bárki 
hozzájuk férhet, így ezekbe könnyebben tudunk betekintést nyerni. 

A könyvpiac helyzete 

A szabadforgalmú (közoktatási tankönyvek nélküli) könyvpiac forgalma 2015-ben 45.830.344.000 
Ft volt, ami 3,24%-os forgalmi növekedést jelent a 2014-es adatokhoz15 képest. Ez olvasható az 

12   http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/idoszaki/ikt/ikt14.pdf (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
13   Központi Statisztikai Hivatal, Rendszeres internethasználók aránya, KSH.hu, https://www.ksh.hu/docs/hun/eurostat_
tablak/tabl/tin00091.html (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
14   Részletes adatok: Nemzeti Média és Hírközlési Hatóság, Lakossági internethasználat online piacfelmérés 2014, NMHH.
hu, 2015. február, http://nmhh.hu/dokumentum/166308/internet_2014_webre.pdf (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
15   MKKE, A magyarországi könyvforgalom 2014-ben, MKKE.hu http://www.mkke.hu/konyvforgalom-2014, (utolsó 
elérés: 2016. 05. 01.)

MKKE.hu-n16. 2014-ben 17.953.000 könyvpéldány jelent meg17. Ugyanebben az évben a Magyar 
Könyvkiadók és Könyvkereskedők Egyesülése szerint a szépirodalom (a fikciós művek) kategóriája 
volt a könyvkiadás legjövedelmezőbb ága. Az ide sorolható művek fogyasztói árú forgalma a 
könyvpiac 31,2%-át tette ki. Ez a KSH.hu szerint nemzetközi összehasonlításban is jelentősnek 
számít. Ezek szerint az adatok szerint 2014-ben minden 10. kiadott könyvből minden 3. szépirodalmi, 
fikciós mű volt – nagyjából ennyi gyerekkönyv, illetve ismeretterjesztő könyv jelent meg ebben az 
évben. Nem vagyok a számok embere, de ha fenti 31,2%-os aránnyal számolunk, 2014-ben durván 
5.600.000 példánynyi szépirodalmi könyv jelenhetett meg. Ez a mai magyar könyvpiacon belül 
egyáltalán nem tűnik kevésnek, viszont ha a pénztárcánkon mérve nézzük, mindez mást mutat. 
A 2014 évi könyvforgalom becsült hozama 59,5 milliárd forint volt a KSH szerint (tankönyvekkel 
együtt), ami lakosonként átlagosan 6028 forint könyvekre fordított éves kiadást jelent. Erről az 
MKKE leszámolja a tankönyveket, így durván 4000 forint/fő/könyv körüli számot kapunk. Ennek 
30%-a durván 1200 forint. Vagyis ennyit költ egy magyar nyelven olvasó ember szépirodalmi 
könyvekre egy évben. 

Ha belegondolunk és jól számoltunk, ez egy átlagos, új megjelenésű szépirodalmi könyv árának 
a fele vagy egyharmada. Ha ezt összevetjük azzal, hogy színházjegyre durván 2000 forintot, míg 
mozijegyre 2300-2500 forintot költenek az emberek a KSH.hu adatai szerint18, kiderül, hogy a 
kulturális piac ezen szegmense tényleg kicsi, viszont akárhogy is nézzük, 2015-ben csak ez egy 
12.228.912.000 Ft-os piacot jelentett, még ha az adatok azt is mutatják, hogy 2014-hez képest az 
ágazat piaci részesedése 11,82%-kal csökkent. 

Ezekből az adatokból több dolog világosan megállapítható: egyrészt, hogy a kortárs irodalom 
a könyvpiacon belül egyáltalán nincs rossz pozícióban, viszont az is látszik, hogy 2015-re vagy 
nem értek be az „irodalomnépszerűsítő projektek” gyümölcsei, vagy ezek a projektek egyáltalán 
nem hatnak számokban kifejezhető módon a könyveladásra. Másrészt: a könyvpiacon az elmúlt 
években bármennyire látszik egyfajta fogyasztóbarát átalakulás: olcsó könyvekkel, gyönyörű 
dizájnnal, kreatív könyvsorozatokkal, sőt a sztároknak kijáró óriásplakátos hirdetésekkel, teltházas 
könyvbemutatókkal jelentkeznek a kiadók, mégis az adatok azt mutatják: a szépirodalmi könyvpiac 
nem nyer nagyobb teret magának, nem hogy nem bővül, de 2015-re jelentősen csökkent. Ebből az 
is következik, hogy a szépirodalmi kiadók, úgy látszik, nem tulajdonítanak jelentőséget saját piacuk 
bővítésének, nem találják a megfelelő eszközöket célcsoportjuk megszólítására, vagy el vannak 
foglalva a versennyel a bevételért, amely, mint fentebb láttuk, az összlakosságra vetítve, fejenként 
mindössze 1200 forintot jelent. 

Ugyanakkor az is lehet, hogy felismerték: nem érdemes pénzt, időt, kreatív tőkét áldozni arra, hogy 
egy, a magyar könyvpiacnak is mindössze 30%-át kitevő rétegterméknek több vásárlót szerezzenek, 
márpedig ez csak az ő feladatuk lenne, hiszen legyenek bármennyire is népszerűek az olyan 
kezdeményezések, mint az InstaVers, ezt a feladatot nem tudják, és nem kell ellátniuk.

Mi tehát az irodalomnépszerűsítés piaci szerepe? 

Egyrészt az írás adekvát felülete az Y és a Z generáció számára már nem a könyv. És nem azért 
mert a fiatalok (és általában az emberek) nem olvasnak, hanem mert a könyv és a papír alapú írás 
(és véleményem szerint a papírhoz kötődő szépirodalom19), egy, az írás történetében zárójelbe 
tehető zárvány. Jelen pillanatban az egész életünk a digitalitásban (vagy Friedrich Kittlerrel szólva 
16   MKKE, A magyarországi könyvforgalom 2015-ben, MKKE.hu, http://www.mkke.hu/konyvforgalom-2015 (utolsó 
elérés: 2016. 05. 01.) 
17    MKKE, Összesítés, MKKE.hu, http://www.mkke.hu/osszesites (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)

18   Az itt olvasható számok nem pontos adatok(!), csupán erős becslések, melyekhez a szerző a KSH.hu adattárában 
található fogyasztási adatokat vetette össze a két kulturális szegmens éves összbevételeivel, a kapott számok ezek 
körülbelüli átlagai. Vö.: KSH.hu, Kulturálódási szokásaink, Színpadi szórakozás 2011, Kultúrstatisztikai adattár, A színházak 
tevékenysége 
http://www.ksh.hu/apps/shop.lista?p_lang=HU&p_temakor_kod=ZK 
19   Vö.: Braun Barna, A közegek felértékelődése – az irodalom kiűzése az irodalomból, Alföld 66. évf, 10. sz., 71-74. 
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foglalkoztató projekt, jelesül abban, hogy mind a két vállalkozás abból az alapvető állításból indul ki, 
hogy 1) az emberek keveset olvasnak 2) főleg szépirodalmat olvasnak keveset 3) ez egyáltalán nincs 
rendben 4) ezen változtatni kell és 5) olyan módon kell erre a kulturális szektorra vagy piacra, illetve 
a vélt vagy valós veszteségekre felhívni a figyelmet, ahogyan a megcélozni kívánt fogyasztói réteg az 
alkotók szerint leginkább befogadhatónak véli a kortárs irodalmi szövegeket.

Olvasás az interneten 

Nagyon kemény fába vágnánk a fejszénket, ha pontosan meg akarnánk vizsgálni, hogy vajon igaz-e 
az az állítás, hogy az emberek keveset olvasnak. Egyrészt az elmúlt öt évben többek között a 
KULTOK konferencián is számtalanszor merült fel az egyre közhelyszerűbb állítás, miszerint az írás 
történetében valószínűleg még soha nem használták ilyen magas számban a kommunikáció ezen 
módját, így egyre biztosabban állítható, hogy soha eddig nem töltöttek annyi időt betűk olvasásával 
az emberek, mint napjainkban az interneten. Másrészt ezt lehetetlen mérni, hiszen a tudományos 
kutatás alig bír lépést tartani az internetes trendek változásaival, a nyilvánosságra kerülő adatok 
majdnem hogy egy időben évülnek el megjelenésükkel.

Feltételezésünket talán alátámasztani látszik viszont, hogy a Központi Statisztikai Hivatal adatai 
szerint 2014-ben a magyar lakosság 76% százaléka volt rendszeres internethasználó12, (a 16-74 éves 
személyek közötti ez a szám pontosítva 74%13), ezen kívül azt is tudjuk, hogy a magyar internetezők 
napi átlagban 4,8 órát töltenek interneten14. Az internetes tartalmak jelentős része pedig szinte 
biztos, hogy írva van. Gondoljunk csak saját internetes aktivitásunkra: a Facebook falunkra, 
kommentekre, e-mailekre, online cikkekre, stb. Véleményem szerint, mindezt figyelembe véve, 
aligha állítható, hogy az emberek kevés időt töltenének olvasással, sőt, valószínűleg aktív idejük 
nagy hányadát ez teszi ki. 

A kortárs irodalom fogyasztására tett kijelentések a fentiekből következően megint csak 
nehezen ellenőrizhetők, pontos adataink (pl. nyilvános látogatási statisztikák) az internetes kortárs 
szépirodalommal foglalkozó blogokról, Facebook oldalakról, YouTube csatornákról egyrészt aligha 
állnak rendelkezésünkre, és ha nyilvánosak lennének is, naponta lehetne, kéne róluk valamit 
mondani. Egy valami viszont biztos: ha valaki a kortárs irodalom népszerűsítésébe kezd, nem mehet 
el szó nélkül a honi könyvkiadás helyzete mellett, és nem kerülheti meg azt sem, hogy valamit 
mondjon a kortárs irodalmi könyvek piaci pozíciójáról. Annál is inkább, mivel elsőre úgy tűnik – de 
erre még visszatérünk –, mégis csak ez az a termék, amelyet „marketingolni”, eladni kívánnak, hiszen 
ez az, amit pénzért meg lehet vásárolni, a marketing célja pedig nem más, mint vásárlásra bírni a 
fogyasztókat. 

A könyvpiac adatai az internetes (irodalmi) tartalmakkal ellentétben sokkal pontosabban 
mértek, és így jobban ellenőrizhetők. Ráadásul az adatok nyilvánosak, a Magyar Könyvkiadók és 
Könyvterjesztők Egyesülése (MKKE) vagy a Központi Statisztikai Hivatal (KSH) honlapján bárki 
hozzájuk férhet, így ezekbe könnyebben tudunk betekintést nyerni. 

A könyvpiac helyzete 

A szabadforgalmú (közoktatási tankönyvek nélküli) könyvpiac forgalma 2015-ben 45.830.344.000 
Ft volt, ami 3,24%-os forgalmi növekedést jelent a 2014-es adatokhoz15 képest. Ez olvasható az 

12   http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/idoszaki/ikt/ikt14.pdf (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
13   Központi Statisztikai Hivatal, Rendszeres internethasználók aránya, KSH.hu, https://www.ksh.hu/docs/hun/eurostat_
tablak/tabl/tin00091.html (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
14   Részletes adatok: Nemzeti Média és Hírközlési Hatóság, Lakossági internethasználat online piacfelmérés 2014, NMHH.
hu, 2015. február, http://nmhh.hu/dokumentum/166308/internet_2014_webre.pdf (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)
15   MKKE, A magyarországi könyvforgalom 2014-ben, MKKE.hu http://www.mkke.hu/konyvforgalom-2014, (utolsó 
elérés: 2016. 05. 01.)

MKKE.hu-n16. 2014-ben 17.953.000 könyvpéldány jelent meg17. Ugyanebben az évben a Magyar 
Könyvkiadók és Könyvkereskedők Egyesülése szerint a szépirodalom (a fikciós művek) kategóriája 
volt a könyvkiadás legjövedelmezőbb ága. Az ide sorolható művek fogyasztói árú forgalma a 
könyvpiac 31,2%-át tette ki. Ez a KSH.hu szerint nemzetközi összehasonlításban is jelentősnek 
számít. Ezek szerint az adatok szerint 2014-ben minden 10. kiadott könyvből minden 3. szépirodalmi, 
fikciós mű volt – nagyjából ennyi gyerekkönyv, illetve ismeretterjesztő könyv jelent meg ebben az 
évben. Nem vagyok a számok embere, de ha fenti 31,2%-os aránnyal számolunk, 2014-ben durván 
5.600.000 példánynyi szépirodalmi könyv jelenhetett meg. Ez a mai magyar könyvpiacon belül 
egyáltalán nem tűnik kevésnek, viszont ha a pénztárcánkon mérve nézzük, mindez mást mutat. 
A 2014 évi könyvforgalom becsült hozama 59,5 milliárd forint volt a KSH szerint (tankönyvekkel 
együtt), ami lakosonként átlagosan 6028 forint könyvekre fordított éves kiadást jelent. Erről az 
MKKE leszámolja a tankönyveket, így durván 4000 forint/fő/könyv körüli számot kapunk. Ennek 
30%-a durván 1200 forint. Vagyis ennyit költ egy magyar nyelven olvasó ember szépirodalmi 
könyvekre egy évben. 

Ha belegondolunk és jól számoltunk, ez egy átlagos, új megjelenésű szépirodalmi könyv árának 
a fele vagy egyharmada. Ha ezt összevetjük azzal, hogy színházjegyre durván 2000 forintot, míg 
mozijegyre 2300-2500 forintot költenek az emberek a KSH.hu adatai szerint18, kiderül, hogy a 
kulturális piac ezen szegmense tényleg kicsi, viszont akárhogy is nézzük, 2015-ben csak ez egy 
12.228.912.000 Ft-os piacot jelentett, még ha az adatok azt is mutatják, hogy 2014-hez képest az 
ágazat piaci részesedése 11,82%-kal csökkent. 

Ezekből az adatokból több dolog világosan megállapítható: egyrészt, hogy a kortárs irodalom 
a könyvpiacon belül egyáltalán nincs rossz pozícióban, viszont az is látszik, hogy 2015-re vagy 
nem értek be az „irodalomnépszerűsítő projektek” gyümölcsei, vagy ezek a projektek egyáltalán 
nem hatnak számokban kifejezhető módon a könyveladásra. Másrészt: a könyvpiacon az elmúlt 
években bármennyire látszik egyfajta fogyasztóbarát átalakulás: olcsó könyvekkel, gyönyörű 
dizájnnal, kreatív könyvsorozatokkal, sőt a sztároknak kijáró óriásplakátos hirdetésekkel, teltházas 
könyvbemutatókkal jelentkeznek a kiadók, mégis az adatok azt mutatják: a szépirodalmi könyvpiac 
nem nyer nagyobb teret magának, nem hogy nem bővül, de 2015-re jelentősen csökkent. Ebből az 
is következik, hogy a szépirodalmi kiadók, úgy látszik, nem tulajdonítanak jelentőséget saját piacuk 
bővítésének, nem találják a megfelelő eszközöket célcsoportjuk megszólítására, vagy el vannak 
foglalva a versennyel a bevételért, amely, mint fentebb láttuk, az összlakosságra vetítve, fejenként 
mindössze 1200 forintot jelent. 

Ugyanakkor az is lehet, hogy felismerték: nem érdemes pénzt, időt, kreatív tőkét áldozni arra, hogy 
egy, a magyar könyvpiacnak is mindössze 30%-át kitevő rétegterméknek több vásárlót szerezzenek, 
márpedig ez csak az ő feladatuk lenne, hiszen legyenek bármennyire is népszerűek az olyan 
kezdeményezések, mint az InstaVers, ezt a feladatot nem tudják, és nem kell ellátniuk.

Mi tehát az irodalomnépszerűsítés piaci szerepe? 

Egyrészt az írás adekvát felülete az Y és a Z generáció számára már nem a könyv. És nem azért 
mert a fiatalok (és általában az emberek) nem olvasnak, hanem mert a könyv és a papír alapú írás 
(és véleményem szerint a papírhoz kötődő szépirodalom19), egy, az írás történetében zárójelbe 
tehető zárvány. Jelen pillanatban az egész életünk a digitalitásban (vagy Friedrich Kittlerrel szólva 
16   MKKE, A magyarországi könyvforgalom 2015-ben, MKKE.hu, http://www.mkke.hu/konyvforgalom-2015 (utolsó 
elérés: 2016. 05. 01.) 
17    MKKE, Összesítés, MKKE.hu, http://www.mkke.hu/osszesites (utolsó elérés: 2016. 05. 01.)

18   Az itt olvasható számok nem pontos adatok(!), csupán erős becslések, melyekhez a szerző a KSH.hu adattárában 
található fogyasztási adatokat vetette össze a két kulturális szegmens éves összbevételeivel, a kapott számok ezek 
körülbelüli átlagai. Vö.: KSH.hu, Kulturálódási szokásaink, Színpadi szórakozás 2011, Kultúrstatisztikai adattár, A színházak 
tevékenysége 
http://www.ksh.hu/apps/shop.lista?p_lang=HU&p_temakor_kod=ZK 
19   Vö.: Braun Barna, A közegek felértékelődése – az irodalom kiűzése az irodalomból, Alföld 66. évf, 10. sz., 71-74. 
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számítógépek mikroprocesszorainak tranzisztoraiban20) szerveződik, így az írás aktuális jelene is 
ez. Lapis József szerint „A böngésző versolvasó számára a korábbinál is kevésbé lehet világos, miért 
(jó) az egyik vers és miért nem az a másik – egyáltalán, korántsem egyértelmű, mi is az a vers, hol 
kezdődik és meddig tart az irodalom.”21 Már csak azért sem, mert az internetes szövegtartalmak 
nem részei többé a papír alapú íráshasználathoz kötődő irodalmi diskurzusnak. Egy posztirodalmi 
jelenség pedig nem győzhet meg, akár meztelen testekre vérrel verseket írva, tömegeket arról, hogy 
„forduljanak vissza az irodalomhoz” és használjanak egy elavult médiumot, mert akkor kudarcra 
vannak ítélve – ahogyan a Testverselő projekt is. 

Egy posztirodalmi kezdeményezés akkor sikeres, ha újrakondicionálja azokat a tartalmakat, 
amelyek addig nem voltak felhasználhatók internetes médiumokon, ezek lesznek sikeresek, mint 
pl. az InstaVers. 

L. Varga Péter szerint egyébként „Sajátos összefüggés van a líra műnem specifikumából következő 
potenciális megvalósulások, valamint a megjelenési közeg kiszélesedése között, ugyanis az utóbbi 
években megerősödő különböző költői szubkultúrák, színterek nem csekély mértékben virtuális 
mezőn bontakoztak ki.”22 Ezért van az, hogy jelenleg elsősorban a lírai műfajok reinkarnálódnak 
az internetes felületeken, amelyek ott kezdenek sikeres működésbe. Vagyis nem kell, hogy ezek a 
jelenségek saját sikeres fenntartásukon túl más, „nemesebbnek vélt” célt hallucináljanak működésük 
mögé (pl. irodalomra nevelést, olvasás vagy irodalomnépszerűsítést stb.), annál is inkább, mert mint 
az a fentiekből látszik: ez nem több délibábnál. 

De semmi ok az elkeseredésre, sőt. Véleményem szerint az InstaVers-típusú posztirodalmi 
jelenségek éppen kezdik megtalálni saját piacukat, éppen kezdik kitalálni azokat a termékeket, 
amelyeknek sikeres marketingeszközei lehetnek. Az átalakulás jó példájául szolgálhat a zeneipar, 
amely az utóbbi tíz évben megtanult a hordozók értékesítése helyett az efemer jelenségekből: 
koncertekből, exkluzív eseményekből és luxuskiadványokból élni. Az írásipar jövője is ebben és nem 
tömegkönyvek kiadásában van. 

Rendezvényszerzőként azt tapasztalom, hogy az elmúlt években nehéz nem rentábilis, teltházas 
irodalmi eseményt csinálni: vagyis az emberek nem zárkóznak el attól, hogy ezért a művészetért 
pénzt fizessenek, csak, lévén mindenki kezében már van egy, nem hordozók megvásárlásával, hanem 
események látogatásával szeretik megtenni – és ez csak egy az utóbbi pár évben átrendeződi látszó 
íráspiac jól látható változásai közül. Hogy idevágó hasonlattal éljek: ezek a jelenségek az irodalom 
utáni írásipar Facebook oldalának csak ez első párszáz lájkolói. 

(Az előadás az V. KULTOK konferencián hangzott el, Debrecenben, 2016. március 19-én.)

20   Vö.: Friedrich Kittler, Nincs szoftver, ford. Smid Róbert, Prae, 2014/4 95-103. 
21   Lapis József, Előszó = Líra 2.0: Közelítések a kortárs magyar költészethez, Budapest, JAK+Prae.hu, 2014., 16. 
22  L. Varga Péter, Költészet és médiumok = Uő., Az értelem rácsai. Esemény, filológia, megértés az irodalomban, 
Budapest, Prae.hu, 2014, 105.  

Németh József

Pálóczi Horváth 
Ádám és a politika1

„Pálóczi Horváth Ádám (1760-1820) a XVIII. század végi, 
XIX. század eleji magyar irodalom- és eszmetörténet 
furcsa figurája. A gyakran polihisztorként említett szer-
ző munkássága valóban meglepően tág területet ölel 
át. Nehezen lehet elhelyezni munkáit a régi és új – mo-
dern – magyar irodalom határvonalán innen vagy túl: 
vizsgálata során, értelmezésekor egyszerre kell és lehet 
eszme-, tudomány-, illetve irodalomtörténeti megkö-
zelítést alkalmazni. A kritikai vizsgálatot nehezíti, hogy 
még hiányoznak az átmeneti korszakra vonatkozó 
alapkutatások”– olvasom az MTA Irodalomtudományi 
Intézete által az író születése 250. évfordulóján rende-
zett konferencia előadásait közreadó kötet előszavá-
ban. 

Különös sorsú, nehezen jellemezhető, nemegyszer 
félreismert szereplője a magyar literatúra históriájának. 
Kömlődön, Szántódon, Zalaegerszegen, Petrikeresz-
túron, Nagybajomban tábla őrzi emlékét, Balatonfüre-
den három is. A szántódi és az egyik füredi márványlap 
szövege pontatlan. Budapesten, Zalaegerszegen, Nagy-
bajomban művészetet oktató intézmény viseli nevét. 
Életében 17 kinyomtatott kötetét vehette kézbe, 1820-
ban majd kétannyi szövegét hagyta özvegyére. Halála 
után 122 évig egyetlen teljes műve sem jelent meg, a 
ma legtöbbre becsült Ötödfélszáz énekek csak 1953-ban, 
példás gondosságú kritikai kiadásban, bár a pajzánabb-
nak ítélt sorok kihagyásával. 1792 óta csak a Felfedezett 
titok című szentimentális-szabadkőműves regénye 
ért meg második kiadást. (Örülök, hogy a Szépirodal-
mi Kiadó bizalmából 1988-ban ezt én gondozhattam.) 
Könyvet kedvelő honfitársaink is zavarba jöhetnek, ha 
Horváth 4-5 művét fel kellene sorolniuk. Ugyanakkor 
vasárnaponként a magyar protestáns templomokban 
százezernyi hívő énekli a református énekeskönyvek-
ben megtalálható öt szövegét, anélkül, hogy szerzőjére 
gondolna.

Életműve sok fogódzót kínál politikához fűződő sok-
színű kapcsolatának áttekintésére. Erre bátorít a genius 

1  A Göcseji Múzeum Művészet és politika 1541-1849 című, 2015. 
szeptember 16-i konferenciáján elhangzott előadás szerkesztett 
változata.
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számítógépek mikroprocesszorainak tranzisztoraiban20) szerveződik, így az írás aktuális jelene is 
ez. Lapis József szerint „A böngésző versolvasó számára a korábbinál is kevésbé lehet világos, miért 
(jó) az egyik vers és miért nem az a másik – egyáltalán, korántsem egyértelmű, mi is az a vers, hol 
kezdődik és meddig tart az irodalom.”21 Már csak azért sem, mert az internetes szövegtartalmak 
nem részei többé a papír alapú íráshasználathoz kötődő irodalmi diskurzusnak. Egy posztirodalmi 
jelenség pedig nem győzhet meg, akár meztelen testekre vérrel verseket írva, tömegeket arról, hogy 
„forduljanak vissza az irodalomhoz” és használjanak egy elavult médiumot, mert akkor kudarcra 
vannak ítélve – ahogyan a Testverselő projekt is. 

Egy posztirodalmi kezdeményezés akkor sikeres, ha újrakondicionálja azokat a tartalmakat, 
amelyek addig nem voltak felhasználhatók internetes médiumokon, ezek lesznek sikeresek, mint 
pl. az InstaVers. 

L. Varga Péter szerint egyébként „Sajátos összefüggés van a líra műnem specifikumából következő 
potenciális megvalósulások, valamint a megjelenési közeg kiszélesedése között, ugyanis az utóbbi 
években megerősödő különböző költői szubkultúrák, színterek nem csekély mértékben virtuális 
mezőn bontakoztak ki.”22 Ezért van az, hogy jelenleg elsősorban a lírai műfajok reinkarnálódnak 
az internetes felületeken, amelyek ott kezdenek sikeres működésbe. Vagyis nem kell, hogy ezek a 
jelenségek saját sikeres fenntartásukon túl más, „nemesebbnek vélt” célt hallucináljanak működésük 
mögé (pl. irodalomra nevelést, olvasás vagy irodalomnépszerűsítést stb.), annál is inkább, mert mint 
az a fentiekből látszik: ez nem több délibábnál. 

De semmi ok az elkeseredésre, sőt. Véleményem szerint az InstaVers-típusú posztirodalmi 
jelenségek éppen kezdik megtalálni saját piacukat, éppen kezdik kitalálni azokat a termékeket, 
amelyeknek sikeres marketingeszközei lehetnek. Az átalakulás jó példájául szolgálhat a zeneipar, 
amely az utóbbi tíz évben megtanult a hordozók értékesítése helyett az efemer jelenségekből: 
koncertekből, exkluzív eseményekből és luxuskiadványokból élni. Az írásipar jövője is ebben és nem 
tömegkönyvek kiadásában van. 

Rendezvényszerzőként azt tapasztalom, hogy az elmúlt években nehéz nem rentábilis, teltházas 
irodalmi eseményt csinálni: vagyis az emberek nem zárkóznak el attól, hogy ezért a művészetért 
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(Az előadás az V. KULTOK konferencián hangzott el, Debrecenben, 2016. március 19-én.)

20   Vö.: Friedrich Kittler, Nincs szoftver, ford. Smid Róbert, Prae, 2014/4 95-103. 
21   Lapis József, Előszó = Líra 2.0: Közelítések a kortárs magyar költészethez, Budapest, JAK+Prae.hu, 2014., 16. 
22  L. Varga Péter, Költészet és médiumok = Uő., Az értelem rácsai. Esemény, filológia, megértés az irodalomban, 
Budapest, Prae.hu, 2014, 105.  

Németh József

Pálóczi Horváth 
Ádám és a politika1
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ban. 

Különös sorsú, nehezen jellemezhető, nemegyszer 
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Életében 17 kinyomtatott kötetét vehette kézbe, 1820-
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Életműve sok fogódzót kínál politikához fűződő sok-
színű kapcsolatának áttekintésére. Erre bátorít a genius 

1  A Göcseji Múzeum Művészet és politika 1541-1849 című, 2015. 
szeptember 16-i konferenciáján elhangzott előadás szerkesztett 
változata.
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loci is. Gyakran megfordult a szomszédos épületben, az akkori megyeházában. 1819 nyarán utoljára 
itt vett részt a tisztújító megyegyűlésen, s erről írt, kéziratban maradt szatírája az utolsó műve.

A konferencia időkerete részletes fejtegetés helyett Horváth életművéből csupán három mozza-
nat felidézésére korlátoz: 

- politikai témájú versei és szerepe 1795 előtt,
- szabadkőműves kapcsolatai,
- az 1814-ben ellene indított vizsgálat.

1.

Változatos, izgalmas időszak kortársa volt. Lelkesítette a gőzgép, a léghajó híre, örülhetett a feke-
te himlő elleni védőoltás előállításának. Érdekelte a tudomány, természetesen nem sejtette, hogy 
csodált tudós kortársai egy részének nevét a következő századokban közszóként használjuk: wat-
tot, ampert, ohmot emlegetve. A magyar társadalmat felbolygatta II. József évtizede: a szabadabb 
vallásgyakorlat lehetősége, a szerzetesrendek feloszlatása, a német nyelv hivatalossá tétele, a haza 
területének aprólékos pontosságú térképre mérése. Örültek a cenzúra enyhítésének, a könyvnyom-
tatás gyarapodásának, bánkódtak a korona Bécsbe szállítását hallva, aggódtak a vármegyei önálló-
ság megnyirbálásáért. Híre jött a francia forradalomnak, a király lefejezésének, a győztesek egymást 
pusztító harcainak. Mivel itthon évtizedek óta politikai tevékenységéért senki nem lakolt életével, a 
társadalmat megrázta a Martinovics mozgalmát követő gyilkos bosszúállás. Horváthnak is volt oka a 
félelemre. Mind a személyes örömök, mind a félelmek e légkörben hamarosan a nemzeti ügy rang-
jára emelkedtek. Ez magyarázza, hogy az 1780-as évek közepétől a magyar politikai töltetű költészet 
soha nem látott mértékben fellendült, sokszínűvé vált.

Horváth – főleg 1795 előtt – széles érdeklődésű, a társadalmi változásokra érzékeny író volt, aki 
hazája szinte minden fontosabb politikai eseményére figyelmet keltően tudott reagálni. Hazafias 
költészete szorosan kötődik a politika napi eseményeihez. A nyolcvanas években szinte egyetlen 
társadalmi töltetű verse sincs, amelyet ne tudnánk pontosan meghatározó eseményekhez kötni. A 
hazai változások megítélésében alig marad el Fekete Jánostól, Batsányitól. 

A később tüzes kurucnak híresztelt fiatal poéta az első években a kalapos király csodálója. A vallási 
türelem, a megengedőbb cenzúra, a nyomdák számának növekedése, a megjelenő hírlapok öröm-
mel töltik el. Mivel ekkoriban főleg mérnökként dolgozik, alig aggasztja a vármegyei önkormányzat 
korlátozása. A szerzetesrendek feloszlatása pár évig anyagi haszonnal is kecsegteti: bérbe veheti a 
tihanyi apátság szántódi birtokait. Még a holt latin nyelv háttérbe szorítása, a német hivatalossá 
emelése sem aggasztja:

„Elhidd, a Felség is, hogy minapába
Német szót parancsolt a magyar szájába,
Nem a magyar nyelvet akarta pusztítani,
Hanem a deákot németre fordítani,
	 Hogy így ha ez a nyelv nálunk is bővülne,
	 Nemzetünk más néppel jobban egyesülne.” 
(Egy nagy magyarhoz).

Holtában sem fordul ellene, A felséges József császár halálának emlékezet ünnepén című verséből 
idézem: 

„Innepet szentelek József árnyékának,
Mert ma esztendeje kora halálának…
Tartozom, míg élek, rá emlékezni.”. 

Nemzeti hagyományban gyökerező kortársaival együtt hamarosan örömmel látta a függetlenség 
zászlaját felemelő nemesi mozgalmat is. Hiszen Batsányi sem csak Párisra vetette vigyázó szemét, 

üdvözölte a honi változást, a korona hazahozatalát is. Kazinczy ugyancsak nagy embernek tartotta a 
császárt, mégis büszkén öltötte magára a banderista díszruhát. Oldalára kardot kötött. (Csak a gya-
korlaton derült ki, hogy nem tudta kihúzni a hüvelyéből.) Horváth – mint szántódi bérlő –a somo-
gyi bandériumot előbb verssel köszöntötte, tagja lett a díszes seregnek, majd füredi lakosként nem 
mulasztotta el közreadni a zalaiak rímes üdvözletét sem. A magyar öltözet terjedő divatja idején 
színesebb, magyarosabbnak vélt, cifra ruházatával keltett feltűnést:

		  „Nemrég egész Veszprém vára kiállott látásomra,
Ki örülve, ki csúfolva nézvén a kalpagomra,
Hogy a nyuszt bőrre a veres bársonyt leeresztettem,
S magamból egy régi magyart imigyen festettem.”
(Holmi II.).

Barátját, Csapodyt is biztatja:

	 „Ékesüljön magyar szíved magyar testtel s ruhával,
	 Ne gondolj a franc csúfsággal s a német ruhával.”
(Uo.). 

Talán a magyar költészet évszázados hagyományait követve, a legtöbb költő művében 1787-1788-
ban nyomot hagyott a törökkel vívott háború. Sok-sok vers jelzi a téma népszerűségét, jelentősebb 
érték nélkül (Szabó Dávidé, Dayka Gáboré, Verseghy Ferencé, Virág Benedeké, Gvadányi Józsefé, az 
éppen katonáskodó Fazekas Mihályé). Természetes, hogy Horváth is harci riadókat adott közre, de a 
megyegyűlésen morog az újoncozás miatt. Bérlőként tiltakozik, hogy a hadseregnek átadott termé-
nyeket a kamara nem számítja be az árendába. 

Figyel Párisra is, nem vigyázó, reménykedő szemmel ugyan, de nem félelemmel, még kevésbé 
gyűlölettel. Inkább tétova várakozással. Később a várható francia támadást sem érezte veszedelem-
nek. A gall kakas esetleg a hajnalt hozhatja:

„Vagy tán éppen kedve sincsenek ezeknek zsákmányolni, 
Nem hadzajra, csak hajnalra kezdnek kukorikolni.
 A nap kerül, hajnal derül, de sugári élesek,
Megvakulnak a bagolynak szemei, mert kényesek.” – olvassuk a Kakasszó utolsó, később nem vélet-
lenül kihagyott strófájában.

A bandérium tagjaként a diéta számos ülésének fültanúja lehetett. Mint szabadkőművest, sok zár-
tabb körű tanácskozásra is meghívták. Ahogy Kazinczy pályájára emlékezve írta: „Sorba járánk a 
nemzet nagyjait, s ebédek, vacsorák, táncok fogadának mindenütt.”. Október 3-án a Széchenyinél 
tartott tanácskozáson gróf Berényivel, báró Orczyval, báró Podmaniczkyval, Vay-jal, gróf Esterhá-
zy Károllyal együtt vett részt egy megbeszélésen, ahogy a szintén meghívott Kazinczy feljegyzése 
megőrizte. 

Nemcsak versei tanúsítják ekkori politikai érdeklődését. Több röpiratot is kinyomtatott. 1790. júli-
us 28-án keltezte A magyar asszonyok prókátora a Budán összegyűlt rendekhez című, névtelenül meg-
jelent kötetkéjét. Négy nappal később újabb füzetet is kiadott: A férfiak felelete az asszonyokhoz. Ezek-
ből kiderül, hogy szerzőjük nem lép ki a hagyományos nemesi gondolkodás keretei közül, elmaradva 
Bessenyei, Kármán, Bárány Péter nézeteitől. Korszerűbb álláspontot foglalt el a vallás ügyében. A 
protestánsok szabad vallásgyakorlásáról folyó vitában felszólalt Boronkay József somogyi követ. 
Igyekezett minél szűkebb körre szorítani a vallásszabadságot. A latin nyelvű beszéd nyomtatásban 
is megjelent. Horváth ezt lefordította, s Boronkay érveit cáfoló saját jegyzeteivel együtt kiadta. 1791 
februárjában megjelentette a zalai megyegyűlés néhány, ugyancsak a vallási vitákkal kapcsolatos 
dokumentumát, A vallás dolga Zala vármegyében címmel. Egy oldalnyi bevezetőt leszámítva, nem 
saját alkotása. Mórocza Sámuel levelét, Althan János főispán és Spissich János alispán beszédét adta 
közre. Utóbbiakat a megyegyűlés jegyzőkönyve is megőrizte.
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Ekkoriban még bizakodó. Széchenyi Ferenc megbízásából készíti el és adja közre egy tudós iro-
dalmi társaság tervét: Egy rövid tudósító levél címmel. Átgondoltságában elmarad mind Bessenyei 
Jámbor szándékától, mind Révai ekkoriban megjelent, hasonló témájú Plánumától. Írását bizakodva, 
verssel fejezi be: 

„Magyar! most derül – most hasad a szabadság hajnala, 
Most készül az szabad lenni, ki még nemes vala.”.

Később, a nemesi-nemzeti törekvések zátonyra futását látva, keserűen írja:

„Szakadoznak a partok, az oszlopok dűlnek, 
A nemrég meleg vérrel buzgó szívek hűlnek,
Minát ásott alája s kemény tüzet vetett 
A köz-jó bástyájának a maga-szeretet.”. 

A nemesi, értelmiségi ellenállás növekedett, a rendőri besúgók Zala megyéből is több szervező-
désről közöltek híreket. Festetics György, Fekete János, Spissich János neve is szóba került. E légkör 
magyarázza 1793-ban kelt versének megváltozott hangnemét: 

„Ember a nevünk, de meg vagyunk nyergelve,
Egy csúf áldozatra előre szentelve,
És örökös szégyenünkre, 
Korcsult nemességünkre 
Jármot taszigálnak, 
Békót ver az álnok. 
Úgy járjuk a táncot, mint a sipok szólnak…”
(Féniksi készülő).

A következő évekből kevesebb írása maradt ránk. Több jel utal arra, hogy köze lehetett a Martino-
vics-mozgalomhoz. Erre vonatkozó adataink nagyon hézagosak. Azért is, mert a gyanúba hozhatók 
Zalában gondosan megsemmisítették kompromittálónak vélt irataikat. Két évtizeddel később ar-
ról ő is tudósítja Kazinczyt, hogy „imott-amott nyomozások lettek, melyek miatt én figyelmetessé 
lettem levelezésemnek bátorsága végett rejtett írásról gondoskodni”. Az 1795-ből fennmaradt pár 
levelében tüntetően hivatkozik saját törvénytiszteletére. Mintha csak a besúgóknak szánná az ilyen 
sorokat: „Aki a törvény útján jár, szabadon és félelem nélkül jár, s nem félhet a botlástól.”. A nyomo-
zati jegyzőkönyvekben így is előfordul saját és szabadkőműves neve is. Zalai társaival együtt azon-
ban elkerülte a megtorlást. 

2. 

Horváth Ádám életében meghatározó szerep jutott a szabadkőművességnek. Ennek taglalása 
több zalai tanulmányban is olvasható (köztük a Zala megye ezer éve című kötetben), ezúttal csak 
néhány momentumát említem. 

Mivel e szó manapság gyakran szitokszónak számít, több nemzeti tragédiánkért rá hárítva a fele-
lősséget, a mozgalom 18. századi szerepéről két kikezdhetetlen tekintélyű történész véleményének 
summáját idézem. Kosáry Domokos szerint: „A testvériséget emlegette a kiváltságok és a kiáltó el-
lentétek világában. A türelmet és a világos gondolkodást a vallási fanatizmussal és az egyházi ha-
talommal szemben. Elvileg az eredendő egyenlőséget a ténylegesen oly eltérő pozíciójú emberek 
között. Egy körbe hozta a nemest és a nem nemest, aki itt – bár csak itt és csak elvileg – a másikkal 
egyenrangú félként állt szemben. Méghozzá a kiválasztottak, az ’elit’ összetartozásának tudatában, 
a misztikus ceremóniák és névtelenség biztonságos, feszélyezettséget oldó s egyben rejtélyesen 
vonzó légkörében.”. Szekfű Gyula azt emelte ki: „Egészében véve a szabadkőművesség az új szelle-

mű Magyarország kialakulásának egyik legfőbb tényezője volt, s a legelső, amely már elég helyzeti 
energiát gyűjtött magába, hogy hozzákezdhessen a régi életformák megváltoztatásához.”. 

Horváthot 1789. november 19-én fogadta be a pesti Nagyszívűség páholy. Az új tagot Nagyváthy 
János üdvözölte. Horváth később a Varasdról Zalaegerszegre áttelepült A jó tanácshoz páholyhoz 
csatlakozott. Ennek néhány tagját említem: Spissich János alispán, gr. Althan Mihály János főis-
pán, Mlinarich Lajos másodalispán, Sommsich Lázár táblabíró, később Zala diétai követe, Kozits 
István táblabíró, Inkey Imre táblabíró, Sárközy István somogyi aljegyző, Csépán István ügyvéd, stb. 
A monyorókeréki páholyból csatlakozott hozzájuk Szegedy János felsőőrsi prépost, korábbi szom-
bathelyi kanonok. 

Horváth sok művét áthatják a szabadkőműves gondolatok. Írt egy szabadkőműves regényt is. 
Hosszú, barokkos címe összefoglalja témáját: Felfedezett titok. Az az Vallástétele egy ollyan Tudós Ifjú-
nak, a ki sokáig igyekezett rajta, hogy Frajmauer lehessen: sokat ki-tanult: el is ment fel-tett útjában az 
utolsó pontig: minden próbákon általesett: de czélját csakugyan el nem érhette, s miért nem érhette? Be-
széli a Vallástételt az Ifjú, halála előtt kevéssel. 1792. Noha a szerző neve a kötet élén nem található, s 
műveinek későbbi jegyzékében sem említi, nemcsak szűkebb környezete sejtette az írót. Kreszne-
rics Ferenc, ekkoriban Salomváron káplán, naplójában feljegyezte: „Sok okaim vannak, mellyekre 
nézve ezt Horváth Ádám munkájának gondolom lenni.”. (Igaz, Laky István, salomvári plébános is 
páholytag volt.)

 A Zala Megyei Bíróság nagytermének bejárata mellett tábla emlékeztet arra, hogy 1797-ben Spis-
sich János javaslatára a megyegyűlés megtagadta a franciák elleni felkelést. A király által elrendelt 
vizsgálat után 9 személyt ítéltek súlyos büntetésre, néhányukat hivatalvesztésre. Közülük hatan ko-
rábban az egerszegi, Festetics György a bécsi, Szapáry Péter a pesti Nagyszívűséghez páholy tagja 
volt. Horváth nem szerepelt az elmarasztaltak között, 1795 óta Nagybajomban élt és a kaposvári 
megyegyűlésekre volt bejáratos.

A szabadkőműves gondolatokhoz haláláig nem lett hűtlen. Ahogy Festetics György sem. Ide csak 
egyetlen példa fér: az 1817-ben először megszervezett irodalmi összejövetelek a keszthelyi gróf sza-
badkőműves nevét őrzik: Helikon. Horváth ott elhangzott műveinek egy része nehezen érthető a 
freimaurer szimbolika ismerete nélkül.

3.

A Petrikeresztúron élő öregedő poéta 1814-ben a királyi udvar figyelmét is felkeltette. Június 21-én 
I. Ferenc leiratot intézett Erdődy József magyar kancellárhoz. Eszerint tudomására jutott, hogy So-
mogy és Zala vármegyében igen botrányos énekeket énekelnek, melyek szerzője Horváth Ádám, aki 
Zalában tartózkodik, de Somogyban is birtokai vannak, sőt Gömör vármegye közgyűlésén is különös 
ellenállást tanúsított. A kifogásolt ének a Stajer tánc volt. Az iratot a kancellár a nádorhoz továbbí-
totta, az pedig az érdekelt megyék alispánjait utasította nyomozásra és jelentéstételre. A Gömör 
megyei főispáni adminisztrátor közölte, hogy Horváthot a megyegyűléseken soha nem is látták. 
(Valami oka mégis lehetett a gyanúnak, hiszen Máriásy István alispán Horváth szabadkőműves társa 
volt, s később a Magyar Arion című énekgyűjteményének egy példányát is rá hagyta.) Mind a somo-
gyi, mind a zalai alispán ártatlannak jelentette Horváthot. Hogy mennyire menteni igyekeztek, azt 
bizonyítja, hogy a nádor levelének másolatát kézhez kapta, a védekezésre felkészülhetett. Az alispán 
a vizsgálati jelentéshez mellékelte Horváth verseinek egy kis gyűjteményét, ezek már átírt, a német 
tánc helyett a franciát kifigurázó szövegek voltak. A vizsgálat Horváth teljes felmentésével zárult.

Mégsem került ki a rendőrség figyelméből. A nádori titkos levéltárból csak halála után selejtez-
ték ki iratait, azzal, hogy elhunytával már tárgytalanná váltak. Az óvatosságra késztető gyanú azon-
ban tovább élt. Zala megyében biztosan. Deák Ferenc 1828-ban elküldte Vörösmartynak Horváth 
1817-ben írt, Széchenyi Istvánt magasztaló versét. A Kehidán kelt kísérőlevél szerint: „Horváth Ádám 
munkája ez, és a nékem adott példány tulajdon keze írása, melyet én jól ismerek, mert nálam több 
levelei vagynak.”. Hozzáfűzi: „Ha csakugyan közleni fogod azt, (…) csak arra kérlek, hogy mind az én 
nevemet, mind a versezet túlsó oldalán lévő Csányi László barátomét hallgasd el.”. A költemény nem 
is jelent meg a Szépliteratúrai Koszorúban, csak 1830-ban Kassán, a Felsőmagyarországi Minervában.
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Ködöböcz Gábor

Reneszánsz típusú 
polihisztor
(Ecsetvonások Szakolczay Lajos portréjához)

Isten nagyobb dicsőségére, a magyarság üdvére és barátai 
őszinte örömére, él közöttünk egy utánozhatatlan létezés-
tecnhikával, hihetetlen munkabírással és kivételes talentu-
mokkal megáldott ember, aki „öreg gavallér”-nak és „üstfol-
dozó”-nak mondja magát. Talán rokonszenves szerénysége 
és az alázat misztikája mondatja ezt vele, hiszen – kevesen 
tudják nála jobban – „az egésznek része csak az lehet, ki szí-
ve részévé tette az egészet”. Minthogy határokon átívelő és 
irányzatokon túlmutató szellemi készenlét jellemzi, tér- és 
időkorlátokra fittyet hányó, istenkísértően sok dimenziós, 
egyedülállóan gazdag és értéktelített pályafutásról adhat 
számot. Mert – álomlátó realistaként és realista álomlátóként 

– ugyan mi mást tehet az ember az alkatával és tehetségével 
azon túl, hogy az élete és a munkája szolgálatába próbálja ál-
lítani? Erkölcs és szenvedély, elkötelezettség és muníció nél-
kül persze mindez aligha képzelhető el. Ezzel kapcsolatban 
egy vele készült interjúban (Felparcellázható-e a comberdő?; 
Magyar Napló, 2009. június) a következőket mondja: „Hány 
szerkesztő-kritikus érzi feladatának, hogy hónapról hónapra 
a művészeti ágak legfontosabb folyóiratait átlapozza (negy-
venötöt veszek havonta, s a velük való bíbelődéstől – sajnos 
már nincs Lipótmező – befelé nő a hajam), s esetleg jó részét 
el is olvassa? Pedig az egészre való rálátás csak így lehetséges. 
Tudom – mert ezerszer a bőrömön éreztem –, hogy Szeged, 
Pécs, Debrecen, Szombathely, Kaposvár messze van, és még 
messzebb Kolozsvár, Csíkszereda, Sepsiszentgyörgy, Kassa, Új-
vidék, Ungvár, Bécs, Bukarest, London, stb. De az ott folyó, az 
egyetemes magyar művészetet gazdagító tevékenység nélkül 
lehet-e érvényes képet adni arról az élő és lüktető érték-fo-
lyamról, amelynek megismerésére és továbbadására szület-
tünk?” 

Olybá tűnik, hogy az immáron Széchenyi-díjjal is kitüntetett 
Szakolczay Lajos a maradéktalanul jól végzett munka oltalma-
zó derűjével tekinthet vissza pályájára. Az idén hetvenöt éves 
irodalomtörténész és művészetkritikus a „szellem mindene-
se”-ként, az egyetemes magyar kultúra peregrinus lelkületű 
apostolaként sajátította el a költői lakozás képességét, s ezen 
közben a Faustból ismerős goethei kihívásra („A törvény alól, 
mely az élőket sújtja, csak az szabad, ki magát fölülmúlja”) is 
igézően és imponálóan szép választ adott. Az ő esetében va-

lóban érvényes, hogy az esztétikai magatartás a magatartás esztétikáját is jelenti egyben. Őnála 
– akárcsak a legfőbb etalonként tisztelt Kós Károlynál – a formanívó is a létezési nívónak rendelődik 
alá. A műveiben testet öltött életpélda ezáltal lesz magával ragadóan hiteles, az emberség és ma-
gyarság összhangját szolgáló, megtartó erő.

Szakolczay Lajos hihetetlenül sokirányú érdeklődésével, irigylésre méltóan komplex érzékeny-
ségformáival és sokféle affinitást ötvöző integratív szemléletmódjával összetéveszthetetlenül 
egyéni és példaszerűen eredeti irodalom- és művészetkritikusnak, afféle reneszánsz típusú szemé-
lyiségnek számít. Lett légyen szó az esztétikai létforma legkülönbözőbb válfajairól, Szakolczay Lajos 
a zene, a képzőművészet, a színház és irodalom területén egyaránt otthonosan mozog, s ráadásul 
mindegyiket szeretetteljes elmélyültséggel és magas színvonalon műveli. A fentebb említett inter-
jú egy idevágó részletét idézve: „Rákényszeríthető-e bárkire is, hogy a kortárs magyar művészetet 
(rengeteg munkával!) egyetlen glóbusznak lássa? Pedig az, hiszen a képző-, a zene- és a színházmű-
vészet, akárcsak az irodalom, ugyanabból a valóságból – a huszadik és huszonegyedik század ma-
gyar valóságából, s nem utolsósorban álmából – táplálkozik. Azt teszi – mit teszi, fölkentként avatja 

– élvezhető, esztétikailag leírható, megfogható gyönyörré.”. 
A Nagykanizsán felfedezett erdélyi folyóirattól (Igaz Szó) az 1967-ben kezdődött Kárpát-medencei 

kultúrkalandozásokon át hosszú és megfeszített munkával teli út vezetett ahhoz, hogy Szakolczay 
Lajos kiemelten ars sacra-val és hungarológiával foglalkozó, katedra nélküli professzor legyen.

A dolgozószoba és a munkahely állandóságához szokott, kevéssé mobilis ember talán csodálja, de 
aligha érti, hogy miféle logisztikai bűvészmutatvány, zseniális időbeosztás és elképesztő munkabírás 
révén lehetséges az a páratlan élménysűrűségű létezéstechnika, amely az operától a könyvbemuta-
tóig, a rendhagyó irodalomórától a kerekasztal-beszélgetésig, az írótábortól a kiállítás-megnyitóig, 
a könyvfesztiváltól a rádiós és tévés szereplésig vezet. És mivel a személyes jelenlétet, a közvetlen 
és intenzív kommunikációt mindennél fontosabbnak, emberileg is nélkülözhetetlennek tartja, az 
egyik pillanatban még Budapesten, Sopronban avagy Egerben tűnik fel, hogy kisvártatva Szabadkán, 
Nagyváradon, Pozsonyban, Beregszászon, Újvidéken, Kolozsváron, Kassán, Sepsiszentgyörgyön vagy 
éppenséggel Bukarestben gyakorolja a műértő-írástudó-kultúrmisszionárius határokon átívelő és 
régiókat összekapcsoló mesterségét. A száguldó professzorként elkönyvelt Szakolczaynak a szokvá-
nyos szobatudósokkal szemben számos előnye van: élet- és valóságismeret, óriási nagy szív, szimul-
taneista látásmód, szintéziselvű szemlélet, prekoncepciók nélküli, mindenféle oktalan konvenciót 
elutasító gondolkodói bátorság és könyörtelen, néha már-már nyersességig menő szókimondás. 
Újra a már kétszer idézett interjúhoz folyamodva: „Csak olyanokkal tudok tisztességesen dolgozni 
(barátra, ellenségre áll ez), akik komolyan veszik – szolgálatnak tekintik – a szakmát. S ehhez egy 
életben legalább két élet kell. A főszerkesztőnek is, meg a munkatársaknak is. Csaknem mindent 
ismerni, mindenütt jelen lenni – a fiatal tehetséget éppúgy megtámogatni, mint a több könyves 
alkotót –, életpróbáló feladat. Aki fejét adja az egyetemes magyar irodalom istápolására, annak – ha 
tisztességesen végzi a dolgát – se éjjele, se nappala, se családja nincs. Csak feladat van. Csak ezermil-
lió oldalak vannak, az olvasás Himalájája. S aki ezt nem tudja – akár idő híján, akár kényelemszeretet-
ből, akár nemtörődömségből – megmászni, az ne vállaljon ilyen szerepet. Ne vállaljon, mert istennek 
és embernek is vét. Megakasztja azt a kereket, amelynek hűség, odaadás a neve.”. 

Az igénytelen lazaságot, etikátlanságot és tehetségtelen szakmaiatlanságot mindig elutasító Sza-
kolczay Lajos folyóirat-szerkesztőként (Új Írás, Budapest, Kortárs, Agria) külön tanulmány tárgya le-
hetne. Antológia-szerkesztései (Megtartó varázslat – Költők József Attiláról, 1980; A szarvassá változott 
fiú – Magyar költők versei Bartók Béláról, 1981; A lélek senkiföldjén – Csoóri Sándor köszöntése, 1992 ) 
is irodalom- és kultúrtörténeti eseményként vésődtek be az emlékezetbe. Szakolczay példaszerű 
szerkesztői munkásságával is egyértelművé teszi azt, amit egész életművével képvisel: nemzet kul-
túra nélkül és kultúra nemzet nélkül nem létezhet. Kultúra nélkül nincs nemzet, nemzet nélkül pedig 
üres és hiábavaló a kultúra.

Fontos megjegyezni, hogy Szakolczay Lajos a dsidás életörömöket, életszépségeket sem veti meg: 
szereti a bort, a nőt és a nótát. Továbbá mókázásra, jóízű élcelődésre majd’ mindig kapható; csillámló 
játékossága és kiváló humora van, ami előadói kvalitásokkal társulva, nemegyszer showman-eket 
megszégyenítő produkciókban ölt testet. Amiként történt 2006 júniusában Nagyváradon, a Partiu-
mi Írótábor Góbé Csárdában összegyűlt közönsége előtt. 
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Ködöböcz Gábor

Reneszánsz típusú 
polihisztor
(Ecsetvonások Szakolczay Lajos portréjához)

Isten nagyobb dicsőségére, a magyarság üdvére és barátai 
őszinte örömére, él közöttünk egy utánozhatatlan létezés-
tecnhikával, hihetetlen munkabírással és kivételes talentu-
mokkal megáldott ember, aki „öreg gavallér”-nak és „üstfol-
dozó”-nak mondja magát. Talán rokonszenves szerénysége 
és az alázat misztikája mondatja ezt vele, hiszen – kevesen 
tudják nála jobban – „az egésznek része csak az lehet, ki szí-
ve részévé tette az egészet”. Minthogy határokon átívelő és 
irányzatokon túlmutató szellemi készenlét jellemzi, tér- és 
időkorlátokra fittyet hányó, istenkísértően sok dimenziós, 
egyedülállóan gazdag és értéktelített pályafutásról adhat 
számot. Mert – álomlátó realistaként és realista álomlátóként 

– ugyan mi mást tehet az ember az alkatával és tehetségével 
azon túl, hogy az élete és a munkája szolgálatába próbálja ál-
lítani? Erkölcs és szenvedély, elkötelezettség és muníció nél-
kül persze mindez aligha képzelhető el. Ezzel kapcsolatban 
egy vele készült interjúban (Felparcellázható-e a comberdő?; 
Magyar Napló, 2009. június) a következőket mondja: „Hány 
szerkesztő-kritikus érzi feladatának, hogy hónapról hónapra 
a művészeti ágak legfontosabb folyóiratait átlapozza (negy-
venötöt veszek havonta, s a velük való bíbelődéstől – sajnos 
már nincs Lipótmező – befelé nő a hajam), s esetleg jó részét 
el is olvassa? Pedig az egészre való rálátás csak így lehetséges. 
Tudom – mert ezerszer a bőrömön éreztem –, hogy Szeged, 
Pécs, Debrecen, Szombathely, Kaposvár messze van, és még 
messzebb Kolozsvár, Csíkszereda, Sepsiszentgyörgy, Kassa, Új-
vidék, Ungvár, Bécs, Bukarest, London, stb. De az ott folyó, az 
egyetemes magyar művészetet gazdagító tevékenység nélkül 
lehet-e érvényes képet adni arról az élő és lüktető érték-fo-
lyamról, amelynek megismerésére és továbbadására szület-
tünk?” 

Olybá tűnik, hogy az immáron Széchenyi-díjjal is kitüntetett 
Szakolczay Lajos a maradéktalanul jól végzett munka oltalma-
zó derűjével tekinthet vissza pályájára. Az idén hetvenöt éves 
irodalomtörténész és művészetkritikus a „szellem mindene-
se”-ként, az egyetemes magyar kultúra peregrinus lelkületű 
apostolaként sajátította el a költői lakozás képességét, s ezen 
közben a Faustból ismerős goethei kihívásra („A törvény alól, 
mely az élőket sújtja, csak az szabad, ki magát fölülmúlja”) is 
igézően és imponálóan szép választ adott. Az ő esetében va-

lóban érvényes, hogy az esztétikai magatartás a magatartás esztétikáját is jelenti egyben. Őnála 
– akárcsak a legfőbb etalonként tisztelt Kós Károlynál – a formanívó is a létezési nívónak rendelődik 
alá. A műveiben testet öltött életpélda ezáltal lesz magával ragadóan hiteles, az emberség és ma-
gyarság összhangját szolgáló, megtartó erő.

Szakolczay Lajos hihetetlenül sokirányú érdeklődésével, irigylésre méltóan komplex érzékeny-
ségformáival és sokféle affinitást ötvöző integratív szemléletmódjával összetéveszthetetlenül 
egyéni és példaszerűen eredeti irodalom- és művészetkritikusnak, afféle reneszánsz típusú szemé-
lyiségnek számít. Lett légyen szó az esztétikai létforma legkülönbözőbb válfajairól, Szakolczay Lajos 
a zene, a képzőművészet, a színház és irodalom területén egyaránt otthonosan mozog, s ráadásul 
mindegyiket szeretetteljes elmélyültséggel és magas színvonalon műveli. A fentebb említett inter-
jú egy idevágó részletét idézve: „Rákényszeríthető-e bárkire is, hogy a kortárs magyar művészetet 
(rengeteg munkával!) egyetlen glóbusznak lássa? Pedig az, hiszen a képző-, a zene- és a színházmű-
vészet, akárcsak az irodalom, ugyanabból a valóságból – a huszadik és huszonegyedik század ma-
gyar valóságából, s nem utolsósorban álmából – táplálkozik. Azt teszi – mit teszi, fölkentként avatja 

– élvezhető, esztétikailag leírható, megfogható gyönyörré.”. 
A Nagykanizsán felfedezett erdélyi folyóirattól (Igaz Szó) az 1967-ben kezdődött Kárpát-medencei 

kultúrkalandozásokon át hosszú és megfeszített munkával teli út vezetett ahhoz, hogy Szakolczay 
Lajos kiemelten ars sacra-val és hungarológiával foglalkozó, katedra nélküli professzor legyen.

A dolgozószoba és a munkahely állandóságához szokott, kevéssé mobilis ember talán csodálja, de 
aligha érti, hogy miféle logisztikai bűvészmutatvány, zseniális időbeosztás és elképesztő munkabírás 
révén lehetséges az a páratlan élménysűrűségű létezéstechnika, amely az operától a könyvbemuta-
tóig, a rendhagyó irodalomórától a kerekasztal-beszélgetésig, az írótábortól a kiállítás-megnyitóig, 
a könyvfesztiváltól a rádiós és tévés szereplésig vezet. És mivel a személyes jelenlétet, a közvetlen 
és intenzív kommunikációt mindennél fontosabbnak, emberileg is nélkülözhetetlennek tartja, az 
egyik pillanatban még Budapesten, Sopronban avagy Egerben tűnik fel, hogy kisvártatva Szabadkán, 
Nagyváradon, Pozsonyban, Beregszászon, Újvidéken, Kolozsváron, Kassán, Sepsiszentgyörgyön vagy 
éppenséggel Bukarestben gyakorolja a műértő-írástudó-kultúrmisszionárius határokon átívelő és 
régiókat összekapcsoló mesterségét. A száguldó professzorként elkönyvelt Szakolczaynak a szokvá-
nyos szobatudósokkal szemben számos előnye van: élet- és valóságismeret, óriási nagy szív, szimul-
taneista látásmód, szintéziselvű szemlélet, prekoncepciók nélküli, mindenféle oktalan konvenciót 
elutasító gondolkodói bátorság és könyörtelen, néha már-már nyersességig menő szókimondás. 
Újra a már kétszer idézett interjúhoz folyamodva: „Csak olyanokkal tudok tisztességesen dolgozni 
(barátra, ellenségre áll ez), akik komolyan veszik – szolgálatnak tekintik – a szakmát. S ehhez egy 
életben legalább két élet kell. A főszerkesztőnek is, meg a munkatársaknak is. Csaknem mindent 
ismerni, mindenütt jelen lenni – a fiatal tehetséget éppúgy megtámogatni, mint a több könyves 
alkotót –, életpróbáló feladat. Aki fejét adja az egyetemes magyar irodalom istápolására, annak – ha 
tisztességesen végzi a dolgát – se éjjele, se nappala, se családja nincs. Csak feladat van. Csak ezermil-
lió oldalak vannak, az olvasás Himalájája. S aki ezt nem tudja – akár idő híján, akár kényelemszeretet-
ből, akár nemtörődömségből – megmászni, az ne vállaljon ilyen szerepet. Ne vállaljon, mert istennek 
és embernek is vét. Megakasztja azt a kereket, amelynek hűség, odaadás a neve.”. 

Az igénytelen lazaságot, etikátlanságot és tehetségtelen szakmaiatlanságot mindig elutasító Sza-
kolczay Lajos folyóirat-szerkesztőként (Új Írás, Budapest, Kortárs, Agria) külön tanulmány tárgya le-
hetne. Antológia-szerkesztései (Megtartó varázslat – Költők József Attiláról, 1980; A szarvassá változott 
fiú – Magyar költők versei Bartók Béláról, 1981; A lélek senkiföldjén – Csoóri Sándor köszöntése, 1992 ) 
is irodalom- és kultúrtörténeti eseményként vésődtek be az emlékezetbe. Szakolczay példaszerű 
szerkesztői munkásságával is egyértelművé teszi azt, amit egész életművével képvisel: nemzet kul-
túra nélkül és kultúra nemzet nélkül nem létezhet. Kultúra nélkül nincs nemzet, nemzet nélkül pedig 
üres és hiábavaló a kultúra.

Fontos megjegyezni, hogy Szakolczay Lajos a dsidás életörömöket, életszépségeket sem veti meg: 
szereti a bort, a nőt és a nótát. Továbbá mókázásra, jóízű élcelődésre majd’ mindig kapható; csillámló 
játékossága és kiváló humora van, ami előadói kvalitásokkal társulva, nemegyszer showman-eket 
megszégyenítő produkciókban ölt testet. Amiként történt 2006 júniusában Nagyváradon, a Partiu-
mi Írótábor Góbé Csárdában összegyűlt közönsége előtt. 
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Szakolczay Lajos sokirányú érdeklődésének és tájékozottságának köszönhetően mindig képben 
van, de – igazságkereső szenvedélye, következetes erkölcsisége és szuverén látásmódja miatt – igen 
gyakran ki is beszél a képből. Kibeszél a határon túli magyar irodalom számos jelensége és alakja 
(Wass Albert, Kannás Alajos, Székely János, Asztalos István, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos, Hervay 
Gizella) kapcsán, de akkor is, amikor a kolozsvári Korunk kezdeményezte szavazásra a szerkesztőség 
által kért tíz legszebb vers helyett – tipikusan szakolczays megoldással – hatszor tízes listával rukkol 
elő. (És az is jellemző, hogy igazából még ez a nagyvonalú gesztus sem nyugtatja meg.) A trendi, a di-
vat, a kánon és a kultúrpolitikai elvárás hál’ Istennek őt legkevésbé sem érdekli, megszólalásai talán 
épp ezért számítanak mindig érvényesnek és hitelesnek. Szakolczaynak úgyszólván majd’ mindig 
különvéleménye van. Nála a tudományos felkészültség, az alapos és minden részletre kiterjedő élet-
műismeret személyesség és vallomásosság, ha úgy tetszik, szeretetteljes elmélyültség és egziszten-
ciális érintettség nélkül vajmi keveset ér. Még esetleges, nem túl gyakori melléfogásait, vitára ingerlő 
meglátásait is ez az alapmotiváltság teszi izgalmassá és érdekessé. 

Nagyrészt a korábbi kötetek (Dunának, Oltnak, 1984; Ötágú síp, 1989; Kötél homokból, 1994; A csavar-
gó esztétikája, 1996; Korfurdaló, 1999) anyagából válogató, az irodalomtörténészi és művészetkritikusi 
pálya egyfajta tematikus összegzéseként fölfogható, erdélyi szerzőkről szóló vaskos könyve (Erdélyi 
ősz, 2006) is ezt támasztja alá. A kis híján hatszáz oldalnyi kötet a mozdulatlan elkötelezettség, a 
szabadságszerelem által motivált értéktudatos cselekvés és a szerves építkezés igézően szép példája. 
A szerénységében súlyos, sokféle olvasmányélményt felidéző emblematikus kötetcím azért is találó, 
mert a szerző értékválasztásainak titkáról, az elhívottság és elhivatottság lényegéről is sokat elárul. A 
teljesítmény nagyságának elismeréssel adózó, játékosan és szellemesen évődő Márkus Béla, az Iro-
dalmi Jelen 2006. októberi számába írott recenziójában „lótó-futó gyarmatügyi előadó”-ként láttatja 
Szakolczayt, hozzátéve, hogy az irodalom- és művészetkritikus egy másik kötetében (Kikötő, 2006) 

„végtelen vándorutak napszámosa”-ként jelöli meg önmagát. Mindkét jellemzés pontos, hiszen ki-
mondva-kimondatlanul az egykori peregrinus ősök hagyományát követő folytonos szolgálatban, ál-
landó készen- és útonlevésben, a talentumokkal való sáfárkodás közösségnek s szülőföldnek elköte-
lezett moráljában mutatja föl az életforma lényegét. Ami egyébiránt Papp Ágnes Klára recenziójában 
(Kortárs, 2007/2) „korszerű konzervativizmus”-ként szerepel. 

A mindenkori tárgyához, alanyához közel hajoló Szakolczaynál nehéz nem észrevenni, hogy ami-
kor példának okáért Kós Károly portréját megrajzolja, akkor akarva-akaratlan voltaképpen saját 
hitvallását is kinyilvánítja. Az értekezésben ilyesféle tételmondatokat, illetve végkövetkeztetése-
ket olvashatunk: „… cél és rendeltetés nélkül művészet nincsen, vagyis az alkotó sosem tévesztheti 
szem elől a hasznosságot.”; „A megszállott, a lehetetlent nem ismerő, a szülőföld védelméért és sza-
badságáért, ha kell, életét is áldozó ember bolondsága ez. Mentése az értéknek, védelme a jónak.”; 

„Mindenki kiemelkedhet a tömegből, ha tehetsége akarattal és elhivatottságérzéssel párosul.”; „Ha 
tiszta hang kell, mindig megtaláltatik a tiszta toll is.”; „… az író ha erkölcsös, nem lehet csupán kívülál-
ló szemlélődő.”. Hasonló szakszerűséggel, konfesszionális mélységgel és kendőzetlen őszinteséggel 
beszél más szerzők (Lászlóffy Aladár, Szilágyi István, Sütő András, Kányádi Sándor) bemutatásakor 
is. Az sem véletlen persze, hogy a Fától fáig és a Fekete-piros versek valóban csak legnagyobbakhoz 
fogható költője, Kányádi Sándor fél tucat elemző-értékelő írással szerepel Szakolczay Lajos jól át-
gondolt erdélyi kánonjában. (Ráadásul örömmel fedeztem föl, hogy a szerző figyelme Réti Árpád, 
Egerben élő színművész, ragyogó Kányádi-estjére is ki-terjedt.) 

Az Erdélyi ősz szerzőjének irodalomfelfogása és kritikusi magatartása – éppenséggel a formanívót 
is a létezési nívónak alárendelő beállítottság okán – mély és lényegi rokonságot mutat a az egykori 
jó barát, Nagy Gáspár létfilozófiai súlyú testamentumával: „a tehetség semmi, elrontható, elpazarol-
ható. / Ami az egész életben számít, az a jellem” (Zbigniew Herbert emlékére). A metanyelvi bűvész-
kedésben és a kisszerű bokaharapdálásban örömüket lelő „ezredvégi zsoldosok” számára persze 
igen komoly hermeneutikai feladvány lehet Cogito úr ama bizonyossága is, „hogy a halál mindent 
elrendező geometriája szerint / a hűség és jellem párhuzamosai beérik egymást”.

Az Erdélyi ősz írásait Szakolczay Lajos a tudós agyával és a költő szívével formálta meg és szer-
kesztette egybe. Ezek a portrék, vallomásos esszék, kritikák és tanulmányok nemcsak a 20. századi 
erdélyi irodalom- és színháztörténetről adnak élményszerűen gazdag és sok szempontból reveláló 

keresztmetszetet, hanem a szerző intenzív jelenlétre épülő, immár a kultúrhistória részét képező 
Kárpát-medencei kalandozásait is felidézhetővé és átélhetővé teszik az olvasó számára. Az egyes 
írások lényegre tapintó, nemegyszer költői vénára valló, emblematikus címei is ehhez nyújtanak 
segítséget. Íme, néhány jellemző példa a különösen atmoszférikus, nagy felidéző és megjelenítő 
erővel bíró, markáns címadások közül: „Erdély álomittas lovagja”, „Lázunk enciklopédiája”, „Harma-
dik honfoglalás”, „Füstnyelven szóló sejtelem”, „Érzésvilágok kiáltó csöndje”, „Égő házban nem fésül-
ködni kell, hanem tüzet oltani”, „Erkölcs és szenvedély”, „Isten markában vacogó csillagok”, „Álmaink 
könnyűlovassága”.

Az utóbbi tíz év tiszteletet parancsoló termése (Nekünk ilyen sors adatott – Beszélgetés-portré 
Csoóri Sándorral, 2006; Ameddig temetetlen holtak lesznek – Beszélgetésportré Nagy Gáspárral, 2008; 
Párbeszédek és perbeszédek – 25 író- és művészinterjú, 2010; Határtalan – Tanulmányok, versek, 2011; 
Sorsszerűség, álom, etika – tanulmányok, esszék, kritikák, 2012; Valóságlátomás – esszék, tanulmányok, 
2014; kiváltképpen pedig a válogatott művészeti írásokat tartalmazó, ezer oldalas, heroikus kötet: 
Nagybányától Picassóig, 2015) is azt példázza, hogy Szakolczay Lajos bízvást emberfelettinek nevez-
hető teljesítménye mögött minden dicséret csak bicegve járhat. 

Korábbi fontos díjai (József Attila-; Kölcsey-; Petőfi Sándor Sajtószabadság-; Hídverő-; Arany Já-
nos-; Tamási Áron-díj, továbbá a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztje és a Magyar Művé-
szeti Akadémia Művészeti Írói Díja) után idén március 15-e alkalmából az egyik legmagasabb állami 
kitüntetéssel, Széchenyi-díjjal ismerték el nagy formátumú munkásságát.

Miként a Nagybányától Picassóig című monumentális alkotás is bizonyítja, csak az tudja meghallani 
és meglátni a művek fontos üzenetét, akinek van füle a hallásra és szeme a látásra. Vagyunk egy-
páran, akik derűsebb pillanatainkban úgy gondoljuk, hogy utoljára talán a ‚Nagy Bumm’ szólhatott 
akkorát, mint napjainkban Szakolczay Lajos majd’ minden művészeti ágra kiterjedő, univerzális élet-
műve. Nem virtuálisan, valóságosan. Lélektől lélekig. 

Az íráshoz csatlakozva, szerkesztőségünk is sok boldogságot, töretlen alkotókedvet és jó egészséget 
kíván az immár 75 esztendős, zalai származású, Széchenyi-díjas irodalomtörténésznek!
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Szakolczay Lajos sokirányú érdeklődésének és tájékozottságának köszönhetően mindig képben 
van, de – igazságkereső szenvedélye, következetes erkölcsisége és szuverén látásmódja miatt – igen 
gyakran ki is beszél a képből. Kibeszél a határon túli magyar irodalom számos jelensége és alakja 
(Wass Albert, Kannás Alajos, Székely János, Asztalos István, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos, Hervay 
Gizella) kapcsán, de akkor is, amikor a kolozsvári Korunk kezdeményezte szavazásra a szerkesztőség 
által kért tíz legszebb vers helyett – tipikusan szakolczays megoldással – hatszor tízes listával rukkol 
elő. (És az is jellemző, hogy igazából még ez a nagyvonalú gesztus sem nyugtatja meg.) A trendi, a di-
vat, a kánon és a kultúrpolitikai elvárás hál’ Istennek őt legkevésbé sem érdekli, megszólalásai talán 
épp ezért számítanak mindig érvényesnek és hitelesnek. Szakolczaynak úgyszólván majd’ mindig 
különvéleménye van. Nála a tudományos felkészültség, az alapos és minden részletre kiterjedő élet-
műismeret személyesség és vallomásosság, ha úgy tetszik, szeretetteljes elmélyültség és egziszten-
ciális érintettség nélkül vajmi keveset ér. Még esetleges, nem túl gyakori melléfogásait, vitára ingerlő 
meglátásait is ez az alapmotiváltság teszi izgalmassá és érdekessé. 

Nagyrészt a korábbi kötetek (Dunának, Oltnak, 1984; Ötágú síp, 1989; Kötél homokból, 1994; A csavar-
gó esztétikája, 1996; Korfurdaló, 1999) anyagából válogató, az irodalomtörténészi és művészetkritikusi 
pálya egyfajta tematikus összegzéseként fölfogható, erdélyi szerzőkről szóló vaskos könyve (Erdélyi 
ősz, 2006) is ezt támasztja alá. A kis híján hatszáz oldalnyi kötet a mozdulatlan elkötelezettség, a 
szabadságszerelem által motivált értéktudatos cselekvés és a szerves építkezés igézően szép példája. 
A szerénységében súlyos, sokféle olvasmányélményt felidéző emblematikus kötetcím azért is találó, 
mert a szerző értékválasztásainak titkáról, az elhívottság és elhivatottság lényegéről is sokat elárul. A 
teljesítmény nagyságának elismeréssel adózó, játékosan és szellemesen évődő Márkus Béla, az Iro-
dalmi Jelen 2006. októberi számába írott recenziójában „lótó-futó gyarmatügyi előadó”-ként láttatja 
Szakolczayt, hozzátéve, hogy az irodalom- és művészetkritikus egy másik kötetében (Kikötő, 2006) 

„végtelen vándorutak napszámosa”-ként jelöli meg önmagát. Mindkét jellemzés pontos, hiszen ki-
mondva-kimondatlanul az egykori peregrinus ősök hagyományát követő folytonos szolgálatban, ál-
landó készen- és útonlevésben, a talentumokkal való sáfárkodás közösségnek s szülőföldnek elköte-
lezett moráljában mutatja föl az életforma lényegét. Ami egyébiránt Papp Ágnes Klára recenziójában 
(Kortárs, 2007/2) „korszerű konzervativizmus”-ként szerepel. 

A mindenkori tárgyához, alanyához közel hajoló Szakolczaynál nehéz nem észrevenni, hogy ami-
kor példának okáért Kós Károly portréját megrajzolja, akkor akarva-akaratlan voltaképpen saját 
hitvallását is kinyilvánítja. Az értekezésben ilyesféle tételmondatokat, illetve végkövetkeztetése-
ket olvashatunk: „… cél és rendeltetés nélkül művészet nincsen, vagyis az alkotó sosem tévesztheti 
szem elől a hasznosságot.”; „A megszállott, a lehetetlent nem ismerő, a szülőföld védelméért és sza-
badságáért, ha kell, életét is áldozó ember bolondsága ez. Mentése az értéknek, védelme a jónak.”; 

„Mindenki kiemelkedhet a tömegből, ha tehetsége akarattal és elhivatottságérzéssel párosul.”; „Ha 
tiszta hang kell, mindig megtaláltatik a tiszta toll is.”; „… az író ha erkölcsös, nem lehet csupán kívülál-
ló szemlélődő.”. Hasonló szakszerűséggel, konfesszionális mélységgel és kendőzetlen őszinteséggel 
beszél más szerzők (Lászlóffy Aladár, Szilágyi István, Sütő András, Kányádi Sándor) bemutatásakor 
is. Az sem véletlen persze, hogy a Fától fáig és a Fekete-piros versek valóban csak legnagyobbakhoz 
fogható költője, Kányádi Sándor fél tucat elemző-értékelő írással szerepel Szakolczay Lajos jól át-
gondolt erdélyi kánonjában. (Ráadásul örömmel fedeztem föl, hogy a szerző figyelme Réti Árpád, 
Egerben élő színművész, ragyogó Kányádi-estjére is ki-terjedt.) 

Az Erdélyi ősz szerzőjének irodalomfelfogása és kritikusi magatartása – éppenséggel a formanívót 
is a létezési nívónak alárendelő beállítottság okán – mély és lényegi rokonságot mutat a az egykori 
jó barát, Nagy Gáspár létfilozófiai súlyú testamentumával: „a tehetség semmi, elrontható, elpazarol-
ható. / Ami az egész életben számít, az a jellem” (Zbigniew Herbert emlékére). A metanyelvi bűvész-
kedésben és a kisszerű bokaharapdálásban örömüket lelő „ezredvégi zsoldosok” számára persze 
igen komoly hermeneutikai feladvány lehet Cogito úr ama bizonyossága is, „hogy a halál mindent 
elrendező geometriája szerint / a hűség és jellem párhuzamosai beérik egymást”.

Az Erdélyi ősz írásait Szakolczay Lajos a tudós agyával és a költő szívével formálta meg és szer-
kesztette egybe. Ezek a portrék, vallomásos esszék, kritikák és tanulmányok nemcsak a 20. századi 
erdélyi irodalom- és színháztörténetről adnak élményszerűen gazdag és sok szempontból reveláló 

keresztmetszetet, hanem a szerző intenzív jelenlétre épülő, immár a kultúrhistória részét képező 
Kárpát-medencei kalandozásait is felidézhetővé és átélhetővé teszik az olvasó számára. Az egyes 
írások lényegre tapintó, nemegyszer költői vénára valló, emblematikus címei is ehhez nyújtanak 
segítséget. Íme, néhány jellemző példa a különösen atmoszférikus, nagy felidéző és megjelenítő 
erővel bíró, markáns címadások közül: „Erdély álomittas lovagja”, „Lázunk enciklopédiája”, „Harma-
dik honfoglalás”, „Füstnyelven szóló sejtelem”, „Érzésvilágok kiáltó csöndje”, „Égő házban nem fésül-
ködni kell, hanem tüzet oltani”, „Erkölcs és szenvedély”, „Isten markában vacogó csillagok”, „Álmaink 
könnyűlovassága”.

Az utóbbi tíz év tiszteletet parancsoló termése (Nekünk ilyen sors adatott – Beszélgetés-portré 
Csoóri Sándorral, 2006; Ameddig temetetlen holtak lesznek – Beszélgetésportré Nagy Gáspárral, 2008; 
Párbeszédek és perbeszédek – 25 író- és művészinterjú, 2010; Határtalan – Tanulmányok, versek, 2011; 
Sorsszerűség, álom, etika – tanulmányok, esszék, kritikák, 2012; Valóságlátomás – esszék, tanulmányok, 
2014; kiváltképpen pedig a válogatott művészeti írásokat tartalmazó, ezer oldalas, heroikus kötet: 
Nagybányától Picassóig, 2015) is azt példázza, hogy Szakolczay Lajos bízvást emberfelettinek nevez-
hető teljesítménye mögött minden dicséret csak bicegve járhat. 

Korábbi fontos díjai (József Attila-; Kölcsey-; Petőfi Sándor Sajtószabadság-; Hídverő-; Arany Já-
nos-; Tamási Áron-díj, továbbá a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztje és a Magyar Művé-
szeti Akadémia Művészeti Írói Díja) után idén március 15-e alkalmából az egyik legmagasabb állami 
kitüntetéssel, Széchenyi-díjjal ismerték el nagy formátumú munkásságát.

Miként a Nagybányától Picassóig című monumentális alkotás is bizonyítja, csak az tudja meghallani 
és meglátni a művek fontos üzenetét, akinek van füle a hallásra és szeme a látásra. Vagyunk egy-
páran, akik derűsebb pillanatainkban úgy gondoljuk, hogy utoljára talán a ‚Nagy Bumm’ szólhatott 
akkorát, mint napjainkban Szakolczay Lajos majd’ minden művészeti ágra kiterjedő, univerzális élet-
műve. Nem virtuálisan, valóságosan. Lélektől lélekig. 

Az íráshoz csatlakozva, szerkesztőségünk is sok boldogságot, töretlen alkotókedvet és jó egészséget 
kíván az immár 75 esztendős, zalai származású, Széchenyi-díjas irodalomtörténésznek!
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Suhai Pál

Az író szeme 
(Rendszertelen megjegyzések Kemsei István 
A szederinda szeme című Duna-könyvéről)

I. Bevezetés helyett

Ha Duna-könyve elé a szerző előszót tervezett volna, ez a természetbe 
még mindig gyökereivel kapaszkodó lény, a vízparti táborozó („Táborozó”) 
tapasztalatainak summája mellett, valószínűleg a huszonegyedik századi 
ember természetidegenségének, hamis természetfelfogásának kritikája 
is lett volna. Kellett volna lennie. Kötete ugyanis nemcsak egy ízig-vérig 
természeti lény hamisítatlan természetszemléletét, szinte kimeríthetetlen 
valóságismeretét, s az ezekből fakadó öntudatát-önérzetét, hanem eme 
öntudatnak és önérzetnek a természeti tünemények szakadatlan fogyat-
kozása, az emberi beavatkozás nem egy kártétele miatti elégedetlenségét, 
a szerző társadalomkritikáját is tartalmazza. Mindezt azonban az elemi él-
mények szintjén, valós történeteket közvetítve, sohase teoretikus fejtege-
tésekbe bonyolódva teszi. Kemsei azon írók sorába tartozik, aki mindent 
a maga szemével kíván látni, nem tart igényt szemüvegre. Járni is a saját 
lábán akar, kereket végképp nem tűr maga alatt – egyedül a kílbót jöhet 
ilyen értelemben számításba nála. Ez is csak azért, mert saját izomerejével 
kell hajtania. Aki végigolvassa könyvét, ennek a saját élményekre alapozott 
felfogásnak, a tárgyszemléletet és önszemléletet mindvégig egybekap-
csoló, esetenként egymással szembesítő és kontrolláló eljárásnak csakis 
az előnyeiről győződhet meg. A nagyotmondások korában az őszinteség 
és a természetes egyszerűség igényéről. Minden mesterkedést elutasítva. 
Könyvét e szemlélet, a mindvégig hiteles társadalomkritika és természet-
közelség vonzó tapasztalata élteti. Nagyon is vonzó tapasztalata. Ebben, 
ismeretanyagának gazdagságában, szinte kimeríthetetlen Kemsei Du-
na-könyve, amelyet e bőség benyomása alapján, a magam részéről, freudi 
elszólással, hajlandó lennék akár Duna-regénynek is nevezni. (Nyomban 
hozzáteszem: a szerzővel ellentétben, aki óvatosan „csak” Dunakönyvről 
beszél kötete alcímében.) S talán igaza is van. Egymástól ugyanis viszony-
lag független, nem is egy időben keletkezett, s az író szándéka szerint leg-
alábbis csak a téma okán összegyűjtött írások alkotják e könyv anyagát. Ere-
detije-ősváltozata Róka a fűzfán címmel jelent meg egy különböző temati-
kájú és műfajú „vegyes” kötet címadó „elbeszéléseként-esszéjeként”. Az író 
korábbi „nekiveselkedéséből” azt is tudom, tudni vélem, hogy az utólagos 
kiegészítések révén e mű lett az alapja a mostaninak. Az eredetileg töb-
bé-kevésbé egységes írást a bővítés, valamint egy-egy résztéma kibontása 
több különálló fejezetre „szakította”, melyek külön-külön és összességük-
ben is a Duna-témának, a kílbótok népének (s hogy intézményes szóval is 
illessem könyvét: a „vízi turizmus” világának) kaleidoszkópszerűen változó, 
új és új oldalát-elrendezését mutatják. A világ szinte végtelen sokféleségét. 

II. „A szederinda szeme”

A haszontalannak bizonyult növények számos milliói a világban szabadok maradtak, megverve ennek 
a szabadságnak minden hátulütőjével, kényelmetlenségével és levadászhatóságával. Mert aki szabad, fe-
lesleges. Útjában van a rabtartóság és mohóság terjeszkedésének. Ellenségeinek száma határtalan mé-
reteket ölt. Jelenléte az embervilágban többnyire felettébb zavaró, mert ki akar lépni a determináltság 
gúzsbakötöttségéből. De nemcsak embervilág van a világon, nemcsak korlátolt emberszemmel felmérhető 
a világegyetem. Amint valamilyen oknál fogva valahol csökken az ember jelenléte, ennek a szabadságnak a 
jelképe, a vadszeder szinte azonnal kidugja kíváncsi fejét a földből, a picinyke zöld sarjadzásból napok alatt 
forradalmi fürge inda indul.

Vágjunk a közepébe. Csapjunk a lovak közé. „Korlátolt emberszem.” Ezzel szemben „a szederinda 
szeme”. A mű címe. Vajon miért éppen ezt, a többi között látszólag mellékes témáról szóló fejezetet 
állította ennyire középpontba a szerző? Középpontba, hiszen a mű címével is e mindenképpen ha-
szontalan özönnövény látszólag érdektelen természetrajzát emeli a fontosság szintjére. Már ezzel is 
meglepetést keltve. De közben el is dugja „regénye” sarjadékerdejének közepébe-bozótosába. Pon-
tosabban, maga e szederinda-bozótos a középpont. Kiderül, hogy még a folyó menti hirtelen növésű 
galériaerdő rendezetlenségének (viszonylagos rendezetlenségének) is van középpontja (viszonyla-
gos közepe). Akárhol és akármikor. Ha kidől egy fa, ott nyomban elkezdi burjánzását a gaz: a csalán 
vagy vadszeder. „Ha az erdő szelleme úgy dönt, hogy ideje telvén, kiemel egy-egy fát a galériaerdő 
nagy egészéből, máris indulhat a szeder diadalmenete világának újrafelosztásáért.” Mivel érdemelte 
ki a kitüntető figyelmet e szúrós szárú gyomnövény? Az író szeme, e könyvben a Táborozóé a meg-
figyelés révén – de nem ám a haszonelvű, kizárólagosságra törekvő embervilág szűkös érdekeltsé-
gével – hanem? – csakis a létezők rendetlen rendjében egyetemesen működő törvényszerűségekre 
elfogulatlanul és kíváncsian tekintetve, mondhatni holisztikus módon gyűjti be tapasztalatait-böl-
csességét a természetről – jelen esetben a vadszeder, a szederinda külön világáról. Méghozzá egy, a 
többihez képest is „rendetlen”, különös hajlamú szedertőről. Hogy milyen ez? Nézzük csak: „A figye-
lem tárgya az az öt növendék szedertő, amelyik nemrég törte át magát az iszaprétegen, s az öt közül 
különösebben az egyik, amelyik éppen egy hete váltotta fel békés növekedését kalandozásra. […] a 
testvérindák jólnevelten betartják a minden növényekre vonatkozó szabályt: mindegyikük a nagy 
víz, a Duna s a lombok közül gyéren átvilágító, nagyobb fény felé indult el. A Táborozó szederindája 
viszont valamilyen különös oknál fogva az ellenkező irányba tartott, arra, amerre még a legvakme-
rőbb szeder se jár.”. Eléggé sajátos viselkedés ez ahhoz, hogy Kemsei elbeszélésének szereplője (a 
Táborozó) a növénnyel a megfigyelésen túl immár kísérletbe ne kezdjen (kimerítve ezzel az író által 
egyébként többnyire ironikusan szemlélt, groteszk módon ábrázolt „tudományosságnak” a teljes 
arzenálját). Egy jókora fatuskónak a növény útjába helyezésével kísérletezett (a Táborozó). A „vak-
merő” szederinda ravaszsága azonban, mint általában mindenféle természeti jelenségé, ezúttal is 
felülmúlta az emberi észjárás korlátos lehetőségeit. „A tuskó és a hamu között a szederinda éjszaka 
felfedezett egy éppen akkora rést, amelyen át egy fejecske beférhet, s ebben a résben folytatta útját.” 
Ha az olvasónak e vékonyszálú történet nem lenne elegendő, hogy ember és természet arányta-
lan erőviszonyairól a tanulságot maga vonja le, az írótól ezt ne várja. Segítséget persze kap, újabb 
példázatos bekezdést a tudomány és a közvélekedés osztályozó (a létezőket puszta hasznosságuk 
alapján osztályokba soroló) eljárásának a merőben másféle logika szerint „működő” természet erő-
ivel szembeni elégtelenségéről (haszontalanságáról!). A természetben élet és halál szigorú rendje 
haszonszempontok nélkül uralkodik. Senki se gondolja azonban, hogy ezzel e fejezet értelmét ki is 
merítette. Mert lehet ugyan bárkinek ökológiai következtetéseket is levonnia az itt jellemzettekből 
(tehát kritikus társadalmi következtetésekre jutnia), de ezzel Kemsei (s e fejezet – és a könyv) mon-
danivalóját még csak éppen a felszínen érintené. „Hogy hova akart eljutni a szederinda”, e rakoncát-
lan? – ezt sohase fogjuk megtudni. De legalább sejthetjük, hogy társaitól is eltérő „szándékában-aka-
ratában” a szokott nyugatias észjárástól elütő logikát is demonstrálni kívánta a szerző. Egy valóságos 
filozófus módjára. De mintha ez a gondolkodásmód már föl lenne találva, s Kemsei csupán az olvasó 
iránti udvariasságból hallgatta volna el ennek forrását-gyökereit. Talán azért is, éppen azért, mert e 
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Suhai Pál

Az író szeme 
(Rendszertelen megjegyzések Kemsei István 
A szederinda szeme című Duna-könyvéről)

I. Bevezetés helyett

Ha Duna-könyve elé a szerző előszót tervezett volna, ez a természetbe 
még mindig gyökereivel kapaszkodó lény, a vízparti táborozó („Táborozó”) 
tapasztalatainak summája mellett, valószínűleg a huszonegyedik századi 
ember természetidegenségének, hamis természetfelfogásának kritikája 
is lett volna. Kellett volna lennie. Kötete ugyanis nemcsak egy ízig-vérig 
természeti lény hamisítatlan természetszemléletét, szinte kimeríthetetlen 
valóságismeretét, s az ezekből fakadó öntudatát-önérzetét, hanem eme 
öntudatnak és önérzetnek a természeti tünemények szakadatlan fogyat-
kozása, az emberi beavatkozás nem egy kártétele miatti elégedetlenségét, 
a szerző társadalomkritikáját is tartalmazza. Mindezt azonban az elemi él-
mények szintjén, valós történeteket közvetítve, sohase teoretikus fejtege-
tésekbe bonyolódva teszi. Kemsei azon írók sorába tartozik, aki mindent 
a maga szemével kíván látni, nem tart igényt szemüvegre. Járni is a saját 
lábán akar, kereket végképp nem tűr maga alatt – egyedül a kílbót jöhet 
ilyen értelemben számításba nála. Ez is csak azért, mert saját izomerejével 
kell hajtania. Aki végigolvassa könyvét, ennek a saját élményekre alapozott 
felfogásnak, a tárgyszemléletet és önszemléletet mindvégig egybekap-
csoló, esetenként egymással szembesítő és kontrolláló eljárásnak csakis 
az előnyeiről győződhet meg. A nagyotmondások korában az őszinteség 
és a természetes egyszerűség igényéről. Minden mesterkedést elutasítva. 
Könyvét e szemlélet, a mindvégig hiteles társadalomkritika és természet-
közelség vonzó tapasztalata élteti. Nagyon is vonzó tapasztalata. Ebben, 
ismeretanyagának gazdagságában, szinte kimeríthetetlen Kemsei Du-
na-könyve, amelyet e bőség benyomása alapján, a magam részéről, freudi 
elszólással, hajlandó lennék akár Duna-regénynek is nevezni. (Nyomban 
hozzáteszem: a szerzővel ellentétben, aki óvatosan „csak” Dunakönyvről 
beszél kötete alcímében.) S talán igaza is van. Egymástól ugyanis viszony-
lag független, nem is egy időben keletkezett, s az író szándéka szerint leg-
alábbis csak a téma okán összegyűjtött írások alkotják e könyv anyagát. Ere-
detije-ősváltozata Róka a fűzfán címmel jelent meg egy különböző temati-
kájú és műfajú „vegyes” kötet címadó „elbeszéléseként-esszéjeként”. Az író 
korábbi „nekiveselkedéséből” azt is tudom, tudni vélem, hogy az utólagos 
kiegészítések révén e mű lett az alapja a mostaninak. Az eredetileg töb-
bé-kevésbé egységes írást a bővítés, valamint egy-egy résztéma kibontása 
több különálló fejezetre „szakította”, melyek külön-külön és összességük-
ben is a Duna-témának, a kílbótok népének (s hogy intézményes szóval is 
illessem könyvét: a „vízi turizmus” világának) kaleidoszkópszerűen változó, 
új és új oldalát-elrendezését mutatják. A világ szinte végtelen sokféleségét. 

II. „A szederinda szeme”

A haszontalannak bizonyult növények számos milliói a világban szabadok maradtak, megverve ennek 
a szabadságnak minden hátulütőjével, kényelmetlenségével és levadászhatóságával. Mert aki szabad, fe-
lesleges. Útjában van a rabtartóság és mohóság terjeszkedésének. Ellenségeinek száma határtalan mé-
reteket ölt. Jelenléte az embervilágban többnyire felettébb zavaró, mert ki akar lépni a determináltság 
gúzsbakötöttségéből. De nemcsak embervilág van a világon, nemcsak korlátolt emberszemmel felmérhető 
a világegyetem. Amint valamilyen oknál fogva valahol csökken az ember jelenléte, ennek a szabadságnak a 
jelképe, a vadszeder szinte azonnal kidugja kíváncsi fejét a földből, a picinyke zöld sarjadzásból napok alatt 
forradalmi fürge inda indul.

Vágjunk a közepébe. Csapjunk a lovak közé. „Korlátolt emberszem.” Ezzel szemben „a szederinda 
szeme”. A mű címe. Vajon miért éppen ezt, a többi között látszólag mellékes témáról szóló fejezetet 
állította ennyire középpontba a szerző? Középpontba, hiszen a mű címével is e mindenképpen ha-
szontalan özönnövény látszólag érdektelen természetrajzát emeli a fontosság szintjére. Már ezzel is 
meglepetést keltve. De közben el is dugja „regénye” sarjadékerdejének közepébe-bozótosába. Pon-
tosabban, maga e szederinda-bozótos a középpont. Kiderül, hogy még a folyó menti hirtelen növésű 
galériaerdő rendezetlenségének (viszonylagos rendezetlenségének) is van középpontja (viszonyla-
gos közepe). Akárhol és akármikor. Ha kidől egy fa, ott nyomban elkezdi burjánzását a gaz: a csalán 
vagy vadszeder. „Ha az erdő szelleme úgy dönt, hogy ideje telvén, kiemel egy-egy fát a galériaerdő 
nagy egészéből, máris indulhat a szeder diadalmenete világának újrafelosztásáért.” Mivel érdemelte 
ki a kitüntető figyelmet e szúrós szárú gyomnövény? Az író szeme, e könyvben a Táborozóé a meg-
figyelés révén – de nem ám a haszonelvű, kizárólagosságra törekvő embervilág szűkös érdekeltsé-
gével – hanem? – csakis a létezők rendetlen rendjében egyetemesen működő törvényszerűségekre 
elfogulatlanul és kíváncsian tekintetve, mondhatni holisztikus módon gyűjti be tapasztalatait-böl-
csességét a természetről – jelen esetben a vadszeder, a szederinda külön világáról. Méghozzá egy, a 
többihez képest is „rendetlen”, különös hajlamú szedertőről. Hogy milyen ez? Nézzük csak: „A figye-
lem tárgya az az öt növendék szedertő, amelyik nemrég törte át magát az iszaprétegen, s az öt közül 
különösebben az egyik, amelyik éppen egy hete váltotta fel békés növekedését kalandozásra. […] a 
testvérindák jólnevelten betartják a minden növényekre vonatkozó szabályt: mindegyikük a nagy 
víz, a Duna s a lombok közül gyéren átvilágító, nagyobb fény felé indult el. A Táborozó szederindája 
viszont valamilyen különös oknál fogva az ellenkező irányba tartott, arra, amerre még a legvakme-
rőbb szeder se jár.”. Eléggé sajátos viselkedés ez ahhoz, hogy Kemsei elbeszélésének szereplője (a 
Táborozó) a növénnyel a megfigyelésen túl immár kísérletbe ne kezdjen (kimerítve ezzel az író által 
egyébként többnyire ironikusan szemlélt, groteszk módon ábrázolt „tudományosságnak” a teljes 
arzenálját). Egy jókora fatuskónak a növény útjába helyezésével kísérletezett (a Táborozó). A „vak-
merő” szederinda ravaszsága azonban, mint általában mindenféle természeti jelenségé, ezúttal is 
felülmúlta az emberi észjárás korlátos lehetőségeit. „A tuskó és a hamu között a szederinda éjszaka 
felfedezett egy éppen akkora rést, amelyen át egy fejecske beférhet, s ebben a résben folytatta útját.” 
Ha az olvasónak e vékonyszálú történet nem lenne elegendő, hogy ember és természet arányta-
lan erőviszonyairól a tanulságot maga vonja le, az írótól ezt ne várja. Segítséget persze kap, újabb 
példázatos bekezdést a tudomány és a közvélekedés osztályozó (a létezőket puszta hasznosságuk 
alapján osztályokba soroló) eljárásának a merőben másféle logika szerint „működő” természet erő-
ivel szembeni elégtelenségéről (haszontalanságáról!). A természetben élet és halál szigorú rendje 
haszonszempontok nélkül uralkodik. Senki se gondolja azonban, hogy ezzel e fejezet értelmét ki is 
merítette. Mert lehet ugyan bárkinek ökológiai következtetéseket is levonnia az itt jellemzettekből 
(tehát kritikus társadalmi következtetésekre jutnia), de ezzel Kemsei (s e fejezet – és a könyv) mon-
danivalóját még csak éppen a felszínen érintené. „Hogy hova akart eljutni a szederinda”, e rakoncát-
lan? – ezt sohase fogjuk megtudni. De legalább sejthetjük, hogy társaitól is eltérő „szándékában-aka-
ratában” a szokott nyugatias észjárástól elütő logikát is demonstrálni kívánta a szerző. Egy valóságos 
filozófus módjára. De mintha ez a gondolkodásmód már föl lenne találva, s Kemsei csupán az olvasó 
iránti udvariasságból hallgatta volna el ennek forrását-gyökereit. Talán azért is, éppen azért, mert e 
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logika mentén írta művét, képletes „Duna-regényét”, ennek felfogására, de még szerkesztésmód-
jára is ez a logika jellemző. Márpedig Kemsei teoretikusság tekintetében, bármennyire is meglepő, 
még ismerősei számára is meglepő, a szemérmes emberek közé tartozik – nem szeret dicsekedni 
ilyesmikkel. Elméleti föltevéseit hajlamos elrejteni. Mint ebben az esetben is. Gyanítom. Hiszen amit 
a vadszeder, tudományos nevén a Rubus fruticosus természetéről megtudunk e műkedvelő „ter-
mészetbúvár” és könyve jóvoltából, az kísértetiesen emlékeztet a Gilles Deleuze – Félix Guattari 
szerzőpáros Rizóma című könyvének-tanulmányának meghökkentő, az európai ember gondolko-
dásmódjában fordulatot jelentő (legalábbis követelő) állítására. Nevezetesen arról, hogy „a rizóma 
[bizonyos növények föld alatti tápláló és szaporító szerve – SP] központ nélküli, nem hierarchián 
alapuló és nem jelentő rendszer; tábornok nélküli, rendező emlékezet, illetve központi automa-
tizmus nélkül, csupán az állapotok áramlása határozza meg”. Tökéletes megfelelője ennek Kemsei 
könyvében a szedertő viselkedésének leírása: „… a vadszeder valójában a föld alatt, gyökér-indáiban 
éli igazi, rejtőzködő életét. Ami ezek fölött a földből kilátszik, csak a dísz ezen az életen, olyan sze-
repű, mint a hímpáva farktolla, energiákat emészt, nehezíti és elodázza a menekülést jelentő repü-
lést, esetünkben a talajban haladást. Titokzatos körülmények között terjedő, különféle vastagságú 
gyökérszálai jobbára csak a vakondnak lehetnek kellemetlenül ismerősek, ha pajorvadászat közben 
át kell rágnia magát rajtuk. Semmi csodálni való nem lenne azon, ha egy szép napon kiderülne, hogy 
a Földkérget, a kontinenseket, az óceánok aljzatát, sőt, a planétát magát is a vadszeder gyökérzete 
tartja össze, s ezek a gyökerek a hangyákhoz hasonlóan az emberi igyekezetnek ismeretlen, másfajta 
világtársadalmat alkotnak.”. Bizony, alkotnak is. Mint ahogy Kemsei Duna-könyvében máris. De erről 
talán inkább egy következő fejezetben. 

III. „Kilométerek. Bédekker újoncoknak”

Tahitótfalu felé evezve mindenütt azt lehet észrevenni, hogy eltűnt, elnéptelenedett a múlt. Megváltozott 
a part, vele együtt a növényzet, elmosódtak a hajdani sátrakhoz vezető kitaposott ösvények. Hogy nincs 
felismerhető valóságos világ. Az embernek nincs mihez kötnie az élményeit, végképp elhomályosult a meg-
bízhatónak mondott idő. Az, amit múltnak nevezünk, ezentúl merő önáltatás, zagyva, hiteltelen, kótyagos 
állapotban, kásás hangon előadott történetmesélés. Állandó jelenidő uralkodik mindenütt és a Duna.

Meghökkentő állítás, de igaz lehet – bennem e fölismerés így fogalmazódott valamikor: „föld 
alá nincs visszatérés”. Visszatérés Kemsei könyvében sem lehetséges. Túrakajakkal viszi olvasóját 
a Szentendrei Duna-ág egyes számú, egyébként hiányzó kilométertáblájától a Sziget legfelső foká-
nál álló harminckettedikig, minden méterét végigevezve és szinte pedáns módon mutatva a Duna 
egyhangúságában is folytonos meglepetéssel szolgáló építő-romboló munkáját. Az élő és élettelen 
természet szinte minden kis rezdülését útikönyvébe leltározza, de csak „addig a pontig, amíg a hajó 
orrát el nem fordítja a Nagy-Duna árama”. Erre s a visszaútra már egyetlen szava se marad. Magától 
is „[v]iszi a hajót a víz lefelé. Nem is kell evezni”. Jó kis vízitúra! – s ravaszdi írás, mely csak a csónak 
e fordulásával fordul maga is sok kisebb-nagyobb leírásból-elmélkedésből emberi logika szerinti 
összefüggő történetté – noha ebbéli minősége azért korábban is sejthető már – pl. a növekvő sor-
számú kilométertáblák akkurátus bemutatása nyomán. Izgalmas a folyó másféle idejének (időt-
lenségének, örök jelenének) mércéjét a történetmondásban is látni: a víz egyhangú munkájának, a 
folytonos építésnek-rombolásnak a kitartó nyomon követését, mely az elbeszélésben szakadatlan 
ismétlődések sorozatával kelti új meg új benyomások képzetét. S még valami: imponálóan gaz-
dag tárgyismeret! – ilyenre „ott kinn” egész intézményrendszert szokás építeni. Elégedjünk meg ez 
utóbbira egyetlen példával: „A Pásztor-rév fölött kilométer hosszan kiszélesedik, öblösödik a Szent-
endrei-Duna-ág. Az öblösödésben szívós következetességgel újabb hosszú sóderzátonyok sora épül, 
nagyjából ugyanavval a folyami logikával, mint hat kilométerrel lentebb. […] Egyelőre víziszárnyasok 
élőhelye a fűzbokrokkal benőtt zátonysor. Elsősorban tőkés récéké. Toleráns, befogadó természetű 
népség ez, néha-néha más, kalandos természetű kacsaféléket is elviselnek maguk között, cigányré-
cét, telenként kontyos récét, nyáron kacsatelepről szökevény, hófehér tollazatú, piros csőrű néma 
kacsát. Mögöttük, a bokrok takarásában, a sekélyesben egymástól is tapintatos távolságot tartva, 

szürkegémek halásznak.”. Szinte szaknyelvi szöveg, a hajózás, a botanika és a zoológia tárgyköré-
ből, s közben-közben mégis az az érzése az embernek, hogy a fenséges területére tévedt vagy me-
részkedett – utoljára Petőfinél láttam valami hasonlót: Szegedy-Maszák Mihály Kiskunság-elemzése 
epifániaként emlegeti az ilyet. Az ilyeneket. Mert oldalak tucatjai állnak ilyenekből és még ilyeneb-
bekből, hogy a hüledező olvasóban e nem is rövid, majdnem harminc oldalas leírás-elmélkedés vég-
eredményeképpen mégis csak megképződjék a történet: a Táborozóról, aki tudja, hogy lefelé evezni 
könnyebb és gyorsabb, „fölfelé nehezebb ugyan, de élvezetesebb és tapasztalataiban mélyenszán-
tóbb”. (Ezért aztán „a szemrevételezés sebességével […] fölfelé lapátolgat a Sziget-ágon”.) S közben 
szinte mindent megnéz, észrevesz és megmutat. Mint például a szigetmonostori Duna-part flórájá-
nak sokszínű együttesét A gátőr fejezetében: „a Duna felé eső oldalon, ahol állandó a folyó felől jövő 
nedvesség és pára, a vízpartoknak és a nedves réteknek folytonosan zöldellő virágos növényei bur-
jánzanak, a boglárkák, kenyérbélcickafarkak, arany veselkék, kányafűfélék, klematiszok, mogyorós 
lednekek, s a legújabb özönnövény, a vaddohánynak is nevezett selyemfű, minek virágjából a méhek 
csodálatos mézet állítanak elő. Közöttük érik a kipusztíthatatlan vitaminbomba, az enyhén fanyar-
kás ízű fekete szeder, itt hajtanak ki a kőrislevelű juhar szélfútta propellereiből kisarjadt magoncai 
is…” Mindez mutatja a sebesség viszonylagosságát is. Alig-alig mozdulnak az állóképek, erre-arra 
kanyarodik a csónak orra, s mégis történetté, történet elbeszélésévé kerekedik a mű. (Az egyszeri 
Táborozóról, aki létformájául városlakóként is a természetet választja.) Választhatja. Idegenek tőle a 

„nagypénzű korszak fantáziátlan fegyencei”. A modern kapitalizmus szép új világát s haszonélvezőit 
kisemberi öntudata iróniájával szemléli, bár természetleírásokba beszúrt társadalomrajzainak alig 
van közük a kis- és nagypolitikához – vagy talán nincs is. Illúziótlanul veszi tudomásul a természet 
romlását, pontosabban a természetnek ilyen-olyan részérdekekkel indokolt emberi megrontását 
is. Az emberi természetét hasonlóképpen. A gátőrről adott jellemzése a deklasszálódás valóságos 
szociopszichológiája – létezik egyáltalán ilyen? –, mely egyszerre állítja a megálmodott terveknek 
a társadalomismeret hiányából fakadó meghiúsulását, másfelől a „bornírt” valóság kétes értékű 

„győzelmét” e doktrinerség fölött – realizmus a javából. Briliáns a „klasszikus” életformát kikezdő 
kétlakiság bemutatása is: a gátőr munkát halogató mentalitásának, hamis időszemléletének rajza 

– szemben „az elkószálásra hajlamos férfijellem fegyelmezésének alapképletével” (à la Rákóczi és 
Márai). Mindez a groteszk fénytörésében – ember és állat (a baromfiudvar ragadozói) állandó pár-
viadalát érzékeltetve, a párviadalét, melyben a kocsma „konferenciaközpont”, s az „ideális csapda 
technológiai kivitelezése a fő napirendi pont”. A harc vesztese mégis az ember: „[m]ikor sötétedés 
után csökkent öntudattal, bizonytalan léptekkel hazatér, elfelejti bezárni a baromfiól ajtaját”. A cím-
adó fejezet is hasonló tanulsággal szolgál: az ember, a természet ura „alulról” meghatározott lény: 
az „alantasabb” létformák ravaszsága (jelen esetben a „különc” szederindáé) túljár az eszén – az 
entrópia törvénye uralkodik rajta is. „Kicsiben.” Egyáltalán: minden „kicsiben” (mutatkozik). Kemsei 
István is eldicsekedhetne azzal, amivel Szerb Antal (szokott volt): hogy ő a legkisebb képű magyar 
író. Idegen tőle mindenfajta teoretizálás. És műve mégis teoretikus. Valahogy úgy, ahogy a francia 
szerzőpáros is értette. Szeret a választotta részleteknél elidőzni, a kinyitotta térben elkalandozni, az 
öncélú egész-elvűség nem esete. Különálló fejezetekből álló Duna-könyve legalább annyira regény, 
mint nem-regény. Sokkal inkább alakváltoztató, mint alakválasztó (mű). A változatok sokasága, a 
sokféleség változatossága, gazdagsága, és ha lehet ilyet mondani, elképesztő találékonysága jellem-
zi. Mint a rizómát. „A rizóma nem kezdődik és nem végződik, mindig középen van, a dolgok között, 
köztes-lény, intermezzo.” „Nem könnyű középen észrevenni a dolgokat, és nem fentről lefelé haladva 
vagy fordítva, balról jobbra vagy fordítva: próbálják ki, meglátják, minden megváltozik. Nem könnyű 
meglátni a füvet a dolgokban és a szavakban (Nietzsche is ezt mondta, az aforizmát át kell »rágni«, a 
fennsík pedig elválaszthatatlan az ott legelésző tehenektől, melyek egyben a kék ég felhői is).”

(Orpheusz Kiadó, 2015)



2016/2 2016/2 7776

logika mentén írta művét, képletes „Duna-regényét”, ennek felfogására, de még szerkesztésmód-
jára is ez a logika jellemző. Márpedig Kemsei teoretikusság tekintetében, bármennyire is meglepő, 
még ismerősei számára is meglepő, a szemérmes emberek közé tartozik – nem szeret dicsekedni 
ilyesmikkel. Elméleti föltevéseit hajlamos elrejteni. Mint ebben az esetben is. Gyanítom. Hiszen amit 
a vadszeder, tudományos nevén a Rubus fruticosus természetéről megtudunk e műkedvelő „ter-
mészetbúvár” és könyve jóvoltából, az kísértetiesen emlékeztet a Gilles Deleuze – Félix Guattari 
szerzőpáros Rizóma című könyvének-tanulmányának meghökkentő, az európai ember gondolko-
dásmódjában fordulatot jelentő (legalábbis követelő) állítására. Nevezetesen arról, hogy „a rizóma 
[bizonyos növények föld alatti tápláló és szaporító szerve – SP] központ nélküli, nem hierarchián 
alapuló és nem jelentő rendszer; tábornok nélküli, rendező emlékezet, illetve központi automa-
tizmus nélkül, csupán az állapotok áramlása határozza meg”. Tökéletes megfelelője ennek Kemsei 
könyvében a szedertő viselkedésének leírása: „… a vadszeder valójában a föld alatt, gyökér-indáiban 
éli igazi, rejtőzködő életét. Ami ezek fölött a földből kilátszik, csak a dísz ezen az életen, olyan sze-
repű, mint a hímpáva farktolla, energiákat emészt, nehezíti és elodázza a menekülést jelentő repü-
lést, esetünkben a talajban haladást. Titokzatos körülmények között terjedő, különféle vastagságú 
gyökérszálai jobbára csak a vakondnak lehetnek kellemetlenül ismerősek, ha pajorvadászat közben 
át kell rágnia magát rajtuk. Semmi csodálni való nem lenne azon, ha egy szép napon kiderülne, hogy 
a Földkérget, a kontinenseket, az óceánok aljzatát, sőt, a planétát magát is a vadszeder gyökérzete 
tartja össze, s ezek a gyökerek a hangyákhoz hasonlóan az emberi igyekezetnek ismeretlen, másfajta 
világtársadalmat alkotnak.”. Bizony, alkotnak is. Mint ahogy Kemsei Duna-könyvében máris. De erről 
talán inkább egy következő fejezetben. 

III. „Kilométerek. Bédekker újoncoknak”

Tahitótfalu felé evezve mindenütt azt lehet észrevenni, hogy eltűnt, elnéptelenedett a múlt. Megváltozott 
a part, vele együtt a növényzet, elmosódtak a hajdani sátrakhoz vezető kitaposott ösvények. Hogy nincs 
felismerhető valóságos világ. Az embernek nincs mihez kötnie az élményeit, végképp elhomályosult a meg-
bízhatónak mondott idő. Az, amit múltnak nevezünk, ezentúl merő önáltatás, zagyva, hiteltelen, kótyagos 
állapotban, kásás hangon előadott történetmesélés. Állandó jelenidő uralkodik mindenütt és a Duna.

Meghökkentő állítás, de igaz lehet – bennem e fölismerés így fogalmazódott valamikor: „föld 
alá nincs visszatérés”. Visszatérés Kemsei könyvében sem lehetséges. Túrakajakkal viszi olvasóját 
a Szentendrei Duna-ág egyes számú, egyébként hiányzó kilométertáblájától a Sziget legfelső foká-
nál álló harminckettedikig, minden méterét végigevezve és szinte pedáns módon mutatva a Duna 
egyhangúságában is folytonos meglepetéssel szolgáló építő-romboló munkáját. Az élő és élettelen 
természet szinte minden kis rezdülését útikönyvébe leltározza, de csak „addig a pontig, amíg a hajó 
orrát el nem fordítja a Nagy-Duna árama”. Erre s a visszaútra már egyetlen szava se marad. Magától 
is „[v]iszi a hajót a víz lefelé. Nem is kell evezni”. Jó kis vízitúra! – s ravaszdi írás, mely csak a csónak 
e fordulásával fordul maga is sok kisebb-nagyobb leírásból-elmélkedésből emberi logika szerinti 
összefüggő történetté – noha ebbéli minősége azért korábban is sejthető már – pl. a növekvő sor-
számú kilométertáblák akkurátus bemutatása nyomán. Izgalmas a folyó másféle idejének (időt-
lenségének, örök jelenének) mércéjét a történetmondásban is látni: a víz egyhangú munkájának, a 
folytonos építésnek-rombolásnak a kitartó nyomon követését, mely az elbeszélésben szakadatlan 
ismétlődések sorozatával kelti új meg új benyomások képzetét. S még valami: imponálóan gaz-
dag tárgyismeret! – ilyenre „ott kinn” egész intézményrendszert szokás építeni. Elégedjünk meg ez 
utóbbira egyetlen példával: „A Pásztor-rév fölött kilométer hosszan kiszélesedik, öblösödik a Szent-
endrei-Duna-ág. Az öblösödésben szívós következetességgel újabb hosszú sóderzátonyok sora épül, 
nagyjából ugyanavval a folyami logikával, mint hat kilométerrel lentebb. […] Egyelőre víziszárnyasok 
élőhelye a fűzbokrokkal benőtt zátonysor. Elsősorban tőkés récéké. Toleráns, befogadó természetű 
népség ez, néha-néha más, kalandos természetű kacsaféléket is elviselnek maguk között, cigányré-
cét, telenként kontyos récét, nyáron kacsatelepről szökevény, hófehér tollazatú, piros csőrű néma 
kacsát. Mögöttük, a bokrok takarásában, a sekélyesben egymástól is tapintatos távolságot tartva, 

szürkegémek halásznak.”. Szinte szaknyelvi szöveg, a hajózás, a botanika és a zoológia tárgyköré-
ből, s közben-közben mégis az az érzése az embernek, hogy a fenséges területére tévedt vagy me-
részkedett – utoljára Petőfinél láttam valami hasonlót: Szegedy-Maszák Mihály Kiskunság-elemzése 
epifániaként emlegeti az ilyet. Az ilyeneket. Mert oldalak tucatjai állnak ilyenekből és még ilyeneb-
bekből, hogy a hüledező olvasóban e nem is rövid, majdnem harminc oldalas leírás-elmélkedés vég-
eredményeképpen mégis csak megképződjék a történet: a Táborozóról, aki tudja, hogy lefelé evezni 
könnyebb és gyorsabb, „fölfelé nehezebb ugyan, de élvezetesebb és tapasztalataiban mélyenszán-
tóbb”. (Ezért aztán „a szemrevételezés sebességével […] fölfelé lapátolgat a Sziget-ágon”.) S közben 
szinte mindent megnéz, észrevesz és megmutat. Mint például a szigetmonostori Duna-part flórájá-
nak sokszínű együttesét A gátőr fejezetében: „a Duna felé eső oldalon, ahol állandó a folyó felől jövő 
nedvesség és pára, a vízpartoknak és a nedves réteknek folytonosan zöldellő virágos növényei bur-
jánzanak, a boglárkák, kenyérbélcickafarkak, arany veselkék, kányafűfélék, klematiszok, mogyorós 
lednekek, s a legújabb özönnövény, a vaddohánynak is nevezett selyemfű, minek virágjából a méhek 
csodálatos mézet állítanak elő. Közöttük érik a kipusztíthatatlan vitaminbomba, az enyhén fanyar-
kás ízű fekete szeder, itt hajtanak ki a kőrislevelű juhar szélfútta propellereiből kisarjadt magoncai 
is…” Mindez mutatja a sebesség viszonylagosságát is. Alig-alig mozdulnak az állóképek, erre-arra 
kanyarodik a csónak orra, s mégis történetté, történet elbeszélésévé kerekedik a mű. (Az egyszeri 
Táborozóról, aki létformájául városlakóként is a természetet választja.) Választhatja. Idegenek tőle a 

„nagypénzű korszak fantáziátlan fegyencei”. A modern kapitalizmus szép új világát s haszonélvezőit 
kisemberi öntudata iróniájával szemléli, bár természetleírásokba beszúrt társadalomrajzainak alig 
van közük a kis- és nagypolitikához – vagy talán nincs is. Illúziótlanul veszi tudomásul a természet 
romlását, pontosabban a természetnek ilyen-olyan részérdekekkel indokolt emberi megrontását 
is. Az emberi természetét hasonlóképpen. A gátőrről adott jellemzése a deklasszálódás valóságos 
szociopszichológiája – létezik egyáltalán ilyen? –, mely egyszerre állítja a megálmodott terveknek 
a társadalomismeret hiányából fakadó meghiúsulását, másfelől a „bornírt” valóság kétes értékű 

„győzelmét” e doktrinerség fölött – realizmus a javából. Briliáns a „klasszikus” életformát kikezdő 
kétlakiság bemutatása is: a gátőr munkát halogató mentalitásának, hamis időszemléletének rajza 

– szemben „az elkószálásra hajlamos férfijellem fegyelmezésének alapképletével” (à la Rákóczi és 
Márai). Mindez a groteszk fénytörésében – ember és állat (a baromfiudvar ragadozói) állandó pár-
viadalát érzékeltetve, a párviadalét, melyben a kocsma „konferenciaközpont”, s az „ideális csapda 
technológiai kivitelezése a fő napirendi pont”. A harc vesztese mégis az ember: „[m]ikor sötétedés 
után csökkent öntudattal, bizonytalan léptekkel hazatér, elfelejti bezárni a baromfiól ajtaját”. A cím-
adó fejezet is hasonló tanulsággal szolgál: az ember, a természet ura „alulról” meghatározott lény: 
az „alantasabb” létformák ravaszsága (jelen esetben a „különc” szederindáé) túljár az eszén – az 
entrópia törvénye uralkodik rajta is. „Kicsiben.” Egyáltalán: minden „kicsiben” (mutatkozik). Kemsei 
István is eldicsekedhetne azzal, amivel Szerb Antal (szokott volt): hogy ő a legkisebb képű magyar 
író. Idegen tőle mindenfajta teoretizálás. És műve mégis teoretikus. Valahogy úgy, ahogy a francia 
szerzőpáros is értette. Szeret a választotta részleteknél elidőzni, a kinyitotta térben elkalandozni, az 
öncélú egész-elvűség nem esete. Különálló fejezetekből álló Duna-könyve legalább annyira regény, 
mint nem-regény. Sokkal inkább alakváltoztató, mint alakválasztó (mű). A változatok sokasága, a 
sokféleség változatossága, gazdagsága, és ha lehet ilyet mondani, elképesztő találékonysága jellem-
zi. Mint a rizómát. „A rizóma nem kezdődik és nem végződik, mindig középen van, a dolgok között, 
köztes-lény, intermezzo.” „Nem könnyű középen észrevenni a dolgokat, és nem fentről lefelé haladva 
vagy fordítva, balról jobbra vagy fordítva: próbálják ki, meglátják, minden megváltozik. Nem könnyű 
meglátni a füvet a dolgokban és a szavakban (Nietzsche is ezt mondta, az aforizmát át kell »rágni«, a 
fennsík pedig elválaszthatatlan az ott legelésző tehenektől, melyek egyben a kék ég felhői is).”

(Orpheusz Kiadó, 2015)
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Z. Karvalics László

Lidérctűz és szentjános-
bogarak fénye. Egy fontos 
könyv Zalaegerszeg 
művelődéstörténetéről
(Béres Katalin Kulturális élet Zalaegerszegen 1920-1945 
című kötetéről)

Szabó Dezső egyszer ezt találta kibökni egy Tormay Cécile-nek írott 
levél végén: „Higgye meg, Asszonyom, ennél bűnösebb destrukció 
nem lehet a magyar szellemi életben, s ha volna egy szellemi Zalaeger-
szeg, Önt oda kellene internálni minden jánosaival egyetemben.”2

A karizmatikus és öntörvényű író indulata valójában nem a városnak 
szólt, hanem a Tormay Cécile-jelenségben megnyilvánulni vélt hamis-
ságnak és színvonaltalanságnak (egy másik levele fordulataival: a ke-
gyesség álarca alá bújó stréberségnek, a bármit disszertáló butaságnak, 
az igazi magyar lélek ismerete híján való szépelgésnek). A metaforába 
pedig Zalaegerszeg csupán az első világháború után itt felállított in-
ternálótábor miatt került. Ám talán mégsem véletlen, hogy a szellemi 
elmaradottság, a sötétség és a világtól elzártság képzetkörei oly ma-
kacsul rendeződnek Göcsej, Zala vagy Zalaegerszeg köré.3 Nemcsak a 
huszadik század legelején, hanem még száz évvel később is azonosít-
ható formában élnek és hatnak a „sötét Zala” képét erősítő toposzok: 
a közlekedési-megközelítési nehézségek miatti „világvége-érzés”, a 
sárba-ragadtság, a nohabor és az ahhoz kapcsolt, nemzedékeken ke-
resztül ható degeneráció, analfabetizmus és alacsony műveltség. Nagy 
Endre és Kosztolányi Dezső az 1930-as évek elején a 17. század fakó 
eszmevilágába ragadt, hírekhez lassan jutó, sokszor a vonatot sem is-
merő, jámbor és fáradt embereket lát, akik „éjszaka a kiszáradt „csoda-
tó” lápján, a lidérctűz nyomán kincset keresnek”.4

Szabó Dezső Kosztolányival sem bánna kesztyűs kézzel, hogy lidérc-
tűz fényénél kincs után járó, babonás operett-népességet láttat a ne-
héz sorsú, a merev hagyománytisztelettel a túlélés nagyobb esélyébe 
kapaszkodó, mélyszegénységben élő, visszatérő járványok által sújtott, 
sokféleképpen megnyomorított parasztok helyett. Pedig a harmincas 

2  Idézi: Szegő János: Kettős apagyilkosság http://www.litera.hu/hirek/kettos-
apagyilkossag (Letöltve: 2016. január 7.)
3   Mellesleg, a szórvány-adatokon túllépve, egyszer megérne egy alapos kutatói 
rekonstrukciót, hogy milyen előzményekre támaszkodva, milyen csatornákon 
keresztül, milyen okok és hatások formálták és formálják mai napig a „sötét Zala” 
képét, s azt, hogy mit tudott levetkőzni ebből, és mi maradt makacsul belőle a 
köztudatban.
4   Kosztolányi Dezső: Úti jegyzetek. Pesti Hírlap, 1932. szept. 18. Nagy Endre 1932. aug. 
30-án a rádióban tartott előadást Utazgatásaim „Göcsej országban” címmel.

évek elején még a ma már Zalaegerszeghez tartozó egykori falvak és külterületek lakói is pontosan 
ilyenek voltak: sőt, azáltal, hogy szinte minden mezőgazdasági tevékenység fokozatosan ide szorult 
ki a fejlődésnek lassan induló városból, a szatellit-településeken és a külterületi dombokon az egész 
járás arányait meghaladó módon reprezentálták magukat a földművelésből élők.5

Amikor az első világháború utáni első békeévek Zalaegerszegéhez közelítünk, akkor tehát sze-
gényparaszti népesség gyűrűjébe szorult, a falusias jellegből nehezen kikapaszkodó, erősen elkü-
lönülő társadalmi csoportok szigeteire szakadozó, kispolgári jellegű, forrásszegény (később: vé-
szesen eladósodott), alacsony iskolázottságú, a közigazgatási központ szerepből fakadó egyetlen 
versenyelőnyhöz láncolt településről beszélünk. Egy olyan, a hasonló méretű városokhoz képest, 
ebben az időszakban még népességét sem igen növelő kisvárosról, amelynek két és fél évtized 
alatt sem sikerül saját fenntartású kulturális intézményeket (könyvtárat, múzeumot, zeneiskolát) 
létrehozni és fenntartani. 

Csakhogy az alapvető és a modernizációban oly megszokott kulturális infrastruktúra hiánya nem 
jelenti automatikusan a kultúra vagy a művelődés hiányát. Béres Katalin kiváló könyve azt meséli el 
és dokumentálja alaposan, hogy a két világháború közti időszakban (az 1920 és 1945 közti negyed 
században) az alapintézmények nélkül is sokszínű kulturális élet bontakozhatott ki a megszépült, 
élhetőbb városban. S ebben ugyanolyan arányban volt része a „korszellemnek”, meg az itt élők ön-
tevékenységének és saját normavezéreltségének. „Külső” peremfeltételt jelentett az, ahogyan az 
elemi, a szak- és a középfokú képzéssel, a folyóiratok járatásával és olvasásával, a könyvforgalomba 
való bekapcsolódással, a városi lakosság életvitel-szerűen fonódott bele a kultúra településhatáron 
túli, átfogó, nemzeti és egyetemes szövetébe. Ám az egyházi és felekezeti egyesületek aktivistái, 
a „kultúrmisszionáriusi” szerepet betöltő vállalkozók és művészek, az alulról szerveződő közösségi 
formák és kulturális események napszámosainak krónikája nélkül nem érthető meg mindaz, hogy 
miként és miért jutott minden nehézség és tehertétel ellenére előre a „szellemi Zalaegerszeg”. 

S ahogy a korszerű közvilágítás ez idő tájt mindig városi-közigazgatási jellegű „projektként” tu-
dott fényt hozni a sötét éjszakai utcákra, itt valahogy másról van szó. Mintha sok-sok pontszerű 
felvillanásból állna össze a kultúra mindennapi világossága. A fronton, elektromosság hiányában, a 
katonák sokszor befőttes üvegekbe gyűjtött szentjánosbogarak fényénél olvastak és írtak leveleket 
vagy újságot. Zalaegerszeg kulturális élete is ilyen „bio-lumineszcenciákkal” épült és haladt előre, és 
Béres Katalin sorra végigvezet minket az egyes fényforrásokon. Az olvasás és a nyilvános könyvgyűj-
temények korabeli világán, az iskolán kívüli népművelés formagazdag helyszínein és közösségein, a 
múzeumalapítási kísérleteken vagy a városi mozgóképüzem históriáján. A történet zenei, színházi 
és képzőművészeti fejezete pedig azért érdemel különös figyelmet, mert ott a polgárok már nem 
egyszerűen befogadók, hanem alkotók is: nem kell zenei előadóművésznek vagy hivatásos színész-
nek lenni ahhoz, hogy az élményfogyasztás mellé a kultúrateremtés is társulhasson örömforrásként 
és önépítésként. Minden egyes amatőr színházi előadás, dalest és alkotói kiállítás, minden egyes 
rajztanár, aki egy-egy sikerült és kiállítható képén keresztül szépséget, izgalmat, értéket közvetít, ré-
szese ennek a láthatatlan hálózatnak, amelynek a feltárása vérbeli történészi tett és izgalmas hely-
történeti olvasmány. Nem is emelek ki egy-egy nevet vagy szereplőt, fedezze fel mindenki maga a 
saját szentjánosbogarait. 

Sokkal izgalmasabb kérdés lehet az, hogy ha a tárgy megismerésében ekkorát sikerült előrelépni, 
a feltárás és a rekonstrukció feladatainak mintaszerű ellátása után mi lehet a következő kutatói ki-
hívás? Az árnyékból naplózhatóan léptek ki a fényre az egyesületek, az események, az azonosítható 
kulcs-szereplők és a követhető egyedi kulturális objektumok (előadások vagy művek). De merre 
tovább?

Az egyik irány minden bizonnyal a figyelem kiterjesztése ritkábban tárgyalt kultúraszegmensekre. 
Az itt (egyesületként érintett) sporttevékenységre, a rádióamatőrökre, fotóstúdiókra. A könyves-
boltok, könyvkereskedők, nyomdászok nagyobb felbontásban tárgyalt „kisvilágaira”. Az itt olvasott 

5   Az 1930-as évek elejének demográfiai és termelési adatairól ld. Simonffy Emil: Bevezetés. In: Zalaegerszeg. 
Dokumentumok a város történetéből. Zalaegerszeg, 1985: 35-38.



2016/2 792016/278

Z. Karvalics László

Lidérctűz és szentjános-
bogarak fénye. Egy fontos 
könyv Zalaegerszeg 
művelődéstörténetéről
(Béres Katalin Kulturális élet Zalaegerszegen 1920-1945 
című kötetéről)

Szabó Dezső egyszer ezt találta kibökni egy Tormay Cécile-nek írott 
levél végén: „Higgye meg, Asszonyom, ennél bűnösebb destrukció 
nem lehet a magyar szellemi életben, s ha volna egy szellemi Zalaeger-
szeg, Önt oda kellene internálni minden jánosaival egyetemben.”2

A karizmatikus és öntörvényű író indulata valójában nem a városnak 
szólt, hanem a Tormay Cécile-jelenségben megnyilvánulni vélt hamis-
ságnak és színvonaltalanságnak (egy másik levele fordulataival: a ke-
gyesség álarca alá bújó stréberségnek, a bármit disszertáló butaságnak, 
az igazi magyar lélek ismerete híján való szépelgésnek). A metaforába 
pedig Zalaegerszeg csupán az első világháború után itt felállított in-
ternálótábor miatt került. Ám talán mégsem véletlen, hogy a szellemi 
elmaradottság, a sötétség és a világtól elzártság képzetkörei oly ma-
kacsul rendeződnek Göcsej, Zala vagy Zalaegerszeg köré.3 Nemcsak a 
huszadik század legelején, hanem még száz évvel később is azonosít-
ható formában élnek és hatnak a „sötét Zala” képét erősítő toposzok: 
a közlekedési-megközelítési nehézségek miatti „világvége-érzés”, a 
sárba-ragadtság, a nohabor és az ahhoz kapcsolt, nemzedékeken ke-
resztül ható degeneráció, analfabetizmus és alacsony műveltség. Nagy 
Endre és Kosztolányi Dezső az 1930-as évek elején a 17. század fakó 
eszmevilágába ragadt, hírekhez lassan jutó, sokszor a vonatot sem is-
merő, jámbor és fáradt embereket lát, akik „éjszaka a kiszáradt „csoda-
tó” lápján, a lidérctűz nyomán kincset keresnek”.4

Szabó Dezső Kosztolányival sem bánna kesztyűs kézzel, hogy lidérc-
tűz fényénél kincs után járó, babonás operett-népességet láttat a ne-
héz sorsú, a merev hagyománytisztelettel a túlélés nagyobb esélyébe 
kapaszkodó, mélyszegénységben élő, visszatérő járványok által sújtott, 
sokféleképpen megnyomorított parasztok helyett. Pedig a harmincas 

2  Idézi: Szegő János: Kettős apagyilkosság http://www.litera.hu/hirek/kettos-
apagyilkossag (Letöltve: 2016. január 7.)
3   Mellesleg, a szórvány-adatokon túllépve, egyszer megérne egy alapos kutatói 
rekonstrukciót, hogy milyen előzményekre támaszkodva, milyen csatornákon 
keresztül, milyen okok és hatások formálták és formálják mai napig a „sötét Zala” 
képét, s azt, hogy mit tudott levetkőzni ebből, és mi maradt makacsul belőle a 
köztudatban.
4   Kosztolányi Dezső: Úti jegyzetek. Pesti Hírlap, 1932. szept. 18. Nagy Endre 1932. aug. 
30-án a rádióban tartott előadást Utazgatásaim „Göcsej országban” címmel.

évek elején még a ma már Zalaegerszeghez tartozó egykori falvak és külterületek lakói is pontosan 
ilyenek voltak: sőt, azáltal, hogy szinte minden mezőgazdasági tevékenység fokozatosan ide szorult 
ki a fejlődésnek lassan induló városból, a szatellit-településeken és a külterületi dombokon az egész 
járás arányait meghaladó módon reprezentálták magukat a földművelésből élők.5

Amikor az első világháború utáni első békeévek Zalaegerszegéhez közelítünk, akkor tehát sze-
gényparaszti népesség gyűrűjébe szorult, a falusias jellegből nehezen kikapaszkodó, erősen elkü-
lönülő társadalmi csoportok szigeteire szakadozó, kispolgári jellegű, forrásszegény (később: vé-
szesen eladósodott), alacsony iskolázottságú, a közigazgatási központ szerepből fakadó egyetlen 
versenyelőnyhöz láncolt településről beszélünk. Egy olyan, a hasonló méretű városokhoz képest, 
ebben az időszakban még népességét sem igen növelő kisvárosról, amelynek két és fél évtized 
alatt sem sikerül saját fenntartású kulturális intézményeket (könyvtárat, múzeumot, zeneiskolát) 
létrehozni és fenntartani. 

Csakhogy az alapvető és a modernizációban oly megszokott kulturális infrastruktúra hiánya nem 
jelenti automatikusan a kultúra vagy a művelődés hiányát. Béres Katalin kiváló könyve azt meséli el 
és dokumentálja alaposan, hogy a két világháború közti időszakban (az 1920 és 1945 közti negyed 
században) az alapintézmények nélkül is sokszínű kulturális élet bontakozhatott ki a megszépült, 
élhetőbb városban. S ebben ugyanolyan arányban volt része a „korszellemnek”, meg az itt élők ön-
tevékenységének és saját normavezéreltségének. „Külső” peremfeltételt jelentett az, ahogyan az 
elemi, a szak- és a középfokú képzéssel, a folyóiratok járatásával és olvasásával, a könyvforgalomba 
való bekapcsolódással, a városi lakosság életvitel-szerűen fonódott bele a kultúra településhatáron 
túli, átfogó, nemzeti és egyetemes szövetébe. Ám az egyházi és felekezeti egyesületek aktivistái, 
a „kultúrmisszionáriusi” szerepet betöltő vállalkozók és művészek, az alulról szerveződő közösségi 
formák és kulturális események napszámosainak krónikája nélkül nem érthető meg mindaz, hogy 
miként és miért jutott minden nehézség és tehertétel ellenére előre a „szellemi Zalaegerszeg”. 

S ahogy a korszerű közvilágítás ez idő tájt mindig városi-közigazgatási jellegű „projektként” tu-
dott fényt hozni a sötét éjszakai utcákra, itt valahogy másról van szó. Mintha sok-sok pontszerű 
felvillanásból állna össze a kultúra mindennapi világossága. A fronton, elektromosság hiányában, a 
katonák sokszor befőttes üvegekbe gyűjtött szentjánosbogarak fényénél olvastak és írtak leveleket 
vagy újságot. Zalaegerszeg kulturális élete is ilyen „bio-lumineszcenciákkal” épült és haladt előre, és 
Béres Katalin sorra végigvezet minket az egyes fényforrásokon. Az olvasás és a nyilvános könyvgyűj-
temények korabeli világán, az iskolán kívüli népművelés formagazdag helyszínein és közösségein, a 
múzeumalapítási kísérleteken vagy a városi mozgóképüzem históriáján. A történet zenei, színházi 
és képzőművészeti fejezete pedig azért érdemel különös figyelmet, mert ott a polgárok már nem 
egyszerűen befogadók, hanem alkotók is: nem kell zenei előadóművésznek vagy hivatásos színész-
nek lenni ahhoz, hogy az élményfogyasztás mellé a kultúrateremtés is társulhasson örömforrásként 
és önépítésként. Minden egyes amatőr színházi előadás, dalest és alkotói kiállítás, minden egyes 
rajztanár, aki egy-egy sikerült és kiállítható képén keresztül szépséget, izgalmat, értéket közvetít, ré-
szese ennek a láthatatlan hálózatnak, amelynek a feltárása vérbeli történészi tett és izgalmas hely-
történeti olvasmány. Nem is emelek ki egy-egy nevet vagy szereplőt, fedezze fel mindenki maga a 
saját szentjánosbogarait. 

Sokkal izgalmasabb kérdés lehet az, hogy ha a tárgy megismerésében ekkorát sikerült előrelépni, 
a feltárás és a rekonstrukció feladatainak mintaszerű ellátása után mi lehet a következő kutatói ki-
hívás? Az árnyékból naplózhatóan léptek ki a fényre az egyesületek, az események, az azonosítható 
kulcs-szereplők és a követhető egyedi kulturális objektumok (előadások vagy művek). De merre 
tovább?

Az egyik irány minden bizonnyal a figyelem kiterjesztése ritkábban tárgyalt kultúraszegmensekre. 
Az itt (egyesületként érintett) sporttevékenységre, a rádióamatőrökre, fotóstúdiókra. A könyves-
boltok, könyvkereskedők, nyomdászok nagyobb felbontásban tárgyalt „kisvilágaira”. Az itt olvasott 

5   Az 1930-as évek elejének demográfiai és termelési adatairól ld. Simonffy Emil: Bevezetés. In: Zalaegerszeg. 
Dokumentumok a város történetéből. Zalaegerszeg, 1985: 35-38.
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könyvek és járatott lapok összetételére és tartalomelemzésére. A vállalkozói kultúrára és az érint-
kezés kultúrájára, a kávéházakra. A naplóírás és levelezés mellett a társasági események sajátos dra-
maturgiai és ízlésmintázataira. A hétköznapi tárgykultúrára, az épített környezet (főleg a reprezen-
tatív középületek) és esztétikum kapcsolatára, a közterületi információépítészetre (feliratok, utca-
táblák, reklámok, plakátok, navigáció-támogatás, térképes ábrázolások). A természeti környezethez 
kialakított viszonyra és a virág(osság) emblematikus szerepre emelkedésére. A szerves kapcsolatra 
a Zala folyóval, a fürdőkultúrára, a malmokra és malomtavakra, mint közösségi helyekre. A múlthoz 
való viszonyra, a külvilág, az ország és a régió dolgaival kapcsolatban kialakított álláspontokra, a 
közvéleményre. A cigánysággal, zsidósággal és más kisebbségekkel kapcsolatos percepciókra. Mes�-
szi tájak egerszegi utazóira, amatőr helytörténészekre, gyűjtőkre, idetelepedő magyar és külföldi 
immigránsokra. 

S amikor a tárgylemezre már elégséges mennyiségben kerültek fel az elemek, eljön majd az ideje 
a hatások, az ok-okozati összefüggések, a kapcsolatok feltárásának és keresésének is. A magyaráza-
toknak és elemzéseknek. Ami a sikeresen megragadott forma és krónika mögött megrajzolható tar-
talom és változás, a fejekben és a szívekben. A helyi művelődés egyfajta mikrotörténete, még erő-
sebb nagyító alatt. Amihez persze más forráscsoportok bevonása is kell az itt mintaszerűen használt 
levéltári és sajtóanyagon kívül. Naplók, levelek, visszaemlékezések nyithatnak új dimenziókat vagy 
illusztrálhatják kézzelfoghatóan, miként „perszonalizálódott”, miként okozott változásokat a lako-
sokban befogadóként az, amivel kínálatként érintkeztek, s másokban az, amit ők létrehoztak.

S persze: az összehasonlító szempontok keresése. Keszthely vagy Nagykanizsa „polgárosodot-
tabbsága” milyen eltérő pályákat rajzol ki, ugyanebben az időszakban? S ha van „zalaegerszegikum”, 
a csak erre a városra jellemző sajátosság, akkor az mi, és miből fakad? S ha tényleg van ilyen, az csak 
egy tágabb közösségi beágyazásból tud vétetni, a „zalaiságon” belül értelmezhető, így óhatatlan a 
kitekintés a tágabb településkörnyezetre is. Ez pedig valójában már a kiterjesztés másik iránya: a 
feltárt és bemutatott matéria „életre keltése”, kontextualizálása, a kulturális élet valamely jellemző-
jének, sajátosságának a szerepe abban, hogy egy-egy fontos alapviszony épp valamilyenné lett. Mi 
következik abból és hogyan kell olvasnunk azt, hogy közkönyvtár csak évtizedes késéssel lesz, de a 
zenei kultúra nagyon erős? S ebből a késésből a létezésük tényén túl mit és hogyan kompenzáltak a 
gyakorlatban a kisebb nyilvános könyvgyűjtemények? A felnőttoktatásnak és népművelésnek mi a 
mérlege (más megyékhez/városokhoz képest)? Hogy viszonyul egymáshoz az általában vett kultú-
ra valamilyensége (vagy változása) a politikai kultúrához, a vállalkozói szellemhez, az új technológiák 
és az új gondolatok adaptációjához, s mindezeken keresztül, versenyképességhez és életminőség-
hez? S a históriai anyagban miképpen leljük fel a csatornákat mai identitás-mintázatok, kulturális 
sajátosságok megértéséhez? 

Ki áll Béres Katalin vállára? 
Mert a kismonográfia értékét mi sem bizonyítja jobban, mint a megnyitott kisablak, amin keresz-

tül már a folytatásra kérdezünk rá. De ha már érték, említsük befejezésül meg, hogy a könyv nemcsak 
tartalmas, hanem ehhez igazodóan szép és igényes, tervezőjének, Orbán Ildikónak és a nyomdának 
köszönhetően. A borító izgalmas, egyszerre kínál egyediséget és sorozatjelleget. A szövegkép letisz-
tult, a remek fényképmelléklet minősége pedig első osztályú. További okok a kézbe vételre. 

(Zalaegerszegi füzetek 14. Zalaegerszeg Kultúrájáért Közalapítvány, Zalaegerszeg, 2015.)

1.
Mi lengyel származásúak vagyunk, Krakkó mellett voltak a bir-
tokok, a nagyapám apja részt vett a 48-as szabadságharcban 
is. A bukás után elvesztette a vagyonát és menekülnie kellett. 
Magyarországra jött. Nagyapám beleszeretett egy tót lányba és el 
is vette feleségül, majd letelepedtek Diósgyőrben. Aztán született 
hét gyermek, apám volt a legidősebb, neki kellett a leghamarabb 
elmenni dolgozni, hogy a családnak legyen mit enni. Az apám egy 
nagyszerű szeretetteljes, tehetséges ember volt. 

56’ Miskolc. A Főutcán laktunk. Jött a tömeg, és mint gyerekek, 
mi is közéjük álltunk. A tömeg a piac mellett vonult el, amikor 
odaugrott hozzánk a nagynéném – aki kofa volt a piacon – és 
kirángatott bennünk a sorból. Nem mész te sehova, mondta, ez 
nem gyereknek való. Jött apám a gyárból, kézen fogott és haza-
vitt. Mit tanultam tőle? Az emberséget. Egész életét a családjának 
szentelte, mindent megcsinált, hogy egy kis pénzhez jussunk. 

Képeket festett. Anyám mindig szidta, mert Miskolcon roman-
tikusan szép, omladozó házakat festett. Mondja neki: te Péter, 
miért nem olyan házat festesz, ami új, azokat legalább megven-
nék… 

Anyámnak nehéz élete volt. Az édesapja robbantómester volt 
a bányában – korán elveszítette. Egy ronda, rabiátus ember lett 
a mostohaapja, aki rendszeresen ütötte, vágta. Aztán kapott egy 
fejtífuszt és mindent elfelejtett. Újra kellett megtanulnia beszélni, 
írni, olvasni. Hárman születtünk: a nővérem, a bátyám és én. A 
háború alatt, mikor jöttek az oroszok és bombáztak, mentünk 
le az óvóhelyre, az unokatestvére meglökte a bátyámat, leesett 
és kettétört a gerince. Hét éves volt akkor, hét évig feküdt még 
gipszágyban és 14 évesen meghalt. Mindig a Balázst féltettem 
jobban… és a Dani halt meg…

2.
Én mindig azt mondtam, az oroszokhoz csak úgy megyek, ha 
puskát tartanak a hátamba. Mert ha én nem állhatok meg, amikor 
akarok, csak úgy, valahol – akkor nem megyek. Aztán megcsinál-
tam a Petőfit és ki kellett menni. A Gyulával mentem ki, a Pelényi-
vel. A záró fogadás előtt két ottani építésszel éppen a Dnyeperen 
voltunk, horgásztunk, amikor mondják, hogy már indulni kell, 
mert elkésünk a fogadásról. Mondtam nekik, dehogy megyünk, 
amikor jól érezzük magunkat. Azt mondja az orosz, muszáj menni, 
mert engem nyírnak ki. El is indultunk, úgy ahogy voltunk, gumi-
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könyvek és járatott lapok összetételére és tartalomelemzésére. A vállalkozói kultúrára és az érint-
kezés kultúrájára, a kávéházakra. A naplóírás és levelezés mellett a társasági események sajátos dra-
maturgiai és ízlésmintázataira. A hétköznapi tárgykultúrára, az épített környezet (főleg a reprezen-
tatív középületek) és esztétikum kapcsolatára, a közterületi információépítészetre (feliratok, utca-
táblák, reklámok, plakátok, navigáció-támogatás, térképes ábrázolások). A természeti környezethez 
kialakított viszonyra és a virág(osság) emblematikus szerepre emelkedésére. A szerves kapcsolatra 
a Zala folyóval, a fürdőkultúrára, a malmokra és malomtavakra, mint közösségi helyekre. A múlthoz 
való viszonyra, a külvilág, az ország és a régió dolgaival kapcsolatban kialakított álláspontokra, a 
közvéleményre. A cigánysággal, zsidósággal és más kisebbségekkel kapcsolatos percepciókra. Mes�-
szi tájak egerszegi utazóira, amatőr helytörténészekre, gyűjtőkre, idetelepedő magyar és külföldi 
immigránsokra. 

S amikor a tárgylemezre már elégséges mennyiségben kerültek fel az elemek, eljön majd az ideje 
a hatások, az ok-okozati összefüggések, a kapcsolatok feltárásának és keresésének is. A magyaráza-
toknak és elemzéseknek. Ami a sikeresen megragadott forma és krónika mögött megrajzolható tar-
talom és változás, a fejekben és a szívekben. A helyi művelődés egyfajta mikrotörténete, még erő-
sebb nagyító alatt. Amihez persze más forráscsoportok bevonása is kell az itt mintaszerűen használt 
levéltári és sajtóanyagon kívül. Naplók, levelek, visszaemlékezések nyithatnak új dimenziókat vagy 
illusztrálhatják kézzelfoghatóan, miként „perszonalizálódott”, miként okozott változásokat a lako-
sokban befogadóként az, amivel kínálatként érintkeztek, s másokban az, amit ők létrehoztak.

S persze: az összehasonlító szempontok keresése. Keszthely vagy Nagykanizsa „polgárosodot-
tabbsága” milyen eltérő pályákat rajzol ki, ugyanebben az időszakban? S ha van „zalaegerszegikum”, 
a csak erre a városra jellemző sajátosság, akkor az mi, és miből fakad? S ha tényleg van ilyen, az csak 
egy tágabb közösségi beágyazásból tud vétetni, a „zalaiságon” belül értelmezhető, így óhatatlan a 
kitekintés a tágabb településkörnyezetre is. Ez pedig valójában már a kiterjesztés másik iránya: a 
feltárt és bemutatott matéria „életre keltése”, kontextualizálása, a kulturális élet valamely jellemző-
jének, sajátosságának a szerepe abban, hogy egy-egy fontos alapviszony épp valamilyenné lett. Mi 
következik abból és hogyan kell olvasnunk azt, hogy közkönyvtár csak évtizedes késéssel lesz, de a 
zenei kultúra nagyon erős? S ebből a késésből a létezésük tényén túl mit és hogyan kompenzáltak a 
gyakorlatban a kisebb nyilvános könyvgyűjtemények? A felnőttoktatásnak és népművelésnek mi a 
mérlege (más megyékhez/városokhoz képest)? Hogy viszonyul egymáshoz az általában vett kultú-
ra valamilyensége (vagy változása) a politikai kultúrához, a vállalkozói szellemhez, az új technológiák 
és az új gondolatok adaptációjához, s mindezeken keresztül, versenyképességhez és életminőség-
hez? S a históriai anyagban miképpen leljük fel a csatornákat mai identitás-mintázatok, kulturális 
sajátosságok megértéséhez? 

Ki áll Béres Katalin vállára? 
Mert a kismonográfia értékét mi sem bizonyítja jobban, mint a megnyitott kisablak, amin keresz-

tül már a folytatásra kérdezünk rá. De ha már érték, említsük befejezésül meg, hogy a könyv nemcsak 
tartalmas, hanem ehhez igazodóan szép és igényes, tervezőjének, Orbán Ildikónak és a nyomdának 
köszönhetően. A borító izgalmas, egyszerre kínál egyediséget és sorozatjelleget. A szövegkép letisz-
tult, a remek fényképmelléklet minősége pedig első osztályú. További okok a kézbe vételre. 

(Zalaegerszegi füzetek 14. Zalaegerszeg Kultúrájáért Közalapítvány, Zalaegerszeg, 2015.)

1.
Mi lengyel származásúak vagyunk, Krakkó mellett voltak a bir-
tokok, a nagyapám apja részt vett a 48-as szabadságharcban 
is. A bukás után elvesztette a vagyonát és menekülnie kellett. 
Magyarországra jött. Nagyapám beleszeretett egy tót lányba és el 
is vette feleségül, majd letelepedtek Diósgyőrben. Aztán született 
hét gyermek, apám volt a legidősebb, neki kellett a leghamarabb 
elmenni dolgozni, hogy a családnak legyen mit enni. Az apám egy 
nagyszerű szeretetteljes, tehetséges ember volt. 

56’ Miskolc. A Főutcán laktunk. Jött a tömeg, és mint gyerekek, 
mi is közéjük álltunk. A tömeg a piac mellett vonult el, amikor 
odaugrott hozzánk a nagynéném – aki kofa volt a piacon – és 
kirángatott bennünk a sorból. Nem mész te sehova, mondta, ez 
nem gyereknek való. Jött apám a gyárból, kézen fogott és haza-
vitt. Mit tanultam tőle? Az emberséget. Egész életét a családjának 
szentelte, mindent megcsinált, hogy egy kis pénzhez jussunk. 

Képeket festett. Anyám mindig szidta, mert Miskolcon roman-
tikusan szép, omladozó házakat festett. Mondja neki: te Péter, 
miért nem olyan házat festesz, ami új, azokat legalább megven-
nék… 

Anyámnak nehéz élete volt. Az édesapja robbantómester volt 
a bányában – korán elveszítette. Egy ronda, rabiátus ember lett 
a mostohaapja, aki rendszeresen ütötte, vágta. Aztán kapott egy 
fejtífuszt és mindent elfelejtett. Újra kellett megtanulnia beszélni, 
írni, olvasni. Hárman születtünk: a nővérem, a bátyám és én. A 
háború alatt, mikor jöttek az oroszok és bombáztak, mentünk 
le az óvóhelyre, az unokatestvére meglökte a bátyámat, leesett 
és kettétört a gerince. Hét éves volt akkor, hét évig feküdt még 
gipszágyban és 14 évesen meghalt. Mindig a Balázst féltettem 
jobban… és a Dani halt meg…

2.
Én mindig azt mondtam, az oroszokhoz csak úgy megyek, ha 
puskát tartanak a hátamba. Mert ha én nem állhatok meg, amikor 
akarok, csak úgy, valahol – akkor nem megyek. Aztán megcsinál-
tam a Petőfit és ki kellett menni. A Gyulával mentem ki, a Pelényi-
vel. A záró fogadás előtt két ottani építésszel éppen a Dnyeperen 
voltunk, horgásztunk, amikor mondják, hogy már indulni kell, 
mert elkésünk a fogadásról. Mondtam nekik, dehogy megyünk, 
amikor jól érezzük magunkat. Azt mondja az orosz, muszáj menni, 
mert engem nyírnak ki. El is indultunk, úgy ahogy voltunk, gumi-
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csizmásan, sárosan, nagy nehezen be is jutottunk az épületbe. Mire beértünk, már zajlott a fogadás, 
és ahogy beléptünk az ajtón, épp Molnár Máté mondta a tósztot. Hozza a magyar nép üdvözletét, 
meg a szocializmus sikereiről beszélt, és hozza a magyar művészek üdvözletét. Hangosan szóltam, 
hogy: állj! Dermedt csend. Ne haragudj, én is itt vagyok, helyettem te ne beszélj. Egy ukrán gyerek 
volt a tolmács, rám nézett és azt mondta, én ezt nem merem fordítani… Mondom neki, akkor is for-
dítsd. Mondom, hogy milyen jó, hogy itt vagyunk, sok szép fiatal nőt láttunk, meg hatalmas szobro-
kat, csak az a baj, hogy a szállodában harmadik napja nem megy le a szar. Dermedt csend. Aztán szólt 
az első titkár, egy fiatal gyerek volt, olyan 35 éves lehetett, odajön hozzám, megkínált a Marlboro 
cigarettájából, és azt mondja, hogy ilyen még nem történt, nagyon szeretné, ha ott maradnék, mert 
ilyen emberekre van szüksége. Én úgy megijedtem. Én életemben nem voltam még így megijedve! 
A rémület futott rajtam végig – soha többé nem látom szép Magyarországot. Többet nem szóltam 
egy szót sem.

3.
A háború után beköltöztünk Miskolcra, a Fő utcára, én már ott jártam általános iskolába. Állandóan 
beteg voltam. Évente tüdőgyulladást és egyéb betegségeket kaptam. Rengeteget voltam kórház-
ban. Anyám ápolt, meszes ruhába csavart – mondták az kiszívja a lázat. Nagyon keveset voltam a 
szüleimmel, hol korházban voltam, hol szanatóriumban.

Volt egy kedves rajztanárnő, aki gondolta, semmire nem leszek jó, és a tudtom nélkül elküldte a 
felvételi lapot a művészeti gimnáziumba. Nem mondom, hogy szerettem rajzolni, de mindig rajzol-
tam – szerintem apám árnyéka vetült rám. Akkor úgy volt, hogy a nagyobb városokba küldtek ki egy 
tanárt és ott volt a felvételi. A miénk az egyik gimnáziumban volt, és mivel én a matinéról jöttem, 

nem volt nálam semmi. Se ceruza, se papír, semmi. Már akkor is mindenki hegyezte a ceruzáját… 
Mondom: jöttem felvételizni. Mit hozott? – kérdezte a tanár. Nem hoztam én semmit. Akkor adott 
rajztáblát, ceruzát, lerajzoltam a női alakot meg a csendéletet és hazamentem. Két hét múlva jött a 
papír, hogy felvettek a művészeti gimnáziumba. 

Így hát 14 évesen felkerültem Budapestre, kollégiumba. Halkan mondom, de én első félévben 
mindenből megbuktam. Én azt hittem, olyan vagyok, mint a többi. Abban az időben ment a rock 
and roll, ennek megfelelően házibuli folyamatosan. Én nem tanultam semmit. A művészeti iskola 
egy elit iskola volt. Művészek, tanárok, miniszterek gyerekei jártak oda. A többiek, ha semmit sem 
csináltak, csak hallgatták, hogy mit beszél az apjuk meg az anyjuk, amiben volt irodalom művészet 
matematika, már megtanulták, amit kellett. Akkor írtak anyáméknak, hogy jöjjenek értem, mert 
ilyen „hülyegyerekkel” még nem találkoztak, hogy ez képes mindenből megbukni. Anyám azt 
mondta, ha már ott van az a gyerek, várjuk ki az év végét. Többet nem buktam meg semmiből. 

Aztán szövődtek a barátságok, több olyan család volt, akiket megismertem, elkezdtek foglalkoz-
ni velem. Megtanítottak enni, meg ilyesmik. Igen enni, mert otthon egy alumínium kanalam volt, 
mindent azzal ettem.

4.
Mindig úgy gondoltam, hogy Budapest olyan, mint egy nagy biliárdasztal – meglöknek egy golyót 
és én tizedikként beleesem a lukba, és fogalmam sincs, hogy ki lökte meg. Egerszeg más volt. Itt 
lehetett tudni, hogy ki az, akivel szóba lehetett állni, ki a barátod. Mindig elmesélem, hogy amikor 
leszálltam Egerszegen a vonatról, mentem a megyére, és jött velem szemben egy hasonló ember, 
aki rám köszönt. Áttekinthetőbbek voltak itt az emberi viszonyok.

Az első évben a suliban laktam (Zrínyi Miklós Gimnázium), a kollégiumból kaptam egy vaságyat, 
meg három matracot. De nem tudtam hol dolgozni. Akkor a gyerekekkel a szenespincét kipakoltuk, 
az lett a kis műtermem és ott csináltam az első szobraimat. Mikor első nap a kollégiumban voltam, 
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csizmásan, sárosan, nagy nehezen be is jutottunk az épületbe. Mire beértünk, már zajlott a fogadás, 
és ahogy beléptünk az ajtón, épp Molnár Máté mondta a tósztot. Hozza a magyar nép üdvözletét, 
meg a szocializmus sikereiről beszélt, és hozza a magyar művészek üdvözletét. Hangosan szóltam, 
hogy: állj! Dermedt csend. Ne haragudj, én is itt vagyok, helyettem te ne beszélj. Egy ukrán gyerek 
volt a tolmács, rám nézett és azt mondta, én ezt nem merem fordítani… Mondom neki, akkor is for-
dítsd. Mondom, hogy milyen jó, hogy itt vagyunk, sok szép fiatal nőt láttunk, meg hatalmas szobro-
kat, csak az a baj, hogy a szállodában harmadik napja nem megy le a szar. Dermedt csend. Aztán szólt 
az első titkár, egy fiatal gyerek volt, olyan 35 éves lehetett, odajön hozzám, megkínált a Marlboro 
cigarettájából, és azt mondja, hogy ilyen még nem történt, nagyon szeretné, ha ott maradnék, mert 
ilyen emberekre van szüksége. Én úgy megijedtem. Én életemben nem voltam még így megijedve! 
A rémület futott rajtam végig – soha többé nem látom szép Magyarországot. Többet nem szóltam 
egy szót sem.

3.
A háború után beköltöztünk Miskolcra, a Fő utcára, én már ott jártam általános iskolába. Állandóan 
beteg voltam. Évente tüdőgyulladást és egyéb betegségeket kaptam. Rengeteget voltam kórház-
ban. Anyám ápolt, meszes ruhába csavart – mondták az kiszívja a lázat. Nagyon keveset voltam a 
szüleimmel, hol korházban voltam, hol szanatóriumban.

Volt egy kedves rajztanárnő, aki gondolta, semmire nem leszek jó, és a tudtom nélkül elküldte a 
felvételi lapot a művészeti gimnáziumba. Nem mondom, hogy szerettem rajzolni, de mindig rajzol-
tam – szerintem apám árnyéka vetült rám. Akkor úgy volt, hogy a nagyobb városokba küldtek ki egy 
tanárt és ott volt a felvételi. A miénk az egyik gimnáziumban volt, és mivel én a matinéról jöttem, 

nem volt nálam semmi. Se ceruza, se papír, semmi. Már akkor is mindenki hegyezte a ceruzáját… 
Mondom: jöttem felvételizni. Mit hozott? – kérdezte a tanár. Nem hoztam én semmit. Akkor adott 
rajztáblát, ceruzát, lerajzoltam a női alakot meg a csendéletet és hazamentem. Két hét múlva jött a 
papír, hogy felvettek a művészeti gimnáziumba. 

Így hát 14 évesen felkerültem Budapestre, kollégiumba. Halkan mondom, de én első félévben 
mindenből megbuktam. Én azt hittem, olyan vagyok, mint a többi. Abban az időben ment a rock 
and roll, ennek megfelelően házibuli folyamatosan. Én nem tanultam semmit. A művészeti iskola 
egy elit iskola volt. Művészek, tanárok, miniszterek gyerekei jártak oda. A többiek, ha semmit sem 
csináltak, csak hallgatták, hogy mit beszél az apjuk meg az anyjuk, amiben volt irodalom művészet 
matematika, már megtanulták, amit kellett. Akkor írtak anyáméknak, hogy jöjjenek értem, mert 
ilyen „hülyegyerekkel” még nem találkoztak, hogy ez képes mindenből megbukni. Anyám azt 
mondta, ha már ott van az a gyerek, várjuk ki az év végét. Többet nem buktam meg semmiből. 

Aztán szövődtek a barátságok, több olyan család volt, akiket megismertem, elkezdtek foglalkoz-
ni velem. Megtanítottak enni, meg ilyesmik. Igen enni, mert otthon egy alumínium kanalam volt, 
mindent azzal ettem.

4.
Mindig úgy gondoltam, hogy Budapest olyan, mint egy nagy biliárdasztal – meglöknek egy golyót 
és én tizedikként beleesem a lukba, és fogalmam sincs, hogy ki lökte meg. Egerszeg más volt. Itt 
lehetett tudni, hogy ki az, akivel szóba lehetett állni, ki a barátod. Mindig elmesélem, hogy amikor 
leszálltam Egerszegen a vonatról, mentem a megyére, és jött velem szemben egy hasonló ember, 
aki rám köszönt. Áttekinthetőbbek voltak itt az emberi viszonyok.

Az első évben a suliban laktam (Zrínyi Miklós Gimnázium), a kollégiumból kaptam egy vaságyat, 
meg három matracot. De nem tudtam hol dolgozni. Akkor a gyerekekkel a szenespincét kipakoltuk, 
az lett a kis műtermem és ott csináltam az első szobraimat. Mikor első nap a kollégiumban voltam, 
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elszakadt a cipőm, beültem a szekrénybe, ami ott volt és megpróbáltam megjavítani. Jött egy felsős 
és azt mondta: te egy rendes, jó kollégista leszel. Megdicsért. Ez borzasztóan fontos. Mindig elmon-
dom a fiatal házasoknak – mert a malomban esküvőket is tartanak – hogy egy fontos dolog van: a 
férjedet dicsérd! Mert ha dicséred, lehozza a csillagos eget is, ha cseszegeted, elvadul.

Amikor tanítottam, nekem sokkal több problémám volt a kollégákkal, mint a diákokkal. A haja-
mat vágassam le, meg ilyenek. Egyszer berendeltek bennünk a tanáriba légoltalmi oktatásra. Mit 
kell tenni, ha ledobják az atombombát, le kell feküdni a járdaszegély mellé. Én meg felálltam és azt 
mondtam, az is hülye, aki ezt tovább hallgatja, és kijöttem.

Odaköltöztünk a Landorhegyi 22- be és mivel én voltam az egyetlen írástudó, engem neveztek 
ki a lakóközösség élére. Egyszer éjjel csöngetnek, egy cigánygyerek ott áll az ajtóban, a bal kezével 
fogja a beleit. Kérdeztem: mi történt? Azt mondta az apjának, hogy az anyját jobban szereti, erre az 
apja hasba szúrta. Másik alkalommal jön az egyik lakótárs és mondja: Péter! Ez mégiscsak borzasztó, 
ezek a fiatalok itt szerelmeskednek a lépcsőházban. Hát, hol csinálják, ha csak itt van helyük…

Sokszor elmondom, hogy lényeges különbség van a megalkuvás és a kompromisszum között. A 
megalkuvásra mindenki rámegy, a kompromisszum kavics a folyóban, ahol mindenki alakul.

(Lejegyezte: Pénzes Csaba)
Lenti két, a hatvanadik születésnapját az idén 
ünneplő jeles művészének nyílt a jubileum 
alkalmából közös kiállítása április 7-én a 
Kerka-parti kisváros művelődési központjának 
galériájában. Kovács Zoltán fotós és Németh 
Dezső faműves tárlatára invitált a meghívó, 
aminek kapcsán azonnal felvetődött bennem 
a kérdés, hogy az egykori középiskolai 
osztálytársak között az emberi kapcsolatokon 
túl, lehetnek-e olyan összekötő szálak, melyek 
két ilyen eltérő művészeti ágat művelő alkotót 
közös platformra állítanak? A galériába – 
a művelődési központ színháztermének 
előcsarnoka – lépve a kérdőjel eleinte tovább 
vastagodott és görbült. Az egyik oldalon az 
egyik, a másikon a másik kiállító alkotásai 
sorakoztak. Elvont, organikus-mágikus jellegű 
kisplasztikák néztek farkasszemet egy bájos 
hölgy testének szép formáival és két paripa 
részleteivel. Kézzel alakított, faragott, csiszolt, 
festett objektumok a gép hidegen objektív 
lencséjén keresztül rögzített, férfitekintetet 
vonzó képekkel. A szemlélődő interpretáció 
folyamata során azonban a rossz érzés, ha 
úgy tetszik, a két művészt elválasztani látszó 
virtuális szakadék, oldódni kezdett. Az említett 
láthatatlan összekötő szálak valóban érződni 
kezdtek, csak kitapogatásukhoz szükséges némi 
idő.

Kovács Zoltán fekete-fehér fotókat állított ki, 
amelyeken formaérzékenységét, a fény-árnyék 
hatások iránti érdeklődését és az organikusan 
szép idomok iránti előszeretetét a fenti, 
médiumként használt motívumok segítségével 
illusztrálta. Nőalakjain a visszafogott ruhátlanság 
talán csak egyik-másik vérmesebb férfiszemlélő 

szemében tűnik erotikusnak, ehelyett inkább a 
nőies szépség és emellett a sokak által vágyott 
örök ifjúság fogalma dominál rajtuk. Lófigurái 
hatására valamilyen homályos, ősi képzetek 
ébrednek fel bennünk, a magyarság sztyeppei 
múltjának kollektív tudatunkban élő emlékképei, 
talán még azokban is, akik (velem együtt) 
sohasem érezték át, milyen felszabadult érzés 
lóháton ülve egy hatalmas és erős állatot uralni 
és irányítani. A Létra című, egy korábbi néprajzi 
pályázaton díjazott kép, egy régi parasztház 
egyszerű padlásfeljáróját elénk állítva, szakrális 
asszociációkat indukál: Jákob lajtorjáját juttatja 
eszünkbe. A létra talán nem is csak a földszintet 
és a padlást, hanem az eget és a földet köti 
össze, s fokain napról napra magunk is egyre 
feljebb hágunk. Az egyetlen színes motívum 
ugyancsak etnográfiai indíttatású: ódon falusi 
ház pillangót ábrázoló oromzati faragott díszét 
mutatja. 

Az archaizálás és az egyszerűségre, tisztaságra 
törekvés talán a két leginkább jellemző 
fogalom Kovács képei kapcsán. Az archaizálás 
először a monokróm technikában és a jó fél 
évszázaddal ezelőtti stiláris törekvéseket idéző 
fogalmazásmódban érhető tetten. Ezeken túl 
azonban a témaválasztás, vagyis a művészi 
gondolatok kifejezésének eszközei sem a 
kortárs alkotók elsődleges kelléktárából valók. 
A „most” helyett” az „egykor” és a „mindig” 
fontos a fotós számára. A fekete-fehér 
megfogalmazás emellett a kolorit bonyolult 
koordinátarendszerét mellőzve csupán egy, a 
két pólus közötti egyenesen mozog, ezáltal 
leegyszerűsíti és egyértelműsíti a látottakat. 
A képi motívumok és kompozíció minden 
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esetben egyszerű és tiszta, evvel is alátámasztva 
az említett jellemzőket.

Németh Dezső műveit, s ezekből következően 
gondolkodásmódját hasonlóan jellemezhetjük, 
habár a megnyilvánulási mód esetében eltérő. 
Plasztikái, objektjei segítségével egy ősi, a 
közös tudatalatti világunk részét képező, 
misztikus világba vezet minket. Fából kifaragott, 
kicsiny, titokzatos tárgyakba foglalt agancs-
darabjai valamiféle sámánisztikus szertartás 
termékenység-varázsló vagy túlvilági erőt lehívó 
szertartása kellékeinek tűnnek. Németh, aki az 
egykori Lenti Nemzetközi Fafaragó Művésztelep 
egyik szervezője, és egy időben vezetője is volt, 
imponáló módon, mindemellett tisztelettel 
bánik a fával. Tudja, hogy a fa olyan szerves, 
egykor élő organizmust képező matéria, amely 
nem ragadható ki eredeti kontextusából. A belőle 
készült tárgynak, alkotásnak is a természetesség 
hatását kell keltenie, mert csak így maradhat 
meg az anyag és a forma harmóniája. Kenderből 
készült fonállal, vászonnal viszont társítható 
az alkotásokon, mert ezek jellege, melegsége 

hasonló hozzá, együttesük így gazdagítja az 
összhatást.

Alkotásain az organikus formavilág az egyik 
pólust képezi, míg a másik a geometrikus. Van, 
ahol a hátteret, vagy alapot adja a (vászonból 
alakított) konstruktív struktúra, máshol, 
térplasztikákon, bonyolult posztamensnek 
fogható fel a geometrikus elemekből összetett 
talapzat. Olyan is előfordul, ahol a kétféle 
formanyelv nem különül el ilyen direkt módon 
egymástól, hanem az egyik oldalon geometrikus 
szerkezet organikusnak ható kinövésekbe megy 
át, ezzel keltve feszültséget az alkotáson belül.

Kiállított műveinek nagyobb része monokróm 
jellegű, néhány esetben azonban fontosnak 

tartotta a koloritot. Nyilvánvaló, hogy ezek 
más belső szférába vezetik a szemlélőt. A 
gyakoribb monokrómia Kovács Zoltán képeinek 
fekete-fehér technikájára reflektál, ahogyan 
az archaizálás, valamint a tisztaságra törekvés 
is. A két alkotót összekötő, elsőre talán észre 
sem vehető szálak erősek, és emiatt végül is 
kifejezetten szerencsésnek bizonyult a kiállítási 
tér ilyen megosztása, hogy egymással szemben 
elhelyezett munkáik révén párbeszédet 
folytathassanak egymással. És szerencsésnek 
mondható azért is, mert ezt a párbeszédet akkor 
fogjuk észrevenni és megérteni, ha magunk a 
két oldal között állunk.

Kovács Zoltán:
Kíváncsiság

Németh Dezső:
Üzenet 

Etelközből

Németh Dezső: Élt egyszer egy piarista kisdiák
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Egykori bölcs királyunk nyomán hangsúlyozni 
szoktuk, hogy boszorkányok márpedig 
nincsenek. A mondás később olyan irányban 
módosult, hogy polihisztorok ma már 
nincsenek. Ez már azonban csak részben 
igaz. Ha a reneszánsz és a barokk sokoldalú 
zsenijeihez (Leonardo, Michelangelo, Bernini) 
hasonló, a tudomány és a művészetek számos 
területén otthonosan mozgó, sőt, kiemelkedőt 
létrehozó alkotót napjainkban valóban 
lámpával kell is keresni, azért vannak olyan 
művészeink, akik több művészeti ágban is 
maradandó nyomot hagytak. Kezdjük mindjárt 
Kotnyek Istvánnal, aki festő, grafikus, szobrász, 
fotós, filmes. Meggyőződésem, hogy némi 
megfelelő irányú képzettséggel a muzsikában 
és a verselésben is pompásan megállná a helyét, 
hiszen mondanivalójának megfogalmazása 
nem kizárólag egyik vagy másik művészeti ág 

eszközrendszerével lehetséges. A közelmúltban 
jelent meg a zalai kápolnákról és szakrális 
szobrokról szóló fotóalbuma. Ezúttal „két- és 
háromdés képekkel”, a kiállítóterem falain 
sorakozó grafikákkal és posztamensekre 
installált objektekkel lép a tárlatlátogatók elé. 
Előbbiek hosszabb időszakot fognak át, míg 
utóbbiak inkább az elmúlt néhány év termékei. 

Grafikai világa régi ismerősünk, mely 
folyamatosan újabb és újabb hajtásokkal 
gazdagodik. Olyan, alapvetően nonfiguratív 
elemekből felépülő, fiktív szféra ez, amelyben 
eléggé gyakran egy-egy, az empirikus világot 
idéző, új kontextusba helyezett motívumot 
is felfedezhetünk. Egy tárgyat, bútordarabot, 
amely inkább kapcsolódási pontot jelent, 
mint önmagát. Kotnyek grafikái voltaképpen 
vizuálisan megfogalmazott emóciók, melyek 
kivetüléseinek olykor szükségük van valamilyen 

konkrétumra. Kompozícióinak szinte minden 
esetben egy geometrikus struktúra képezi az 
alapját, amelyet azután jobbára képzeletének 
gyakran asszociatív elemeivel öltöztet fel. Az 
alapstruktúra helyett persze helyénvalóbb 
lenne kompozíciós alapelvet említeni, hiszen 
a szerkezet a maga valóságában nem látszik, 
csak jól érzékelhetően jelen van, és mindenkor 
a rendezettség érzetét kelti a szemlélőben. Ez 
az érzet fontos, mert bár a képen szereplő 
motívumok nagy része ismeretlennek tűnik, és 
a megszokott, mélységgel bíró téri dimenzió is 
jórészt hiányzik, a rend által közelebb érezzük 
magunkhoz e lapokat. A visszafogott, olykor 
kifejezetten hideg-fanyar, s csak elvétve tüzes 
felhangokkal vegyített színvilág kifejezetten 
erősíti e racionális jelleget.

A tárlat hangsúlyosabb vonulatát egyér-
telműen az objektek képezik. Ezek a művésznek az 
idő múlása iránti érzékenységéről tanúskodnak. 
Sokfelé jártában-keltében csillogó kreativitással 
látja bele a mások által feleslegesnek ítélt és 
szemétre vetett eszköz-roncsokba vagy 
tárgy-maradványokba valamilyen műtárgy 
lehetőségét. A hajdan valamilyen céllal készített, 

majd az idők és a használat során tönkrement 
és feleslegessé, sőt, szemétté vált tárgyat a 
művész kiemeli eredeti összefüggéseiből, és 
alkotói gesztusával mintegy a művészet „szent” 
szférájába emeli át. Megtisztítja, átalakítja, 
kiegészíti, új jelentéstartalommal ruházza fel. A 
talált tárgyakkal (objet trouvé) operáló művész 
immár klasszikusnak mondható mentalitása 
ez. Kotnyek az új mű készítésekor oly módon 
használja fel, építi be ezeket a leleteket, hogy 
valamiképpen – közvetlenül vagy áttételesen 
– reflektáljanak eredeti formájukra vagy 
funkciójukra is, de alapvetően az ő félig komoly, 
félig ironikus gondolatait fogalmazzák vizuális 
jelekbe. 

Az irónia hangsúlyos eszköze a művésznek. 
Egy-egy fogalom (pl. „Szöges ellentét”, 
„Súlyos kérdés”, „Vágásérett fenyőerdő”) 
gyakran alkotásai címét képezi, így ezek a 
művek voltaképpen vizuális gegek. A művészi 
poénok azonban amellett, hogy a bizarr 
képzettársítással és a szellemes címadással újra 
és újra mosolyt csalnak arcunkra, komolyabb 
kérdéseket is feszegetnek. Az indusztrializált 
fogyasztói társadalom elképesztő léptékű 
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szemét-termelése milyen módon hozható 
összhangba a fenntartható fejlődéssel és az 
ökológiai szemlélettel? Fordítható-e hasznunkra 
a robbanásszerű gyorsasággal szaporodó ipari 
és kommunális hulladék, s ha igen, milyen 
módon? A művész – ilyen vonatkozásban 
egyedi kézműves – ugyan egyfajta megoldást 
kínál erre a kérdésre, de társadalmi méretekben 
ez az út legfeljebb részben járható. Minden 
szemétből természetesen nem lehet műalkotást 
készíteni, de talán nyersanyagként – részben 
vagy egészben – újra lehet hasznosítani a 
funkcionálisan alkalmatlanná váló, s ezáltal 
szemétté degradálódott hajdani termékeket. 
Ehhez próbál meg a maga kreatív eszköztárával 
új szemléletet mutatni nekünk a művész.

Kotnyek alkotásait szinte mindig a fanyar 
hangvétel jellemzi. Nem harsány, nem is 
mesterkélt, minden természetesnek és a helyén 

lévőnek tűnik. Objekt-tárgyai – mondhatjuk 
őket eszközöknek ugyanúgy, mint tárgyiasult 
gondolatoknak – kapcsán magától értetődőnek 
látszik, hogy ilyeneknek létezniük kell, hiszen 
szabatos vizuális megfogalmazással pontosan 
azt fejezik ki, amit alkotójuk közvetíteni akart: 
görbe tükröt tárnak elénk. Kotnyek általuk egy 
párhuzamos univerzumot épít fel, amit ugyan a 
maga primer megjelenési formájában nem kell 
nagyon komolyan venni, ugyanakkor azonban 
nem is csupán önmagáért való világ ez, hisz 
egyes elemeivel komoly kérdéseket feszeget. E 
humorba ágyazott kérdések ugyan nem csípnek, 
viszont az irónia keltette első reakcióinkat 
követően elgondolkoztatnak, és talán elősegítik 
a ma még uralkodó paradigma megváltoztatását. 
A probléma-megfogalmazás mögött alighanem 
ennek szándéka is meghúzódik. 

A drámairodalom klasszikusaiként közismert – 
alkotásaikkal a műnemben kánonként számon 
tartott –, szerzők darabjainak műsorra tűzé-
se mindig különleges kihívást jelent egy-egy 
színtársulatnak, hiszen a néző számára ismert, 
különböző rendezői interpretációban bemu-
tatott művekhez viszonyítva, az újszerű dra-
maturgiai megoldások, a megszokottól eltérő 
színpadi formanyelv alkalmazása, és az egyedi 
(többnyire aktualitásra törekvő) üzenet közve-
títése együttesen garantálhatja a sikert.

A zalai társulat az idei évadzárást megelőző 
új nagyszínpadi bemutatóján, az angol rene-
szánsz dráma- és színházteremtő egyéniség, 
Shakespeare korai drámaírói korszakában (fel-
tehetően 1592-ben) írott darabját, a Makrancos 
hölgy (avagy a személyiség megzabolázása) című 
vígjátékot – Verebes István átdolgozásában és 
rendezésében – állította színpadra. A rende-
ző, a több magyar fordítás közül (Lévay József, 
Nádasdy Ádám), adaptációjában Jékely Zol-
tán szövegét használta fel. Miközben rendezői 
elképzelésének alapelvéül meghagyta a mű ere-

deti történetét, a shakespeare-i színház néhány 
hagyományára építkező, sajátosan értelmezett, 
korszaktól független egyetemes üzenetet hor-
dozó, mégis alapvetően napjaink viszonyaira 
hangszerelt koncepciót valósított meg. Verebes 

„beavatkozása nyomán” nem csupán az írott 
darab eredeti szerkezetének – többek között a 
keretjáték színeinek elhagyása –, az előadás dra-
maturgiájának, a színpadi szöveg egyszerűsített 
nyelvi átalakításának tényszerűségét érzékel-
hetjük, de markánsan a személyisége és egyé-
nisége megvédéséért „harcoló” nő, valamint az 
annak megtörésére szegődött férfi karakterével 
szembesülhetünk. A „konfliktusos dráma” fő 
vonulatának a művet meghatározó, kizárólagos 
középpontba emeléséből, a reneszánsz korabe-
li angol színház meghatározó sajátosságainak 
elhagyásából, az egyetemességből a korunkra 
hangoltság alapvető „túlhangsúlyozottságából” 
fakadóan, a rendező felfogása és darabátdol-
gozása meglehetősen eklektikusra sikeredett. 
Aminek következményeként, az előadás drama-
turgiai lecsupaszítása mellett, a shakespeare-i 
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történet színpadi dialógusai túlságosan köz-
nyelvire, adott esetben napjaink nyelvi stílusá-
nak igénytelenségére korlátozódtak. 

Tartalmilag Verebes két szálra sűrítette (szű-
kítette) a cselekményt, amelynek meghatározó 
eleme, „a makrancos hölgy”, Katalin és Petruchio 
kapcsolatának középpontba állítása, valamint 
az apai intelmekre szófogadóan reagáló lány-
testvér, Bianca személyiségének, viszonyainak 
bemutatása. A két felvonásra komponált színpa-
di előadás története Padovában játszódik, ahova 

–mindenekelőtt „a tudás” és a „boldogság” meg-
szerzésének szándékával – megérkezik Traiano 
társaságában Lucentio, ifjú „pizai” nemes, hogy 
megszerezze Baptista Minola lányának, Biancá-
nak szerelmét, akinek kezére pályázik a helybéli, 
páduai polgár, Gremio, valamint Hortensio is. 
Az események fő vonulatát azonban, a „mak-
rancos hölgy”, Kata és kérője, a veronai nemes, 
Petruchio között kialakult viszony teremti meg. 
Petruchio, ugyanis azzal, hogy a lány férjévé 
válik, különböző etapokon keresztül, megkezdi 
a „makrancos hölgy” akaratos, autokratikus sze-
mélyiségének „megtörését”. A darab cselekmé-

nye végső soron Petruchio győzelmével zárul: a 
makrancos hölgy erős karaktere a férje akaratát 
kiszolgáló, engedelmes feleség viselkedésévé 
szelídül. Verebes sajátos rendezői koncepciója 
a puritán díszletelemek (Mira János munkája) 
alkalmazása mellett, Gadus Erika jelmeztervező 
ötletei alapján, színes álarc mögé rejtőztetett 
(inkább az olasz színjátszásban domináns) figu-
rák és a mai (Petruchio színrelépésekor öltönyös, 
Katalin mindvégig köznapi viseletű) jelmezek 
kettősségére épült.

Az egyes figurákat megjelenítő színészek játé-
ka alapvetően megfelelt az azokra jellemző és a 
nézői elvárásoknak megfelelő követelmények-
nek.

Az apaszerepet betöltő Balogh Tamás (Bap-
tista Minola alakjában) sajátságosan egyéni ala-
kítást vállalt magra, amelynek hitelessége nem 
hagyott kétséget bennünk. Az előadás főszerep-
lőiként azonban mégiscsak Sztarenki Pál (Pet-
ruchio) és Pap Lujza (Katalin) kettősét jegyez-
hetjük. Sztarenki a „makrancos” hölgy akaratos-
ságát megtörő, tudatosan felépített cselekvési 
technikájával aratott emlékezeteset, míg Pap 
Lujza a másokhoz fűződő viszonyainak ritmikai 
váltásaival jutott el egyéniségének, magavise-
letének radikális átalakulásához. Kettejük meg-
határozó alakításával egyetemben Grumio sze-
repében Kiss Ernő, Gremio személyének életre 
keltésében Szakály Aurél, Bianca figurájában 
Kátai Kinga, a Hortensio szerepét eljátszó Barsi 
Márton, illetve a Lucentio és Tranio alakját meg-
formáló Mihály Péter és Bellus Attila színpadi 
alakítását szükséges megemlítenünk. 

A Hevesi Sándor Színház társulata ezúttal 
klasszikus darab bemutatására vállalkozott. A 
rendező Verebes István azonban „túlhangsú-
lyozta”, sőt a férfiszerep dominanciájának pri-
oritásával megalázóan mélyre süllyesztette a 
női egyéniség tiszteletét. A shakespeare-i darab 
korunkra hangoltságával így a karakteres színé-
szi alakítások, a hagyományos és a modern ele-
mek ötvözése ellenére sem ajándékozott meg a 
tökéletes előadás élményével. 

Milyen haszontalanság! Verset írni! Csak róni a 
betűket egymás mellé…

Minek van haszna ezen a világon? Minden hi-
ábavaló gyakorlatilag.

Ahogy a Prédikátor mondja.
Czegő Teréz Asszony a fronton c. előadóestjét 

hallgattuk, néztük meg a zalaegerszegi Lakásszín-
házban.

Nincsenek szavak mindarra a szörnyűségre, 
ami megesett ezzel az asszonnyal a II. világhá-
ború alatt. Nem tudom, lehet-e ennél jobban 
levetkőzni, kitárulkozni.

Megfagy az ember mindattól, amin keresztül-
ment. Olyanná válik, mint a kő. Átmegy rajta az 
élet, a katonák, a háború. Olyan lesz, mint egy út. 
Simára döngölt, kemény, szelek viharától kiszá-
radt. Úgy meséli el az életét, mint akinek már 
semmi köze ahhoz, ami vele megtörtént. Néz 
magára együttérzés, szomorúság nélkül, tárgyi-
lagosan, mint egy testre, amivel úgy játszott a 
sorsa, ahogy annak tetszett. Sodorta a szél min-
denfelé. Tehetetlenül szenvedte csapásait. Ámu-
ló szemekkel nézte saját életét, férjét, a háborút, 
mint az alvajáró, akivel megesnek a dolgok, de 
a tudatáig nem jut. A növény lehet ilyen, egy fa, 
akinek nincsenek viselkedésbeli ismeretei, csak 
van. Az idők folyamán pedig belekarcolnak, vés-
nek, letörnek róla ágakat, leszedik gyümölcseit 

– ő csak van. Ha kivágják egyszer, a gyűrűi mesél-
-nek, mi esett meg vele. Valahogyan így beszéli 
el nekünk Polcz Alaine is saját életét. Érzelmek, 
önsajnáltatás nélkül. Lássátok meg, mi történt.

Mellettem ülő régi kollegámnak szeme nem 
maradt szárazon. Magam megfagyva ültem a 
széken. Mindaz, amit az ember elszenved bé-
keidőben így vagy úgy, szóra sem érdemes tra-
gédiák ahhoz, amit ez az asszony, az asszonyok 
el kellett tűrjenek a háborúban.

Mitől válik egyik ember kővé, mitől omlik öss-
ze a másik – titok. De magyarázat lehet Polcz 
Alaine hospice alapítványára, működésére. Átse-
gíteni az embert a halálon, tudomást nem véve 

annak szörnyűségéről. Mert nem az fáj, hanem 
ami előtte van, az élet. Annak pedig addig kell 
örülni, amíg lehet.

Én meg tudom érteni a hitetlen embert. Az 
élet szörnyűségei megölhetik, még mielőtt 
meghal. A „nincs isten” kiáltás természetes 
felelet rájuk. Még a távoli Isten sem „képes” ki-

Nászta Katalin

Asszony a fronton 
Polcz Alaine története 
Czegő Teréz előadásában
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történet színpadi dialógusai túlságosan köz-
nyelvire, adott esetben napjaink nyelvi stílusá-
nak igénytelenségére korlátozódtak. 

Tartalmilag Verebes két szálra sűrítette (szű-
kítette) a cselekményt, amelynek meghatározó 
eleme, „a makrancos hölgy”, Katalin és Petruchio 
kapcsolatának középpontba állítása, valamint 
az apai intelmekre szófogadóan reagáló lány-
testvér, Bianca személyiségének, viszonyainak 
bemutatása. A két felvonásra komponált színpa-
di előadás története Padovában játszódik, ahova 

–mindenekelőtt „a tudás” és a „boldogság” meg-
szerzésének szándékával – megérkezik Traiano 
társaságában Lucentio, ifjú „pizai” nemes, hogy 
megszerezze Baptista Minola lányának, Biancá-
nak szerelmét, akinek kezére pályázik a helybéli, 
páduai polgár, Gremio, valamint Hortensio is. 
Az események fő vonulatát azonban, a „mak-
rancos hölgy”, Kata és kérője, a veronai nemes, 
Petruchio között kialakult viszony teremti meg. 
Petruchio, ugyanis azzal, hogy a lány férjévé 
válik, különböző etapokon keresztül, megkezdi 
a „makrancos hölgy” akaratos, autokratikus sze-
mélyiségének „megtörését”. A darab cselekmé-

nye végső soron Petruchio győzelmével zárul: a 
makrancos hölgy erős karaktere a férje akaratát 
kiszolgáló, engedelmes feleség viselkedésévé 
szelídül. Verebes sajátos rendezői koncepciója 
a puritán díszletelemek (Mira János munkája) 
alkalmazása mellett, Gadus Erika jelmeztervező 
ötletei alapján, színes álarc mögé rejtőztetett 
(inkább az olasz színjátszásban domináns) figu-
rák és a mai (Petruchio színrelépésekor öltönyös, 
Katalin mindvégig köznapi viseletű) jelmezek 
kettősségére épült.

Az egyes figurákat megjelenítő színészek játé-
ka alapvetően megfelelt az azokra jellemző és a 
nézői elvárásoknak megfelelő követelmények-
nek.

Az apaszerepet betöltő Balogh Tamás (Bap-
tista Minola alakjában) sajátságosan egyéni ala-
kítást vállalt magra, amelynek hitelessége nem 
hagyott kétséget bennünk. Az előadás főszerep-
lőiként azonban mégiscsak Sztarenki Pál (Pet-
ruchio) és Pap Lujza (Katalin) kettősét jegyez-
hetjük. Sztarenki a „makrancos” hölgy akaratos-
ságát megtörő, tudatosan felépített cselekvési 
technikájával aratott emlékezeteset, míg Pap 
Lujza a másokhoz fűződő viszonyainak ritmikai 
váltásaival jutott el egyéniségének, magavise-
letének radikális átalakulásához. Kettejük meg-
határozó alakításával egyetemben Grumio sze-
repében Kiss Ernő, Gremio személyének életre 
keltésében Szakály Aurél, Bianca figurájában 
Kátai Kinga, a Hortensio szerepét eljátszó Barsi 
Márton, illetve a Lucentio és Tranio alakját meg-
formáló Mihály Péter és Bellus Attila színpadi 
alakítását szükséges megemlítenünk. 

A Hevesi Sándor Színház társulata ezúttal 
klasszikus darab bemutatására vállalkozott. A 
rendező Verebes István azonban „túlhangsú-
lyozta”, sőt a férfiszerep dominanciájának pri-
oritásával megalázóan mélyre süllyesztette a 
női egyéniség tiszteletét. A shakespeare-i darab 
korunkra hangoltságával így a karakteres színé-
szi alakítások, a hagyományos és a modern ele-
mek ötvözése ellenére sem ajándékozott meg a 
tökéletes előadás élményével. 

Milyen haszontalanság! Verset írni! Csak róni a 
betűket egymás mellé…

Minek van haszna ezen a világon? Minden hi-
ábavaló gyakorlatilag.

Ahogy a Prédikátor mondja.
Czegő Teréz Asszony a fronton c. előadóestjét 

hallgattuk, néztük meg a zalaegerszegi Lakásszín-
házban.

Nincsenek szavak mindarra a szörnyűségre, 
ami megesett ezzel az asszonnyal a II. világhá-
ború alatt. Nem tudom, lehet-e ennél jobban 
levetkőzni, kitárulkozni.

Megfagy az ember mindattól, amin keresztül-
ment. Olyanná válik, mint a kő. Átmegy rajta az 
élet, a katonák, a háború. Olyan lesz, mint egy út. 
Simára döngölt, kemény, szelek viharától kiszá-
radt. Úgy meséli el az életét, mint akinek már 
semmi köze ahhoz, ami vele megtörtént. Néz 
magára együttérzés, szomorúság nélkül, tárgyi-
lagosan, mint egy testre, amivel úgy játszott a 
sorsa, ahogy annak tetszett. Sodorta a szél min-
denfelé. Tehetetlenül szenvedte csapásait. Ámu-
ló szemekkel nézte saját életét, férjét, a háborút, 
mint az alvajáró, akivel megesnek a dolgok, de 
a tudatáig nem jut. A növény lehet ilyen, egy fa, 
akinek nincsenek viselkedésbeli ismeretei, csak 
van. Az idők folyamán pedig belekarcolnak, vés-
nek, letörnek róla ágakat, leszedik gyümölcseit 

– ő csak van. Ha kivágják egyszer, a gyűrűi mesél-
-nek, mi esett meg vele. Valahogyan így beszéli 
el nekünk Polcz Alaine is saját életét. Érzelmek, 
önsajnáltatás nélkül. Lássátok meg, mi történt.

Mellettem ülő régi kollegámnak szeme nem 
maradt szárazon. Magam megfagyva ültem a 
széken. Mindaz, amit az ember elszenved bé-
keidőben így vagy úgy, szóra sem érdemes tra-
gédiák ahhoz, amit ez az asszony, az asszonyok 
el kellett tűrjenek a háborúban.

Mitől válik egyik ember kővé, mitől omlik öss-
ze a másik – titok. De magyarázat lehet Polcz 
Alaine hospice alapítványára, működésére. Átse-
gíteni az embert a halálon, tudomást nem véve 

annak szörnyűségéről. Mert nem az fáj, hanem 
ami előtte van, az élet. Annak pedig addig kell 
örülni, amíg lehet.

Én meg tudom érteni a hitetlen embert. Az 
élet szörnyűségei megölhetik, még mielőtt 
meghal. A „nincs isten” kiáltás természetes 
felelet rájuk. Még a távoli Isten sem „képes” ki-
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ragadni a nyomorúságokból. Csak egy közelvaló 
tehetné, arról meg nem beszél senki. Csak hihe-
tetlen bír lenni egy isten, aki mindezt megenge-
di. Aki mégis reménykedik benne, annak már a 
tragédiák előtt hitre kellett jutnia valamiképpen, 
másként esélye sincs a kegyelemre. (Ezért kell 
prédikálni.)

Nincs helyes magatartás, viszonyulás mind-
-ahhoz, amit hallottunk. Nincs, aki megszab-
hatná az emberek közül: hogyan kellene, mit 
lehetne tenni az élettel, amikor épp nincs di-
vatban, hanem a halál flangál, masírozik az ut-
cákon, a házakban – mindenütt. Nincs mérce, 
amihez igazodhatnánk, amivel megítélhetnénk 
az emberi sorsot. Puszta tényeket sorolhatunk 
fel, elbeszélhetjük, mi esett meg velünk, anélkül, 
hogy számon kérhetnének bennünket bármiért. 
Még hasonlatot sem találni ezekre az időkre. Ha 
voltak, vannak is elképzelései az embernek a há-
borúkról, mindent ledönt, átfogalmaz az esemé-
nyek száraz felsorolása. A szív már megszakadt, 
a lélek megdermedt, meghalt – csak vegetál 
az ember ebben a testben, ami már nem érez 
semmit.

Ezért aztán másként nem is nagyon lehet 
mindazt elmesélni, ami Polcz Alaine-nel meg-

-történt. Elmondani egy életet a háborúban, egy 
asszony sorsát abban az időben, anélkül, hogy 
megtébolyodna az ember, csak így lehetséges. 
Önmagán kívül, hideg, objektív szemlélettel, 
kettéhasadt tudattal, szárazon felsorolva. Hogy 
lehetne-e nevetni közben? Csak annak, akinek 
még halvány sejtelme sincs, mi eshet meg vele is, 
talán nem is olyan sokára. És a nincs kihez futni, 
kihez menekülni érzés majd őt is kővé dermesz-
ti, az ő szívét is megfagyasztja.

Czegő Teréz úgy meséli el Polcz Alaine tör-
ténetét, mint egy teadélutánon a barátainak. 
Nem tetszést keres, nem együttérzést, csak 
meghallgatást. Hogy elmondhassa az el-
mondhatatlant. Nagylelkű. Megkíméli nézőit, 
hallgatóit a kényszerű sajnálkozástól, a hazug 
együttérzéstől, hiszen tudja: ez lehetetlen. Le-
hetetlen a megértés, a történet, a történelem. 
Felfoghatatlan az EMBER sorsa, az ASSZONY 
sorsa ilyen időkben.

És élünk-e más időkben? A hiábavalóság 
pecsétje rajtunk. Ami volt, meglesz újra. Csak 
ismételni tudja magát az élet. Az ember pedig 
kavarog viharában, mint száradó falevél. Sodró-

dik. Nincs, aki kimentse.
Vagy mégis?
A legtöbb, amit a színész elérhet egy ilyen 

előadással, hogy gondolkodásra készteti a nézőt. 
Saját sorsára irányítja figyelmét, elvonatkoztat-
ni kényszerít, megtanít úgy szemlélni a dolgokat, 
hogy tehessünk valamit, még mielőtt megesné-
nek velünk. Talán ennél többet nem is kívánhat 
egy művész. El lehet nevetgélni, bagatellizálni, 
de a lényeg ugyanúgy érint mindannyiunkat. A 
szörnyűségek velünk esnek meg. Mi vagyunk, 
akiket megerőszakolnak, akivel nem törődnek, 
akit kihasználnak, megvetnek, meg akarnak ölni. 
A mi sorsunk forog kockán minduntalan. A mi 
fejünk felett lóg az a damoklészi kard. Minket 
aláznak meg, a mi testünket, szívünket gyaláz-
zák meg újra és újra. Nem maradsz érintetlen. 
Az asszony sorsa a mi sorsunk. A háború velünk 
történik, a házasságokban velünk packáznak, 
minket vetnek oda koncnak az ebek elé. Nem 
maradsz érintetlen. Te vagy az asszony, a férj, a 
katona, te vagy a háború, a szerelem, az élet. Ve-
led, benned történik meg a megtörténhetetlen. 
Polcz Alaine kitárta életének ajtaját, beengedett 
a házba és elmesélte, ami vele megesett. Cze-
gő művésznő pedig szócsöve lett. Az előadást 
nincs kritikus, aki minősíthetné. A mihez képest 
értelmezhetetlen. Egyet tehetünk: el kell menni, 
meg kell nézni, meg kell hallgatni.

Máriáss Zsolt zongorakísérete, Ligeti György 
zeneművének részleteivel, olyan mértékben 
egy az előadó történetével, ahogy a fa lombja a 
szélnek enged. Tökéletesen belesimul az elmon-
dásba. Alázata társául szegődik az asszonynak. Ő 
az egyetlen.

A Griff Bábszínház 2015/2016-os évadának két 
utolsó bemutatója, a Pintyőke cirkusz, világszám! 
és az Istipisti és a kővirágok több hasonló vonás-
sal is bír, és jól tükrözi az új vezetés törekvéseit. 

Mivel e cikk kereteit meghaladja a teljes évad 
áttekintése, utóbbihoz röviden csak annyit, hogy 
Szűcs Istvánnak kinevezett vezetőként ez volt 
az első teljes évada, de megbízott igazgatóként 
már jóval régebben, 2013 őszétől áll a színház 
élén. 2015-től művészeti vezetőként Bartal Kiss 
Rita csatlakozott a társulathoz, aki korábban két 
alkalommal is rendezett már a színházban: még 
2005-ben, Kovács Géza igazgatósága alatt a 
Kutyaéletet, 2014-ben pedig a Szélszabadítót. Az 
idei évadban az olyan, már klasszikusnak szá-
mító magyar szerzők mellett, mint Lázár Ervin 
és Csukás István, a középgeneráció, a sajnos már 

elhunyt Czigány Zoltán, a fiatalok közül pedig 
Gimesi Dóra egy-egy darabját is színpadra állí-
tották. Nem hiányoztak azonban a repertoárból 
a népmesék sem, utóbbiakat a meghívott Hepp 
Trupp A 3 kismalac és a farkasok című előadása, 
valamint egy különlegesség, az afrikai népme-
séket feldolgozó Nanga és az elefántgyerekek 
képviselte. Cserélődött a társulat egy része, és a 
meghívott alkotók körét is igyekeztek bővíteni. 
Vendégelőadásokkal nyitottak a csecsemőszín-
ház felé, amit majd egy saját bemutató is követ, 
valamint törekedtek arra is, hogy több értékes 
(köztük felnőtteknek szóló) előadást is elutaz-
tassanak Zalaegerszegre.

Visszatérve most már a Pintyőke cirkusz, világ-
szám!-ra és az Istipisti és a kővirágokra, közös 
vonásuk, hogy az egész előadás vagy annak 

Turbuly Lilla

Kövek, pöttyök, magánszámok 
A Griff Bábszínház két előadásáról
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ragadni a nyomorúságokból. Csak egy közelvaló 
tehetné, arról meg nem beszél senki. Csak hihe-
tetlen bír lenni egy isten, aki mindezt megenge-
di. Aki mégis reménykedik benne, annak már a 
tragédiák előtt hitre kellett jutnia valamiképpen, 
másként esélye sincs a kegyelemre. (Ezért kell 
prédikálni.)

Nincs helyes magatartás, viszonyulás mind-
-ahhoz, amit hallottunk. Nincs, aki megszab-
hatná az emberek közül: hogyan kellene, mit 
lehetne tenni az élettel, amikor épp nincs di-
vatban, hanem a halál flangál, masírozik az ut-
cákon, a házakban – mindenütt. Nincs mérce, 
amihez igazodhatnánk, amivel megítélhetnénk 
az emberi sorsot. Puszta tényeket sorolhatunk 
fel, elbeszélhetjük, mi esett meg velünk, anélkül, 
hogy számon kérhetnének bennünket bármiért. 
Még hasonlatot sem találni ezekre az időkre. Ha 
voltak, vannak is elképzelései az embernek a há-
borúkról, mindent ledönt, átfogalmaz az esemé-
nyek száraz felsorolása. A szív már megszakadt, 
a lélek megdermedt, meghalt – csak vegetál 
az ember ebben a testben, ami már nem érez 
semmit.

Ezért aztán másként nem is nagyon lehet 
mindazt elmesélni, ami Polcz Alaine-nel meg-

-történt. Elmondani egy életet a háborúban, egy 
asszony sorsát abban az időben, anélkül, hogy 
megtébolyodna az ember, csak így lehetséges. 
Önmagán kívül, hideg, objektív szemlélettel, 
kettéhasadt tudattal, szárazon felsorolva. Hogy 
lehetne-e nevetni közben? Csak annak, akinek 
még halvány sejtelme sincs, mi eshet meg vele is, 
talán nem is olyan sokára. És a nincs kihez futni, 
kihez menekülni érzés majd őt is kővé dermesz-
ti, az ő szívét is megfagyasztja.

Czegő Teréz úgy meséli el Polcz Alaine tör-
ténetét, mint egy teadélutánon a barátainak. 
Nem tetszést keres, nem együttérzést, csak 
meghallgatást. Hogy elmondhassa az el-
mondhatatlant. Nagylelkű. Megkíméli nézőit, 
hallgatóit a kényszerű sajnálkozástól, a hazug 
együttérzéstől, hiszen tudja: ez lehetetlen. Le-
hetetlen a megértés, a történet, a történelem. 
Felfoghatatlan az EMBER sorsa, az ASSZONY 
sorsa ilyen időkben.

És élünk-e más időkben? A hiábavalóság 
pecsétje rajtunk. Ami volt, meglesz újra. Csak 
ismételni tudja magát az élet. Az ember pedig 
kavarog viharában, mint száradó falevél. Sodró-

dik. Nincs, aki kimentse.
Vagy mégis?
A legtöbb, amit a színész elérhet egy ilyen 

előadással, hogy gondolkodásra készteti a nézőt. 
Saját sorsára irányítja figyelmét, elvonatkoztat-
ni kényszerít, megtanít úgy szemlélni a dolgokat, 
hogy tehessünk valamit, még mielőtt megesné-
nek velünk. Talán ennél többet nem is kívánhat 
egy művész. El lehet nevetgélni, bagatellizálni, 
de a lényeg ugyanúgy érint mindannyiunkat. A 
szörnyűségek velünk esnek meg. Mi vagyunk, 
akiket megerőszakolnak, akivel nem törődnek, 
akit kihasználnak, megvetnek, meg akarnak ölni. 
A mi sorsunk forog kockán minduntalan. A mi 
fejünk felett lóg az a damoklészi kard. Minket 
aláznak meg, a mi testünket, szívünket gyaláz-
zák meg újra és újra. Nem maradsz érintetlen. 
Az asszony sorsa a mi sorsunk. A háború velünk 
történik, a házasságokban velünk packáznak, 
minket vetnek oda koncnak az ebek elé. Nem 
maradsz érintetlen. Te vagy az asszony, a férj, a 
katona, te vagy a háború, a szerelem, az élet. Ve-
led, benned történik meg a megtörténhetetlen. 
Polcz Alaine kitárta életének ajtaját, beengedett 
a házba és elmesélte, ami vele megesett. Cze-
gő művésznő pedig szócsöve lett. Az előadást 
nincs kritikus, aki minősíthetné. A mihez képest 
értelmezhetetlen. Egyet tehetünk: el kell menni, 
meg kell nézni, meg kell hallgatni.

Máriáss Zsolt zongorakísérete, Ligeti György 
zeneművének részleteivel, olyan mértékben 
egy az előadó történetével, ahogy a fa lombja a 
szélnek enged. Tökéletesen belesimul az elmon-
dásba. Alázata társául szegődik az asszonynak. Ő 
az egyetlen.

A Griff Bábszínház 2015/2016-os évadának két 
utolsó bemutatója, a Pintyőke cirkusz, világszám! 
és az Istipisti és a kővirágok több hasonló vonás-
sal is bír, és jól tükrözi az új vezetés törekvéseit. 

Mivel e cikk kereteit meghaladja a teljes évad 
áttekintése, utóbbihoz röviden csak annyit, hogy 
Szűcs Istvánnak kinevezett vezetőként ez volt 
az első teljes évada, de megbízott igazgatóként 
már jóval régebben, 2013 őszétől áll a színház 
élén. 2015-től művészeti vezetőként Bartal Kiss 
Rita csatlakozott a társulathoz, aki korábban két 
alkalommal is rendezett már a színházban: még 
2005-ben, Kovács Géza igazgatósága alatt a 
Kutyaéletet, 2014-ben pedig a Szélszabadítót. Az 
idei évadban az olyan, már klasszikusnak szá-
mító magyar szerzők mellett, mint Lázár Ervin 
és Csukás István, a középgeneráció, a sajnos már 

elhunyt Czigány Zoltán, a fiatalok közül pedig 
Gimesi Dóra egy-egy darabját is színpadra állí-
tották. Nem hiányoztak azonban a repertoárból 
a népmesék sem, utóbbiakat a meghívott Hepp 
Trupp A 3 kismalac és a farkasok című előadása, 
valamint egy különlegesség, az afrikai népme-
séket feldolgozó Nanga és az elefántgyerekek 
képviselte. Cserélődött a társulat egy része, és a 
meghívott alkotók körét is igyekeztek bővíteni. 
Vendégelőadásokkal nyitottak a csecsemőszín-
ház felé, amit majd egy saját bemutató is követ, 
valamint törekedtek arra is, hogy több értékes 
(köztük felnőtteknek szóló) előadást is elutaz-
tassanak Zalaegerszegre.

Visszatérve most már a Pintyőke cirkusz, világ-
szám!-ra és az Istipisti és a kővirágokra, közös 
vonásuk, hogy az egész előadás vagy annak 

Turbuly Lilla

Kövek, pöttyök, magánszámok 
A Griff Bábszínház két előadásáról
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jelentős része egyetlen színészre épül, és így, 
a monodrámákhoz hasonló módon, nagyon 
sok minden egyetlen emberen áll vagy bukik. 
A bábszínház világában persze ez más színhá-
zakhoz képest jóval gyakoribb helyzet, hiszen 
a vásári bábjátékokban is általában egyetlen 
ember játszik el több bábbal több szerepet. A 
bábszínház azonban az utóbbi évtizedekben 
jelentősen átalakult, a bábszínészeknek báb 
nélkül, színészként is ugyanúgy meg kell állniuk 
a helyüket. Így van ez ezekben az előadásokban 
is: az élőjáték vegyül a bábjátékkal. 

Csukás István meseregényében, a Pintyőke 
cirkusz, világszám!-ban egy, a cirkusz világából 
kikopott cirkuszigazgató próbál meg vissza-
térni a manézsba, és új társulatot teremteni a 
hozzá csapódó két kóbor macska, Mirr-Murr és 
Oriza-Triznyák, valamint más állatok segítségé-
vel. A mesét Szabó Attila alkalmazta színpadra. 
A történethez egy cirkuszi kikiáltó stílusában 
keretet is fűzött, emelkedett, régies stílusú és 
vicces, a szövegbe nem illő szavakkal fűszerez-
ve (így kerülnek párba például a mösziők és a 
dossziék). A szöveg másik, visszatérő humorfor-
rása a folyton a Mamucikáját emlegető Pintyőke 
beszédstílusa. A gyerekeknek az ismeretlen sza-
vak nem okoznak zavart, a hangzás és a szöveg-
környezet mindezen átsegíti őket. 

A játékteret a lendvai Sinkó Szabina, a Pupil-
la Bábszínház alapítója tervezte. A forgatható, 
cirkuszi sátrat, házat és vándorszekeret egya-
ránt megtestesítő szerkezet remek, szemet gyö-
nyörködtető alkotmány. Megteremti a cirkusz 
hangulatát, és a kisebb-nagyobb rekeszek-abla-
kocskák folyamatos benépesülése a cirkuszi tár-
sulat folyamatos épülését is jelzi. Sipos Katalin 
ötletes, kedves bábjai jól illenek Csukás István 
világához. 

Bartal Kiss Rita rendező aprólékos gonddal 
építi fel az előadást, és jól él a díszlet adta 
lehetőségekkel is. Érdekes, ahogy a cirkusz és 
a színház illúziója elkülönül. Míg Pintyőke a 
teljes illúzióért küzd, a színház itt bátran lelep-
lezi önmagát. A díszletet vagy az egyes bábo-
kat mozgató Hettinger Csaba többször kilép 
a közönség elé, nyilvánvalóvá téve, mi zajlik a 

„színfalak” mögött. 
És ezzel eljutottunk Kosznovszky Márton-

hoz, aki nyolc szerepet (narrátor, cirkuszigaz-
gató, állatok) játszik egyszerre. Mackós, sza-
kállas-szemüveges, nyugodt alkatához nem a 
harsány kikiáltó, hanem a higgadt mesélő áll 
közelebb. Ezzel a kiegyensúlyozott, komótosan 
tempós habitussal fel tudja kelteni és meg is 
tudja tartani a figyelmet – és még jól is énekel. 
Az előadást a premieren és a 20. alkalom kör-

nyékén is láttam, így tapasztaltam, hogy ahogy beérett 
az előadás, ez a jelenlét jóval magabiztosabb lett. Játé-
ka nem átütő erővel, de megbízható minőségben járul 
hozzá, hogy egy míves, átgondolt előadást láthasson a 
közönség.

Gimesi Dóra meséjének, az Istipisti és a kővirágoknak 
egy olyan királyfi a főhőse, aki valósággal irtózik a 
hagyományos királyfi szereptől. Annál szenvedélye-
sebben vonzódik a kövekhez. Habitusában is erősen 
eltér a klasszikus mesékben megszokott királyi sarjak-
tól: nem kimondottan daliás, inkább félénk, bizonyta-
lan fiú, aki csak abban biztos, hogy uralkodás helyett 
kövekkel, na meg Zsuzsi királylánnyal foglalkozna egész 
életében. Eredetileg ez a mese is a Csomótündér című 
mesekönyvben jelent meg, akárcsak a Tíz emelet bol-
dogság, amiből Kovács Petra Eszter rendezett előadást 
a Budapest Bábszínházban, olyan sikerrel, hogy az 
előadás megkapta a 8. Gyermek- és Ifjúsági Színházi 
Szemle fődíját, de jelölték kritikusdíjra is, és a főszerep-
lőt, Hannus Zoltán is díjazták. 

Bevált csapaton ne változtass – gondolhatták a 
színházban, amikor most, az újabb Gimesi Dóra-me-
séhez ismét Veres András készítette a színpadi adap-
tációt, Teszárek Csaba a zenét, és Kovács Petra Esztert 
kérték fel a rendezésre. (A díszlettervező azonban ott 

Grosschmid Erik volt, Egerszegen viszont a rusztikus 
összhatású, kövekkel „berendezett” tér Polgár Péter 
munkája.) 

Az Istipistit játszó Fritz Attila az előadás első részé-
ben egymaga van a színpadon. A királyi szülők arcképét 
egy különös, esernyővázra emlékeztető szerkezettel 

„lógatja be” maga elé, és úgy beszélget velük, hogy – 
úgynevezett muppet technikával – az ujjaival mozgatja 
az arcvonásaikat. Ennél a jelenetnél a bemutatón egy 
idő után egy kisgyerek közbeszólt, hogy mikor jön 
már valaki más szereplő – jelezve azt, amit felnőttként 
is éreztünk: a kezdeti újszerűség után ez a megoldás 
hamar elveszti érdekességét. Amikor – a bemutató 
után három héttel – másodszor láttam az előadást, a 
jelenet már rövidebbnek és jóval frappánsabbnak tűnt. 
Az előadás további részében a színészi játék mellett 
már a tárgyanimáció dominál: a színészek (Fritz Attila 
mellett a Zsuzsi királykisasszonyt játszó B. Szolnok 
Ágnes) az emberszerep mellett köveket mozgatnak és 
személyesítenek meg, emberi karakterrel felruházva 
azokat. Van flegma kamasz kockakő, idegbeteg achát, 
romantikus antimonit stb. 

Hasonlóan a Pintyőke cirkusz, világszám!-hoz, a fősze-
replőnek itt is több karaktert kell megformálnia, és az 
előadás jelentős részében egyedül van a színpadon. 
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jelentős része egyetlen színészre épül, és így, 
a monodrámákhoz hasonló módon, nagyon 
sok minden egyetlen emberen áll vagy bukik. 
A bábszínház világában persze ez más színhá-
zakhoz képest jóval gyakoribb helyzet, hiszen 
a vásári bábjátékokban is általában egyetlen 
ember játszik el több bábbal több szerepet. A 
bábszínház azonban az utóbbi évtizedekben 
jelentősen átalakult, a bábszínészeknek báb 
nélkül, színészként is ugyanúgy meg kell állniuk 
a helyüket. Így van ez ezekben az előadásokban 
is: az élőjáték vegyül a bábjátékkal. 

Csukás István meseregényében, a Pintyőke 
cirkusz, világszám!-ban egy, a cirkusz világából 
kikopott cirkuszigazgató próbál meg vissza-
térni a manézsba, és új társulatot teremteni a 
hozzá csapódó két kóbor macska, Mirr-Murr és 
Oriza-Triznyák, valamint más állatok segítségé-
vel. A mesét Szabó Attila alkalmazta színpadra. 
A történethez egy cirkuszi kikiáltó stílusában 
keretet is fűzött, emelkedett, régies stílusú és 
vicces, a szövegbe nem illő szavakkal fűszerez-
ve (így kerülnek párba például a mösziők és a 
dossziék). A szöveg másik, visszatérő humorfor-
rása a folyton a Mamucikáját emlegető Pintyőke 
beszédstílusa. A gyerekeknek az ismeretlen sza-
vak nem okoznak zavart, a hangzás és a szöveg-
környezet mindezen átsegíti őket. 

A játékteret a lendvai Sinkó Szabina, a Pupil-
la Bábszínház alapítója tervezte. A forgatható, 
cirkuszi sátrat, házat és vándorszekeret egya-
ránt megtestesítő szerkezet remek, szemet gyö-
nyörködtető alkotmány. Megteremti a cirkusz 
hangulatát, és a kisebb-nagyobb rekeszek-abla-
kocskák folyamatos benépesülése a cirkuszi tár-
sulat folyamatos épülését is jelzi. Sipos Katalin 
ötletes, kedves bábjai jól illenek Csukás István 
világához. 

Bartal Kiss Rita rendező aprólékos gonddal 
építi fel az előadást, és jól él a díszlet adta 
lehetőségekkel is. Érdekes, ahogy a cirkusz és 
a színház illúziója elkülönül. Míg Pintyőke a 
teljes illúzióért küzd, a színház itt bátran lelep-
lezi önmagát. A díszletet vagy az egyes bábo-
kat mozgató Hettinger Csaba többször kilép 
a közönség elé, nyilvánvalóvá téve, mi zajlik a 

„színfalak” mögött. 
És ezzel eljutottunk Kosznovszky Márton-

hoz, aki nyolc szerepet (narrátor, cirkuszigaz-
gató, állatok) játszik egyszerre. Mackós, sza-
kállas-szemüveges, nyugodt alkatához nem a 
harsány kikiáltó, hanem a higgadt mesélő áll 
közelebb. Ezzel a kiegyensúlyozott, komótosan 
tempós habitussal fel tudja kelteni és meg is 
tudja tartani a figyelmet – és még jól is énekel. 
Az előadást a premieren és a 20. alkalom kör-

nyékén is láttam, így tapasztaltam, hogy ahogy beérett 
az előadás, ez a jelenlét jóval magabiztosabb lett. Játé-
ka nem átütő erővel, de megbízható minőségben járul 
hozzá, hogy egy míves, átgondolt előadást láthasson a 
közönség.

Gimesi Dóra meséjének, az Istipisti és a kővirágoknak 
egy olyan királyfi a főhőse, aki valósággal irtózik a 
hagyományos királyfi szereptől. Annál szenvedélye-
sebben vonzódik a kövekhez. Habitusában is erősen 
eltér a klasszikus mesékben megszokott királyi sarjak-
tól: nem kimondottan daliás, inkább félénk, bizonyta-
lan fiú, aki csak abban biztos, hogy uralkodás helyett 
kövekkel, na meg Zsuzsi királylánnyal foglalkozna egész 
életében. Eredetileg ez a mese is a Csomótündér című 
mesekönyvben jelent meg, akárcsak a Tíz emelet bol-
dogság, amiből Kovács Petra Eszter rendezett előadást 
a Budapest Bábszínházban, olyan sikerrel, hogy az 
előadás megkapta a 8. Gyermek- és Ifjúsági Színházi 
Szemle fődíját, de jelölték kritikusdíjra is, és a főszerep-
lőt, Hannus Zoltán is díjazták. 

Bevált csapaton ne változtass – gondolhatták a 
színházban, amikor most, az újabb Gimesi Dóra-me-
séhez ismét Veres András készítette a színpadi adap-
tációt, Teszárek Csaba a zenét, és Kovács Petra Esztert 
kérték fel a rendezésre. (A díszlettervező azonban ott 

Grosschmid Erik volt, Egerszegen viszont a rusztikus 
összhatású, kövekkel „berendezett” tér Polgár Péter 
munkája.) 

Az Istipistit játszó Fritz Attila az előadás első részé-
ben egymaga van a színpadon. A királyi szülők arcképét 
egy különös, esernyővázra emlékeztető szerkezettel 

„lógatja be” maga elé, és úgy beszélget velük, hogy – 
úgynevezett muppet technikával – az ujjaival mozgatja 
az arcvonásaikat. Ennél a jelenetnél a bemutatón egy 
idő után egy kisgyerek közbeszólt, hogy mikor jön 
már valaki más szereplő – jelezve azt, amit felnőttként 
is éreztünk: a kezdeti újszerűség után ez a megoldás 
hamar elveszti érdekességét. Amikor – a bemutató 
után három héttel – másodszor láttam az előadást, a 
jelenet már rövidebbnek és jóval frappánsabbnak tűnt. 
Az előadás további részében a színészi játék mellett 
már a tárgyanimáció dominál: a színészek (Fritz Attila 
mellett a Zsuzsi királykisasszonyt játszó B. Szolnok 
Ágnes) az emberszerep mellett köveket mozgatnak és 
személyesítenek meg, emberi karakterrel felruházva 
azokat. Van flegma kamasz kockakő, idegbeteg achát, 
romantikus antimonit stb. 

Hasonlóan a Pintyőke cirkusz, világszám!-hoz, a fősze-
replőnek itt is több karaktert kell megformálnia, és az 
előadás jelentős részében egyedül van a színpadon. 
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Fritz Attila csodálkozó szemű, a kőrengetegben 
tétován vándorló Istipistije sárga kabátjában és 
pilótasapkájában kicsit emlékeztet A kis herceg 
magányos alakjára. Néha azonban nehéz eldön-
teni, hogy a karakter vagy a színész tétovaságát 
látjuk a színpadon. Az utóbbit erősíti, hogy Fritz 
Attila a daloknál sem túlzottan magabiztos. Ami-
kor B. Szolnok Ágnes energikus, tűzről pattant 
Zsuzsi királykisasszonya is jelen van, az előadás 
jobban működik. Persze, mindez beleillhet a 
rendezői koncepcióba is, hogy a szereplők egye-
dül elveszettek, csak közösen teljesek – ezek a 
bizonytalanságok mégsem tesznek jót az előa-
dásnak. Az azonban tény, hogy másodszori meg-

nézésre az Istipisti is sokkal jobb formát muta-
tott, mint a bemutatón. És az is, hogy ebben az 
esetben is jó alapanyagból, minőségi munkára 
törekedve dolgoztak. 

Mindkét előadás azt tükrözi, hogy a Griff Báb-
színház az (újra)építkezés fázisában van, és hogy 
biztos alapokra, kövekből akarnak építeni. Hogy 
mindehhez a nézőket is partnernek tekintik, azt 
egy kedves gesztussal jelzik: az előadások után 
mindenki kap egy kör alakú, öntapadós, színes 
matricát, amit a lépcsőfeljáróban oda ragaszt fel, 
ahová csak akar. Az évad végére kiszínesedett 
a lépcsőház. Mi pedig várjuk, hogy az alapozás 
után jövőre hogyan folytatódik ez az építkezés.

Hírek

Tóth Imre negyedik kötetének 
bemutatója
Április 5-én a Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár olvasótermében mutatták be munkatársunk, 
Tóth Imre legújabb, Exit című verseskönyvét. A szerzővel Payer Imre, József Attila-díjas költő beszél-
getett, a kötetből Czegő Teréz, a Hevesi Sándor Színház művésznője olvasott fel. 

Vers-Tér-Kép és Tarantella
A Költészet Napjához kapcsolódva, április 9-én komplex programmal várta a zalaegerszegi közön-
séget a Keresztury Dezső VMK, a Pannon Tükör szerkesztősége és a szervező Magyarucca Egyesület. 
A rendezvény nyitányaként Szemes Péter irodalomtörténész értékelte a Vers-Tér-Kép pályázatra 
beérkezett, a szerzők kedves településeiről, lakóhelyéről szóló szövegeket, és a zsűri – melynek la-
punk képviseletében Tóth Imre és Pénzes Csaba is tagja volt – díjakat adott át a legjobbnak ítélt 
versek alkotóinak. Ezt követően Németh Miklós grafikusművész tartott a Gönczi Galériában látható, 
Árnyak című kiállításán szubjektív tárlatvezetést, végül Kaj Ádám Tarantella című darabját tekint-
hette meg a szépszámú érdeklődő. A Dukai Takách Judit (Bilicsi Mónika) és Lónyay Erzsébet – Psyché 
(Vámos Vica) képzelt találkozásáról szóló előadást a szerző rendezte.

Maratoni versolvasás
Április 11-én egész napos versolvasásra várta a zalaegerszegieket a Díszpinty Gasztro Bárba a Keresz-
tury Dezső VMK Családi Intézete. A rendezvényen lapunk képviseletében több szerkesztő és szerző – 
Varga Zoltán, Tóth Imre, Lackner László, Szemes Péter és Turbuly Lilla – is megosztotta a közönséggel 
kedves szövegeit.

Megnyílt a Babits Emlékév
A Babits Emlékév nyitányaként – melynek keretében lapunk főszerkesztője, Kaj Ádám új, a költőről 
írt drámáját is bemutatják majd – az esztergomi Babits Emlékbizottság az alábbi közleményt adta 
ki:

2016. április 22. 

„Tavaszi verses nyitány” 

„…este a kávéházban Bányai Kornél, a kiváló fiatal költő 
üdvözöl, aki itt tanárkodik. 
A múlt lelkét beitta ez a föld, s talán majd táplálni fogja 
vele, fiatal festőkön s költőkön keresztül, a jövő lelkét is: 
erre harsanjatok, esztergomi tósztok!”

(Babits Mihály: Esztergomi riport)
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Az esztergomi Babits Mihály Emlékbizottság évindító programjával egybekötött, kihelyezett ülése.
A verses, zenés estre az esztergomi Szamos Marcipán Cukrászdában (régi Központi Kávéház) került 
sor 18.30-21 óráig. Az emlékévet Romanek Etelka Polgármester asszony nyitotta meg, majd a Babits 
Kutatócsoport vezetője, az est díszvendége, Prof. emer. Dr. Sipos Lajos beszélt Babits esztergomi 
éveiről. A meghívottak között jelen voltak olyan kiváló Babits-kutatók, például Téglás János, és hoz-
zátartozóik, akik munkásságukkal jelentősen gyarapították a költőről való esztergomi tudásunkat. 
Prantner Ivett, a Bizottság elnöke köszöntőjében méltatta a 2008-as esztendő eseményeit, amikor 
a város Babits születésének 125. évfordulóját ünnepelte Nagyfalusi Tibor elnökletével és Szabó Judit 
szervezésével. Az akkori, Babitsról szóló mottót megtartották idénre is az 1934-es Esztergom és 
Vidéke hasábjairól: „…életünkön a tekintete, érezzük meleg szívélyes barátságát, szeretetét, keze simoga-
tását. Ennél is többet ad: írásokat, mik fiainknak is szólnak! És mit adhatunk mi?” A korabeli kérdésre volt 
válasza a fiatal, kiválóan szervező Prantner Ivettnek a Bizottság nevében: „a soha el nem feledést, a 
költő emlékének és munkásságának megőrzését, és így hallhatatlanságát adhatjuk. Mint ezen a mai 
estén is.”. Idén, a költő halálának 75. évfordulójára emlékeznek, főhajtással tisztelegve előtte, és esz-
tergomi éveit elevenítve fel, a város intézményeinek és közönségének bevonásával, minden hónap-
ban más-más rendezvénnyel. A következő eseményre, egy felemelő zenés, irodalmi emlékműsorra, 
május 20-án kerül sor, amikor a Misztrál Együttest hívják meg Sudár Annamária előadó-művésznő-
vel együtt. 

Az évet Babits Mihály jelképes kávéházi asztalának és az ott látható kéziratmásolatok, képek, em-
lékek felfrissítésével, rendbetételével kezdik, amely egyben az est fénypontja is. Ennek átadására 
Polgármester Asszonyt és G. Tóth Franciskát kérték fel. Ezt követően az Esztergomi Diákszínpad és 
a Zsolt Nádor Zeneiskola közös verses, zenés nyitánya emelte az estet. Műsorukat Erős Viktória ál-
lította össze. Szegő Csaba hangulatos, békebeli időket megidéző kávéházi muzsikája szólalt meg a 
program előtt és után. 

A Babits Emlékbizottság tagjai: 
Prantner Ivett (a Bizottság Elnöke, múzeumpedagógus)
Bánhidy Vajk (tag, tanár)
Dr. Horváth István (tag, c. múzeumigazgató, régész)
Dr. Osvai László (tag, főorvos)
Erősné Vörös Viktória (tag, tanár)
G. Tóth Franciska (tag, irodalmi muzeológus)
Horányi László (tag, színművész)
Kovátsné Várady Eszter (tag, könyvtárigazgató)
Pálmai Árpád (tag, tanár, előadóművész)
Pálmai József (tag, tanár)
Pásztó András (tag, tanár, dramaturg)
Szabó Judit (tag, textilrestaurátor)
Tóth Sándor (tag, költő, főiskolai tanár)

Műtermi enteriőr - 2010

Szerzőinkről

Bene Zoltán (1973; Szeged) prózaíró, szerkesztő
Braun Barna (1990; Budapest) költő, kritikus, szerkesztő
Bubits Tünde (1967; Zalaegerszeg) prózaíró, tanár
Cseh Valentin (1978; Zalaegerszeg) történész, muzeológus
Csontos János (1962; Budapest) költő, prózaíró
Farkas Balázs (1987; Budapest) prózaíró, kritikus
Filip Tamás (1960; Budapest) költő, szerkesztő
Halász Albert (1969; Lendva) költő, néprajzkutató
Kaj Ádám (1988; Zalaegerszeg) költő, drámaíró
Karáth Anita (1978; Zalaegerszeg) költő, tanár
Kosovel, Srečko (1904-1926) szlovén költő, prózaíró, publicista
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) művészettörténész
Ködöböcz Gábor (1959; Eger) irodalomtörténész, szerkesztő
Léka Géza (1957; Budapest) költő
Madár János (1948; Budapest) költő, szerkesztő
Megyeri Anna (1956; Zalaegerszeg) történész, muzeológus
Molnár László (1953; Zalaegerszeg) történész, muzeológus
Nászta Katalin (1950; Zalaegerszeg) költő
Németh József (1934; Zalaegerszeg) művelődéstörténész, ny. 
múzeumigazgató
Payer Imre (1961; Budapest) költő, irodalomtörténész
Pénzes Csaba (1959; Zalaegerszeg) író, rendező, közművelődési 
szakember
Soós József (1953; Lenti) költő
Suhai Pál (1945; Budapest) költő, kritikus, műfordító
Szabolcs Péter (1942; Zalaegerszeg) szobrászművész
Szemes Béla (1955; Zalaegerszeg) színházkritikus
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) irodalomtörténész, kritikus
Szoliva János (1936-2014) nagykanizsai költő
Tóth Imre (1966; Zalaegerszeg) költő, prózaíró
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, prózaíró, kritikus
Vilcsek Béla (1956; Budapest) irodalomtörténész, kritikus
Vörös István (1964; Budapest) költő, prózaíró
Z. Karvalics László (1961; Budapest) információtörténész

Részletek a Griff Bábszínház Pintyőke 
cirkusz világszám című előadásából

PΔNNONTÜKÖR
K U L T U R Á L I S  F O L Y Ó I R A T

A lapszámot Lukács Zoltán, Goór Zsolt, Hohl Zoltán és 
Pezzetta Umberto fotóival illusztráltuk.
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PANNON TÜKÖR KÖNYVEK, EGYÉB TAGI ÉS SZERZŐI KÖTETEK

PANNON TÜKÖR KÖNYVEK

1./  Utassy József Emlékkönyv
A 75 éve született, Kossuth- és József Attila-díjas költő emlékét őrző kötetet 
felesége, Horváth Erzsébet szerkesztette. Meg nem jelent és hozzá írott ver-
sek, novellák, baráti, pályatársi visszaemlékezések, esszék alkotják egy-egy 
fejezetét. „… hiába tűnt el bárkája a szemhatáron túl… szövegei élnek”- írta róla 
Szemes Péter Itt és otthon c. kötetében. (2013)

2./ Szoliva János: Idővonal
A nagykanizsai költő maga válogatta verseit nyújtja felénk, melyek meg-
jelenését sajnos nem érhette már meg. Erős gondolatiságú, szentenciózus 
szövegeiben mesterien merevítette ki a múló pillanatokat. „A világokat rejtő, 
testamentumian tömör passzusaiban megelevenednek a felvidéki vízimolnár 
ősök, az eltávozott szülők,… s a nemlét csöndjének mélysége magassággá 
válik” – olvashatjuk fülszövegében. (2015)

3./ Szemes Péter: Itt és otthon. Válogatott kritikai írások 2008-2014
A szerző közel másfél évtizede szerkesztője a folyóiratnak, melyben számos 
emlékezetes tanulmányt, kritikát is publikált. Az elmúlt években született 
írásaiból válogatott kötetében az egyetemes magyar irodalom néhány újabb, 
jelentős teljesítményének mélységeit bontja ki, közérthető, élvezetes stílus-
ban. (2015)

4./ Tóth Imre: Exit
A zalaegerszegi költő már középiskolás korában jelentkezett egyéni hang-
vételű, sajátos világot építő verseivel, s ehhez a mai napig hű maradt. „Tóth 
Imre kötetében különös közegbe kerül a szerző személyes élettörténete. A 
közeg sarokpontjait a gyászmunka jelöli ki. Ezek a pontok a transzcenden-
cia végtelenségére tárják az írások terét és idejét” – írta Payer Imre a kötet 
előszavában. (2016) 

5./ Lackner László: Vonzalmak és taszítások
A zalaegerszegi szerző hatodik könyve, második novelláskötete egyfajta élet-
mű-összegzés. „Nem véletlen az sem, hogy a cím távolról Goethe „rokonlel-
kűségeit” idézi, hiszen a Vonzalmak és taszítások első két része, a másodikhoz 
csatolt kisregénnyel, a műfaji elkülönbözőség ellenére a klasszikus elődhöz 
hasonlóan a férfi-nő kapcsolat labirintusában kalauzolja a szellemi vándort” - 
olvashatjuk az előszóban. (2010)

6./ F. Wolf Ágnes: Napfogyatkozás
A keszthelyi óvónő naplója jelentés egy szörnyű betegségből sikeresen 
kigyógyult, emberfeletti betegoldali küzdelmet makacsul felvállaló, élni akaró 
asszonyról, hogy hitet adjon azoknak, akiknél diagnosztizálják a halálos kórt, 
mert mindig van remény. „… meggyőz bennünket arról, hogy elsősorban mi 
magunk vagyunk felelősek az egészségünkért, egyszeri és megismételhetet-
len életünkért”- írja a szerkesztő az ajánlásában. (2008)

7./ Szemes Péter: Rendületlenül
A lapszerkesztő tavalyelőtti kötete alapvetően két fejezetet foglal magában. 
A Tíz esszé a történelmi Zala irodalmi hagyományait vizsgálja, beleértve a 
kiadványozást (antológiák, irodalmi könyvsorozatok) is.. A Tíz kritika egység a 
zalai-muravidéki szerzők legutóbb megjelent könyveit elemzi. (2014)

8./ Tóth Imre: A kert
A zalaegerszegi költő két verseskötet után novellákkal jelentkezett, melyek 
a lírai szövegekben megismert univerzumot járják be más nézőpontból. „A 
kert hét rövid szövege, noha az egyes novellák külön-külön világot építenek, 
vagy inkább mutatnak meg, a mélyben száz szállal kapcsolódnak össze, így 
azokat egy műalkotás mozaikdarabjaiként is tekinthetjük.” – írja a szerkesztő 
az előszóban. (2015)

9./ Lángi Péter: Őszidőm leltára
A Keszthelyen élő nyugdíjas tanár második kötetében versek, verses levelek, 
képeslapok, aforizmák, haikuk és műfordítások zavarba ejtő sokszínűsége 
tárul elénk. „A kötet egyik legszebb verssorai születtek meg a „szíves króni-
kát” jegyző költő hangulatváltásaiból, melyek tisztelgések a kórházi dolgozók 
előtt… Bebarangolván ezt a lelkileg és valóságosan is tágas (költői) világot, 
megérezzük, mit jelent: „szeretetre kitárva” élni.” – fogalmazza meg az előszó. 
(2015)

10./ Lackner László: Kakukkfióka
A zalaegerszegi író a rendszerváltozásnak egy sajátos, egyéni sorsot mélyen 
érintő történettel igyekezett emléket állítani. „Szívesen hívom föl a figyelmet 
az írás választott stílusára: a frappáns, rövid, lecsupaszított mondatok ügyesen 
pörgetik előre – esetenként hátra – a cselekményt, és nem nehéz megjósolni, 
hogy aki belefog a könyv olvasásába, hajszolni fogja magát, hogy megtudhas-
sa végét” – írja a fülszövegben Fábián László szerkesztő. (1997)

SZERZŐINK ÉS A PANNON ÍRÓK TÁRSASÁGA TAGJAINAK 
KÖTETEI:

11./ Bubits Tünde: Hollókék
A zalaegerszegi tanárnő első könyve egy felnőtteknek szánt fantasy-mese. 
„Az író lírai betétekkel, szürreális képekkel átszőtt kisregénye a Kegyetlenség 
és a Jóság küzdelmét jeleníti meg, amelyben a féltékeny Szörny tombolása 
egy vonzó, egzotikus virágokkal ékes Ember-Kertet semmisít meg”- vezeti 
fel a történetet az előszó. A szerző így vall a könyv születéséről: „A történet 
általam írta meg önmagát, hogy vele újra megalkothassam önmagam”. 
(Vitrin Képzőművészeti Egyesület, 2015)

12./ Cséby Géza: Vasárnapi koncert – Niedzielny koncert
A keszthelyi író, költő tizenhatodik kötete személyes hangvételű verseit 
kínálja olvasásra, első fejezete párhuzamosan lengyel fordítással is. Ismert, 
hogy a szerzőnek anyai ágon lengyel felmenői vannak, és évtizedek óta 
munkálkodik a magyar-lengyel kapcsolatok erősítésén. A kötet záró részé-
ben a szülőváros, és a Balaton kedvelt települései szépségeit vázolja fel 
szeretettel, helyenként finom iróniával. (Magánkiadás, 2014).

13./ Lackner László: A skorpió jegyében
A szerző 1956-os gyerekkori élményei alapján írta meg regényét, amely 
egy jugoszláv határ menti járási székhely (Lenti), társadalmi és családi 
közegében ábrázolja a forradalmi eseményeket, egy tizenhárom éves 
kamasz látásmódjával. Izgalmas, szellemes jelenetek váltogatják egymást, 
amit színesít az első szerelem lélekemelő élménye. A közismert budapesti 
események után érdekes belelátni abba, hogy falun miként bontakoztak ki 
a történelmi események. (IPV. 1989)

14./ Tóparti esszék, tanulmányok
A hévízi Csokonai Társaság az elmúlt évben ünnepelte alapításának 25. 
évfordulóját. Ez alkalommal egy kötetben tették közzé a korábbi évek 
legemlékezetesebb, legjobb előadásait. Ismert szerzőktől olvashatunk 
izgalmas esszéket például Csokonai valláshoz fűződő viszonyáról, Kazinczy 
és Festetics György kapcsolatáról, Deák Ferenc és Vörösmarty barátságáról, 
Weöres Sándorról, a muravidéki kétnyelvű oktatás tapasztalatairól. 
(Csokonai Irodalmi és Művészeti Társaság, 2014)

KÖNYVTÁRAKBÓL KÖLCSÖNÖZHETŐ KÖNYVEK

15./ Palackposta – Zalai-muravidéki írók, költők antológiája
A harminchárom zalai, vagy a megyéhez kötődő, illetve muravidéki szerző 
elmúlt években keletkezett alkotásaiból válogatott a szerkesztő Szemes 
Péter, aki a következő szavakkal ajánlotta a kötetet, az érdeklődők figyel-
mébe: „Minden közösség számára fontos, hogy időről időre számba vegye 
kulturális értékeit, teljesítményeit. S ne csak a múltbelieket, amelyek az 
összegzés idején már a felvállalt (esetleg megtagadott) hagyomány részét 
képezik…” (Pannon Tükör Könyvek, 2014)

16./ Csönddel cserepezve – Lenti szépirodalmi antológia
A Lenti szépirodalmi antológia tizenkét szerző munkáiból nyújt válogatást. 
„Lenti, várossá nyilvánítása óta több kiadvány megjelenését is támogatta, 
ezek között azonban szépirodalmi antológia még nem volt. Zala megye 
Trianon-tépte dél-nyugati csücskében szerencsénkre szép számú, váro-
sunkhoz és környékéhez kötődő költő, író alkotott, és alkot ma is” – írja 
az előszóban a Horváth László polgármester. (Szerkesztette: Szemes Péter, 
kiadta Lenti Város és a Pannon Írók Társasága, 2014.)

17./ Rajnai Rotter Csaba: Napkeltétől napnyugtáig
A keszthelyi szerző első kötete, melybe azok a prózai munkák kerültek bele 
esősorban, amelyek a vízparthoz, a horgászathoz és az emberekhez kötőd-
nek. Elbeszélései másik része a mai hétköznapok eseményeiből merített 
témát. Megtalálhatók bennük a gyermekkori, fiatal felnőttkori élmények 
alapján írt történetek, de a fantázia szülte elbeszélések is színesítik a kötet 
tartalmát. A kötetet grafikáit Sólyom Sándor készítette. (2001)

18./ Rajnai Rotter Csaba: Múltbéli történetek
A Keszthelyen élő szerző második kötete, melyet hosszabb szünet után, 
már a nyugdíjas évei elején tárt a közönség elé. Elbeszélései első fele a 
Csongor történetek köré szövődnek, melyek egy készülő regény előmun-
kálatai. A második részben a hétköznapi történetek, események inspirálta 
témákat dolgozza fel. Elbeszéléseiben bepillantást ad abba a világba is, 
amelyik a racionalitáson túl, egy álomvilág határán működik. (2012)

A könyvek 1.500,-os áron utánvéttel megrendelhetők a Pannon Tükör szerkesz-
tőségi címén: 8900 Zalaegerszeg, Landorhegyi út 21, vagy e-mail címén: 
pannontukor@gmail.com. 
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